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[bookmark: _Toc196745335][bookmark: _Toc196745492][bookmark: _Toc225094846]Catetan Biografi
Elder Paisios nu diberkahan (lahir Arsenios Eznepidis) lahir tanggal 25 Juli 1924 (numutkeun gaya baheula) di désa Farasy, di Kapadokia (Asia Leutik). Salila Tukeur Populasi[footnoteRef:1] , manéhna dibawa ka Yunani basa can lila lahir. Kolotna netep di kota leutik Konitsa, di mana Sang Sepuh nu bakal datang tumuwuh sarta nampi atikan dasar. [1:  Pertukaran penduduk taun 1924, nalika urang Yunani ti Asia Leutik dipindahkeun ka Yunani, sedengkeun urang Turki anu cicing di Yunani dipindahkeun ka Turki. – Catetan panerjemah] 

Ti mimiti budakna, Arsenios hirup salaku hiji askétis. Anjeunna resep pisan maca Carita Kahirupan Para Wali, sarta usaha kalayan sumanget anu gedé, kabaktian anu luar biasa, jeung dedikasi anu teu aya kompromi pikeun niron lampah-lampahna. Anjeunna ngahaturkeun diri kana doa anu teu eureun-eureun, sarta dina waktos anu sami, usaha ngamekarkeun kanyaah jeung handap asor dina dirina. Nalika ngora, Sang Sepuh nu bakal datang diajar kaahlian tukang kayu, kalayan kahayang pikeun nyonto Kristus dina hal ieu ogé. Nalika Perang Sipil meletus di Yunani (1944–1948),[footnoteRef:2] Arsenios Eznepidis dipanggil kana tentara aktif, dilatih jadi operator radio sarta ngawula ka nagarana salila tilu satengah taun. Di tentara, anjeunna neraskeun gaya hirup askétisna, ngabédakeun dirina ku kawani, pangorbanan diri, moralitas Kristen anu luhur, jeung rupa-rupa bakat. [2:  Perang Sipil Yunani taun 1944–1948 antara tentara pamaréntah jeung pemberontak komunis. – Catetan panarjamah.] 

Saatos ngalaksanakeun kawajibanana ka tanah airna, Arsenius ngamimitian jalan kahirupan monastik—kahirupan anu geus dipikaharepna ti leuleutik. Sanajan manéhna masih kénéh jalma awam, manéhna geus leuwih ti sakali ngalaman papanggih ilahi dina Kristus. Tapi nalika manéhna jadi biarawan, karunia husus anu dipaparin ka manéhna ku Para Kudus, Indung Allah Nu Maha Suci, jeung Gusti sorangan jadi leuwih katingali. Romo Paissios digawé di Gunung Suci Athos, di Biara Stomion di Konitsa, jeung di Gunung Suci Sinai. Anjeunna hirup dina kasunyian, masrahkeun dirina sagemblengna ka Gusti, anu saterusna nembongkeun jeung masrahkeun anjeunna ka rahayat. Loba pisan jalma nu sumping ka Sang Sepuh sarta manggihan pituduh jeung kanyamanan, panyageur jeung karapihan pikeun jiwa maranéhna nu kasiksa. Asih Ilahi ngalimpah ti jiwa nu disucikeun ku Sang Sepuh, sarta cahaya Karunia Ilahi sumebar ti beungeutna salaku rahib. Poé demi poé, tanpa kendat, Bapa Paisios ti Gunung Athos ngaleungitkeun sangsara jalma-jalma, nyebarkeun panglipur ilahi di sabudeureunana.
Dina tanggal 12 Juli 1994,[footnoteRef:3] , sanggeus sangsara kawas martir anu sajati, nu nurutkeun kecapna sorangan mawa mangpaat leuwih ageung tibatan sagala pagawean asétik salila hirupna saméméhna, anjeunna bobo dina Gusti. Tempat anjeunna pupus kalayan berkah téh di Biara St John the Theologian, nu perenahna caket kampung Suroti, teu jauh ti Thessaloniki. Di dinya, di kénca altar di garéja biara nu dipersembahkeun ka St Arsenius ti Kapadokia, Sepuh Paisios ti Svyatogor dipapankeun pikeun istirahat. [3:  Numutkeun kalénder sipil. – Catetan panarjamah.] 

Mugi berkah jeung do'ana aya ka urang.
Amin.

[bookmark: _Toc196745336][bookmark: _Toc196745493][bookmark: _Toc225094847]Kecap Panganteur
Sanggeus pupusna dina Juli 1994, Sang Sepuh Paisios nu Berkah ti Gunung Athos ninggalkeun warisan spiritual ka dunya—nyaéta ajaran-ajaranna. Manéhna saurang rahib basajan anu ngan ukur boga atikan dasar ti sakola dasar, tapi dibéré kawicaksanan ti Gusti kalayan loba, manéhna bener-bener ngorbankeun diri pikeun tatangga na. Pangajaranana lain ceramah atawa katekesan. Anjeunna hirup nurutkeun Injil, sarta ajaranna asalna tina kahirupanana sorangan, anu ciri utamana nyaéta kanyaah. Anjeunna 'ngadidik dirina sorangan' nurutkeun Injil, sarta ku kituna ngajar urang heula pisan ngaliwatan paripolahna, teras engkéna ngaliwatan kanyaahna anu diilhaman ku Injil jeung kecap-kecapna anu diterangkeun ku Gusti. Nalika pendak sareng jalma-jalma—anu sadayana béda-béda—Elder henteu saukur ngadangukeun kalayan sabar naon anu diungkabkeun ka anjeunna. Kalayan kasederhanaan suci jeung pangaweruhna anu khas, anjeunna nembus nepi ka jero haté maranéhna. Elder ngarasa nyeri, kahariwang, jeung kasusah maranéhna siga kagunganana sorangan. Teras, kalayan cara anu teu nyolok, hiji mujijat lumangsung—robahna diri jalma éta. "Gusti," saur Sang Sepuh, "ngalakukeun mujijat nalika urang babarengan ngarasakeun nyeri batur kalayan sagala haté."
Urang kacida bungahna ningali sumangetna jalma-jalma maca buku-buku munggaran nu dihususkeun pikeun kahirupan jeung ajaran Bapa Paissios. Loba jalma nu nyarita kalayan heran kumaha, dina buku-buku éta, maranéhna manggihan jawaban tina patarosan nu geus ngaganggu maranéhna, solusi pikeun masalahna, jeung kanyamanan dina kasedihanana. Kami utamina bungah ningali kumaha jalma-jalma anu jauh ti Garéja, sanggeus maca ngeunaan Sang Sepuh, jadi bener-bener paduli sarta ngarobah kahirupan maranéhna. Dina hubungan ieu, urang sering diingetkeun kana kecap-kecap hiji pangripta kidung garéja nu didédikasikeun pikeun Santo Basil Agung: 'Anjeunna hirup jeung parantos tilar dunya dina Gusti; anjeunna hirup jeung aya di antawis urang, sabab anjeunna nyarita ka urang tina buku-buku.'[footnoteRef:4] Dina waktos anu sami, salaku waleran kana paménta anu terus-terusan ti dulur-dulur urang dina Kristus, urang ngarasa perlu ngenalkeun maranéhna kana kecap-kecap Sang Sepuh—kecap-kecap anu ku urang parantos dicatet kalayan hormat ti saprak mimiti ayana biara urang sarta anu parantos mawa mangpaat anu teu saeutik ka urang sorangan. [4:  Ti stichera saméméhna dina Synaxarion pikeun ode ka-6 tina kanon dina Matins, 1 Januari. – Catetan panarjamah.] 

Ku pangayoman Gusti Nu Hadé, komunitas biara urang ngahutang ayana ka Sepuh Paissios ti Svyatogorsk. Bapa Paissios nu nampi berkah uskup pikeun ngadegkeun biara, sarta anjeunna ogé nu usaha teuas pikeun mastikeun yén tempat pikeun pangwangunanana kapanggih. Dina taun 1966, sanggeus patepung jeung Bapa Paissius di rumah sakit sanggeus anjeunna dioperasi paru-paru, kami nulungan anjeunna. Ti harita, kalayan hate nu mulya jeung welas asih, anjeunna nganggap dirina salaku lanceuk panggedéna urang sarta nyarios yén éta tugasna pikeun 'milarian imah pikeun adi-adina'—hartina ngadegkeun biara.
Dina Oktober 1967, nalika para suster munggaran nyicingan di biara, Sang Sepuh Paisios sumping ngadatangan kami sarta cicing di komunitas salami dua bulan, ngabantu ngatur kahirupan babarengan di biara. Salila taun-taun saterusna, nalika cicing di Gunung Suci Athos, Sang Sepuh biasana nganjang ka kami dua kali sataun, masihan nasehat anu diilhaman ku Gusti sarta mintonkeun conto pribadi pikeun ngabantu kamekaran spiritual boh pikeun biara sacara gembleng boh pikeun unggal suster sacara individu. Salajengna, ti Gunung Athos—anu anjeunna sebut 'Amérika spiritual'—Elder ngadukung kami ngaliwatan doa-doana jeung surat-surat anu anjeunna kirimkeun, boh sacara pribadi ka unggal suster atawa ka sakumna komunitas.
Ku kituna, dina taun 1967, Bapa Paisios ngamimitian ngadegkeun dasar-dasar pikeun kahirupan komunal biara urang. Anjeunna nalungtik sagala aspék kahirupan monastik — ti hal-hal sapopoe anu paling basajan nepi ka masalah anu paling serius jeung spiritual. Manéhna yuswa 43 taun waktu éta, tapi manéhna geus jadi jalma sampurna 'sasarua jeung ukuran kamurnian Kristus' (Efesus 4:13). Malah ti harita, Bapa Paissius geus miboga hikmah saurang sesepuh sajati. Ti saprak poé-poé munggaran ayana biara, kami , nganggap kecap-kecapna minangka 'kecap-kecap kahirupan langgeng' (Yohanes 6:68) sarta sadar yén éta téh kanyataan dasar anu teu bisa digoyahkeun anu jadi landasan kahirupan sapopoe urang. Ku kituna, sieun urang poho kana naon anu diomongkeun ku Sang Sepuh, urang buru-buru nyatet kecap-kecapna, sangkan engké urang tiasa ngagunakeunana salaku pituduh anu dipercaya pikeun kahirupan biara urang.
Nalika buku latihan munggaran pinuh ku catetan urang, urang kalayan pisan sieun masrahkeunana ka Sesepuh pikeun putusanna. Naha sieun? Kusabab Sesepuh sok nekenkeun pentingna ngalarapkeun ajaran dina praktek; sabab anjeunna henteu hoyong urang ngan saukur ngumpulkeun 'bahan baku' atawa 'amunisi' tanpa ngalarapkeun naon anu geus urang kadéngé dina praktek. Anjeunna nuntut sangkan urang ngalakukeun pagawean spiritual kana naon anu geus urang déngékeun atawa baca. Sang Sepuh nyarios yén lamun henteu kitu, loba catetan jeung catetan pondok moal aya gunana pikeun urang, sarua jeung loba pakarang jeung amunisi moal aya gunana pikeun hiji nagara anu tentarana tacan dilatih jeung teu mampuh ngamangpaatkeun arsenal éta.
Ku nurut kana paménta kami anu terus-terusan, Bapa Paissius satuju marios catetan kami sarta, lamun perlu (mun aya kecapna anu salah paham), ngalakukeun koreksi jeung tambahan.
Elder masihan pituduh spiritual ka biara kami salami dalapan welas taun. Salila taun-taun éta, kami ngarekam kecap-kecapna: nalika pasamoan sakumna komunitas biara, ogé nalika rapat Déwan Spiritual biara, anu anjeunna hadir. Mimitina, para suster nyatet ku panangan, tapi dina sababaraha taun ka tukang maranéhna ngagunakeun alat perekam. Sajaba ti éta, unggal biarawati bakal nyatet eusi paguneman pribadina jeung Sang Sepuh langsung sanggeusna. Sanggeus nyaho sagala ieu, Bapa Paisius malah ngabibita kami saeutik: "Kunaon atuh anjeun nyatet sagala ieu? Naha disimpen keur jaman darurat, atawa kumaha? Intina mah anjeun kudu digawé jeung nerapkeun naon anu geus kadéngé. Jeung saha nu nyaho naon waé nu geus anjeun tulis di dinya! Hayu, bawa ka kuring sangkan kuring tiasa ningali!" Tapi basa kami nembongkeun salah sahiji catetan suster ka anjeunna, ekspresi beungeutna robah; anjeunna jadi tenang teras ngucap kalayan wareg: "Kitu carana, dulur! Suster ieu mah siga perekam pita! Manéhna geus nyatet persis naon anu ku kuring diomongkeun!.."
Paguneman urang biasana lumangsung dina wangun anjeunna ngajawab patarosan urang. Topik utama paguneman pribadi urang jeung para suster sok ngeunaan usaha spiritual pribadi. Topik pikeun rapat Déwan Spiritual disiapkeun tiheula. Kami bakal ngajukeun ka Bapa Paissios pikeun dipertimbangkeun patarosan-patarosan anu geus numpuk salila anjeunna teu aya — urusan administrasi jeung sapopoe, masalah spiritual jeung sosial, urusan garéja jeung nagara, ogé loba deui hal séjénna. Tungtungna, salila rapat umum biara, sajaba ti patarosan anu diajukeun ku para suster, naon waé tiasa janten panyurung pikeun Sang Sepuh ngamimitian nyarios ngeunaan hiji topik tinangtu: sora ngadengdengna pesawat anu ngaliwatan, sora mesin, lagu manuk, krék panto, kecap nu diucapkeun ku batur sacara teu kahaja — Sang Sepuh apal kumaha nyokot mangpaat spiritual tina sagala hal. Sagala hal leutik bisa jadi alesan pikeun paguneman ngeunaan topik anu serius. Anjeunna bakal nyarios: "Abdi ngamangpaatkeun sagala hal pikeun nyambung jeung alam langit, jeung Sawarga. Naha anjeun terang kauntungan spiritual jeung pangalaman spiritual naon anu dipiboga ku hiji jalma lamun maranéhna ngolah sacara spiritual sagala hal [anu sumping ka maranéhna]?"
'Gusti Nu Maha Hadé utamana miara kahirupan urang nu bakal datang, teras [saterasna] kahirupan urang di bumi,' saur Sang Sepuh. Anjeunna sorangan, dina pasamoanana jeung jalma-jalma, boga tujuan anu sarua: ku ngabantu hiji jalma ngartos kahayang Gusti jeung ngahiji jeung Nu Nyipta, Bapa Paisius keur nyiapkeun anjeunna pikeun Karajaan Sawarga. Ku nyebutkeun conto tina alam atawa élmu pangaweruh, seni atawa kahirupan sapopoe manusa, Sang Sepuh henteu nganggap éta sacara abstrak, misah tina kanyataan spiritual. Anjeunna hayang ngahudangkeun jiwa nu diajak ngobrol tina sare; ngaliwatan parabel, anjeunna ngabantu maranéhna ngartos harti pangjerona kahirupan jeung pikeun 'nyekel pageuh ka Gusti.'
Pidato Bapa Paissios dicirikeun ku basajan, calakan, jeung rasa humor anu hirup tur asli. Anjeunna sanggup nganyatakeun kabeneran agung sacara basajan tur gumbira. 'Abdi ngahangatkeun anjeun kawas panonpoé,' saur Sang Sepuh , hartina sakumaha kahaneutan panonpoé diperlukeun pikeun kuncup kembang mekar, kitu ogé sentuhan pastoral anu lemes kana jiwa ngabantu éta kabuka sarta cageur tina sangsara na. Ieu sabenerna hiji palayanan anu diilhaman ku Gusti. Éta mindeng nyiapkeun taneuh jiwa pikeun nampa kecap tegas tina kabeneran Injil, anu henteu aya kompromi. Ku kituna, sanajan kecap-kecap pangtegesna ti Sesepuh Paissios ditampi ku hate minangka embun anu masihan kahirupan. Saterusna, hate anu dibina ku pangajaran Sesepuh éta ngahasilkeun buah rohani.
Catetan anu dikumpulkeun salila dua puluh dalapan taun, ogé surat-surat ti Gunung Suci, diatur sanggeus anjeunna tilar dunya. Kami geus ngagolongkeun bahan-bahan éta nurutkeun topikna supaya leuwih gampang diterapkeun dina kahirupan sapopoe. Sajeroning waktos anu sami, kami parantos ngatur carita-carita anu kami catet ngeunaan kahirupan Sesepuh, ogé kajadian-kajadian ajaib anu anjeunna untung tiasa ngalaman. Bapa Paissios ngungkabkeun sadayana ieu ka kami sanés pikeun muji diri sorangan. Ngaliwatan carita-carita anjeunna ngeunaan dirina, anjeunna saéstuna masihan ka kami sedekah spiritual. "Kuring nyaritakeun ieu sadayana ka anjeun," cenah anjeunna, "teu sangkan anjeun masangkeun medali ka kuring jeung nyebut kuring jalma alus. Nalika kuring nyarioskeun ngeunaan perang, tentara atawa naon waé—malah hal anu pikaseurieun—kuring henteu nyariosna tanpa alesan. Abdi hoyong narik perhatian anjeun kana hiji hal; abdi hoyong anjeun ngartos intina. Abdi henteu kungsi nyarios nanaon anu kosong atanapi teu aya gunana." Ku cara kieu, Sang Sepuh janten 'donatur spiritual.' Anjeunna masihan getihna sorangan pikeun nguatkeun iman urang anu lemah jeung kurang darah. Saleresna minangka hiji Anu Karajaan—anak Allah—Sepuh éta usaha pikeun 'ngagerakkeun' kanyaah urang ka Allah jeung ngamekarkeun kamulyaan spiritual di jero diri urang, sangkan urang tiasa 'jadi hiji jeung Allah.' 'Abdi ngaluarkeun diri abdi, abdi ngaluarkeun,' cenah anjeunna, 'tapi naon hasilna? Saestuna, pikeun ngabantosan anjeun, abdi kapaksa nyarioskeun hal-hal anu kacida pribadina. Abdi keur ngalakukeun pemborosan panggedéna—abdi keur nyia-nyiakeun cadangan spiritual abdi! Naha ieu aya mangpaatna pisan? Maksud abdi, abdi kaleungitan unggal kajadian anu dicaritakeun pikeun ngabantosan anjeun—naha éta ngeunaan manifestasi Kawilayaan Gusti dina kahirupan abdi atanapi kajadian mujijat. Naha sahenteuna aya mangpaat anu tiasa dicandak tina ieu?"
Kalayan émut yén taun-taun anu ayeuna urang jalani kacida héséna, urang parantos mutuskeun pikeun ngabagi sakabéh bahan anu aya dina jangkauan urang kana jilid-jilid misah nurutkeun topikna sarta ngamimitian penerbitan ku topik-topik anu langkung dipikaresep ku balaréa. Seueur tina patarosan ieu basajan jeung biasa waé; sanajan kitu, lamun urang henteu ngadeukeutanana sakumaha dipénta ku Injil, akibatna bakal sedih (mun henteu ngaruksak) boh pikeun kahirupan ayeuna boh pikeun kahirupan nu bakal datang. Dina milih bahan dumasar kana téma jeung nyiapkeunana pikeun diterbitkeun, kami diilhami ku kahayang salamina Sesepuh Paissios pikeun nyerat hiji buku 'anu patali jeung sadayana: awam, biksu, jeung rohaniawan.' Sesepuh éta henteu kasempetan ngawujudkeun rencanana, sabab anjeunna ngahaturkeun sakabéh waktuna ka jalma-jalma anu datang ka selna. Sanajan kakuatan fisikna beuki lemah, manéhna masihan dirina sacara sagemblengna ka batur. Dina salah sahiji suratna ti Gunung Suci, urang maca: 'Jeung ieu béja ti abdi: loba jalma, sedengkeun abdi sorangan geus capé jeung kacapean. Beuki loba jalma jeung masalahna, sarta ngeunaan kakuatan fisik abdi—hadéna mah ngadoa supaya éta henteu ngirangan. Kuring ogé kudu ngurus diri sorangan sakedik—sabab kuring teu kungsi boga hak pikeun nyebut 'kuring teu tiasa.' Naha anjeun tiasa atawa henteu tiasa—anjeun kudu tiasa."
Sakumaha anu geus disebatkeun di luhur, Sepuh Paisios biasana ngajawab patarosan urang. Ku kituna, format dialog dijaga dina kompilasi buku ieu. Jawaban Sang Sepuh diperkaya ku kutipan relevan tina surat-suratna ka biara jeung ka rupa-rupa jalma, tina buku-buku nu ditulisna sorangan, sarta tina catetan pribadi para suster jeung batur séjén, nu dijieun salila atawa sanggeus paguneman jeung anjeunna. Tambahan kana jawaban Sepuh kana patarosan tinangtu ieu dimaksudkeun pikeun ngajajah topik-topik éta salengkepna. Sagala usaha ogé geus dilakukeun pikeun mastikeun yén kageulisan jeung nada gumbira tina kecap-kecap lisan Sepuh henteu leungit nalika ditranskripsikeun kana kertas. Kami henteu ngaleutikan sababaraha pangulangan nu dipaké ku Sang Sepuh pikeun nekenkeun hiji hal nu husus. Kami ogé ngajaga sababaraha celetukan jeung seruan nu mindeng muncul dina omongan Sang Sepuh sarta nu ogé nganyatakeun kanyaahna nu jembar ka Gusti jeung ka sasama manusa.
Elder Paisios mindeng nyarioskeun ngeunaan kahirupan biara. Alesanana henteu ngan saukur yén ceramahna ditujukeun ka para biarawati. Elder hoyong unggal jalma — naha éta biarawan atawa jalma awam — milarian 'kabagjaan monastik' ieu, anu mucunghul tina pasrahna diri jalma ka Gusti kalayan sagemblengna. Ku cara kieu, hijung jalma dibebaskeun tina rasa teu aman anu lahir tina kayakinan kana 'diri sorangan', sarta ngarasakeun kabagjaan surga sanajan dina kahirupan ieu.
Buku *Kalayan Nyeri jeung Asih: Ngeunaan Jalma Modéren* nyaéta jilid kahiji dina séri *Kecap-Kecap* ku Pangéran Paisios ti Gunung Athos. Pikeun kanyamanan nu maca, jilid ieu dibagi kana opat bagian tematik. Unggal bagian, salajengna, dibagi kana bab-bab, sarta unggal bab dibagi kana bagian-bagian leutik kalayan subjudul nu saluyu. Catetan suku disadiakeun utamina pikeun maranéhna nu tacan wawuh kana istilah jeung ungkara kagiur jeung patristik.
Sakumaha parantos disebatkeun di luhur, Sesepuh sering nyokot conto tina élmu pangaweruh, seni, jeung widang husus séjénna. Pikeun nyingkahan kasalahan dina istilah jeung ungkapan husus, kami geus konsultasi ka dulur-dulur urang dina Kristus anu ahli dina widang-widang nu patali. Kami ngahaturkeun nuhun ti jero haté ka maranéhna pikeun koreksi anu parantos maranéhna lakukeun, anu dimotivasi ku hormat husus maranéhna ka Sepuh Paissios. Kami ogé bakal ngahaturkeun nuhun ka para pamiarsa pikeun sagala naséhat atawa tanggapan.
Kami saéstuna ngadoa sangkan 'biaya spiritual' anu dipigawé ku Elder Paisios tina kanyaahna anu agung tiasa nguntungkeun jiwa-jiwa basajan tur haténa hadé di antara pamiarsa urang, sarta sangkan maranéhna beunghar ku hikmah ilahi, 'anu disumputkeun ti nu wijaksana jeung nu pinter, tapi diwaharkeun ka barudak leutik' (cf. Lukas 10:21). Amin.
14 Juni 1998
Minggu Sadaya Suci 
Biarawati ti Biara Santo Yohanes Rasul jeung Injili, Teolog, Suster Philothea, babarengan jeung dulur-dulurna dina Kristus.



— Caritakeun hiji hal ka kami, Geronda.
— Naon anu bakal abdi caritakeun ka anjeun?
— Naon waé nu disaurkeun ku haté anjeun.
— Haté abdi nyarios kieu: 'Candak péso, potong abdi jadi sababaraha potongan, pasihkeun ka jalma-jalma, teras maot.'
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(ti kecap Sang Sepuh)
"Taun-taun anu keur urang jalani ayeuna kacida héséna jeung bahaya pisan, tapi ahirna Kristus bakal meunang."
— Dina jaman urang ayeuna, kalolobaan jalma diajar nurut kana dunya jeung buru-buru pisan dina laju dunya nu kacida gancangna. Tapi sabab maranéhna teu sieun ka Gusti (jeung 'sieun ka Gusti téh mimitian hikmah'[footnoteRef:5] ), maranéhna ogé teu boga rem; jeung dina laju saperti kitu, tanpa rem, maranéhna mungkas lomba hirupna di jurang. Jalma-jalma kacida sibukna ku kasusahna sarta, dina kalolobaanana, geus dugi ka kaayaan bingung pisan. Aranjeunna geus kaleungitan arah hirupna sarta laun-laun ngahontal kaayaan dimana maranéhna teu bisa ngadalikeun dirina deui. Lamun sanajan maranéhna anu datang ka Gunung Suci ogé kacida bingungna jeung hariwangna, kumaha deui nu séjén—anu jauh ti Gusti jeung ti Garéja!  [5:  Mazmur 110:10.] 

Di unggal nagara anjeun ningali badai, karusuhan anu gedé! Dunya anu malarat — mugia Gusti ngulurkeun panangan-Na! — keur ngagolak siga panci tekanan. Sareng tingali naon anu dipigawé ku jalma-jalma anu boga kakawasaan! Maranéhna terus ngaduk-ngaduk, miceun sagala rupa kana panci tekanan, sareng éta geus mimiti siul! Katupna bakal kabur iraha waé ayeuna! Kuring nyarios ka saurang jalma anu boga kalungguhan luhur: 'Naha anjeun teu merhatikeun hal-hal tinangtu? Ka mana ieu bakal nganteurkeun?' Anjeunna ngajawab: 'Bapa, mimitina kajahatan téh siga hujan salju hampang, tapi ayeuna geus robah jadi longsoran salju. Ngan mujijat anu bisa nulungan.' Tapi aya nu hayang ngabenerkeun kaayaan, malah ngajadikeun longsoran kajahatan jadi leuwih gedé. Tinimbang nyandak léngkah husus ngeunaan atikan jeung pangasuhan, atawa ngalereskeun kaayaan, maranéhna malah ngajadikeun kaayaan beuki parah. Maranéhna henteu paduli kumaha cara ngeureunkeun longsoran éta, tapi malah ngagedékeunana. Sabab di awal mah ngan aya bal salju leutik. Lamun ngagulung ka handap lereng, éta jadi bal salju. Nalika éta ngumpulkeun salju, tangkal, batu, jeung runtah, éta beuki gedé tur robah jadi longsoran salju. Kitu ogé jeung kajahatan: saeutik-saeutik, éta geus jadi longsoran salju sarta keur ngagulung ka handap. Ayeuna, pikeun ngancurkeun longsoran kajahatan ieu, diperlukeun serangan bom. 
— Geronda, naha anjeun hariwang ngeunaan ieu sadayana? 
— Ah, naha deui kumis abdi jadi bodas saméméh waktuna? Abdi sangsara dua kali lipat. Kahiji, nalika abdi ningali hiji hal sarta ngagero ka urang pikeun ngingetkeun kana kajahatan anu keur ngadadak. Teras, nalika teu aya nu merhatikeun ieu (henteu salawasna kusabab teu paduli), kajahatan éta nyerang sarta jalma-jalma mimiti ménta pitulung ka abdi. Ayeuna abdi ngartos kumaha para nabi sangsara. Para nabi téh syahid panggedéna! Aranjeunna leuwih agung salaku syahid tibatan sakabéh syahid séjén, sanajan henteu sadayana maot salaku syahid. Sabab para syahid ngan sangsara sakeudeung, sedengkeun para nabi ningali kajahatan lumangsung sarta terus-terusan sangsara. Aranjeunna terus-terusan ngagero, sedengkeun batur séjén mah ngalakukeun kagiatan sapopoé siga biasa. Sareng nalika murka Gusti turun alatan jalma-jalma éta, para nabi ogé nampi sangsara babarengan jeung maranéhna. Tapi waktu harita, sahenteuna, pamikiran jalma-jalma masih kawates, sarta ku sabab éta maranéhna ngalalaworakeun Gusti jeung nyembah berhala. Ayeuna, nalika jalma-jalma sacara sadar ngalalaworakeun Gusti, nyembah berhala panggedéna keur lumangsung. 
Urang tacan sadar yén sétan geus ngamimitian ngancurkeun ciptaan Gusti. Anjeunna geus ngayakeun 'punk party',[footnoteRef:6] pikeun ngancurkeun dunya; anjeunna ambek sabab geus mimiti muncul gerakan anu séhat di dunya. Anjeunna ambek sabab anjeunna nyaho waktuna geus saeutik pikeun bertindak.[footnoteRef:7] Ayeuna manéhna polah siga kriminal anu, basa diurilingan, ceuk: 'Teu aya jalan kaluar keur kuring, maranéhna bakal nangkep kuring!' — tuluy ngancurkeun sagala nu aya di kénca, katuhu, jeung tengah. Atawa siga waktu perang, basa amunisi béak, prajurit nyabut bayonet atawa sabre, ngagancang asup kana peperangan jeung — naon waé nu kajadian! 'Urang mah bakal paéh ogé,' ceuk maranéhna. 'Jadi hayu urang maéhan sabisa-bisa musuh!' Dunya keur kabakar! Naha anjeun sadar kana ieu? Godaan anu luar biasa geus ngancik ka urang. Sétan geus nyulut seuneu anu sanajan sakabéh pamadam kabakaran kumpul bareng, moal bisa mareumanana. Seuneu spiritual — euweuh nu luput tina karuksakan. Nu tinggal ayeuna mah ngan saukur ngadoa supaya Gusti nyalametkeun urang. Sabab, lamun seuneu ageung hurung jeung para pamadam seuneu teu bisa nanaon deui, jalma-jalma bakal kapaksa nyungkeun ka Gusti supaya ngirim hujan badag pikeun mareuman seuneu. Kitu deui jeung seuneu spiritual nu dihembus ku setan ieu—nu urang peryogikeun mah ngan doa pikeun nyuhunkeun pitulung ka Gusti.  [6:  Pankinia (Basa Yunani: πάντες ἀπὸ κοινου – sadayana babarengan, sacara babarengan) – hiji pancén anu dilakukeun ku sakabéh panghuni biara atawa skete. (Saterasna, catetan ti penerbit Yunani disayogikeun tanpa rujukan.)]  [7:  Tingali Wahyu 12:12.] 

Sadayana dunya keur ngarah ka hiji hal: ambruk total. Anjeun teu bisa nyebut, 'Aya jandéla nu rada pegat atawa naon deui di imah; hayu abdi benerkeun.' Sakabéh imah geus ruksak. Dunya geus jadi désa nu ruksak. Kaayaan geus kaluar tina kendali. Ayeuna sagalana aya di leungeun Gusti naon nu bakal Anjeunna lakukeun. Ayeuna sadayana aya di leungeun Gusti pikeun digawé: kadang maké obeng, kadang maké wortel, kadang maké tongkat, pikeun ngalereskeun sagala ieu. Dunya boga bisul; éta geus konéng jeung siap meletus, tapi can asak. Kainahuan keur asak, sarua jeung nu kajadian di Yeriho baheula,[footnoteRef:8] nu kudu dibersihkeun, dilakukeun 'disinfeksi.'  [8:  Tingali Yosua 6:23.] 
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Siksaan jalma teu aya tungtungna. Karuksakan sumebar pisan — kulawarga sakabéhna, déwasa, barudak… Unggal poé haté abdi ngocor getih. Kaseueuran imah pinuh ku karusuhan, kegelisahan jeung kahariwang. Ngan di imah-imah anu jalma hirup nurut kana kahayang Gusti, jalma-jalma aya dina katentreman. Di nu séjén mah — aya nu cerai di dieu, aya nu bangkrut di ditu, aya nu gering di sawatara tempat, aya kacilakaan di tempat séjén; aya nu nginum obat psikotropik, aya nu nyalahgunakeun narkoba... Jiwa-jiwa malang: aya nu sangsara leuwih, aya nu kirang, tapi saréréa boga nyeri sorangan. Utamana ayeuna — teu aya pagawean, hutang, sangsara; bank-bank ngahimpit artos panungtung ti jalma, ngusir maranéhna tina imahna — sangsara pisan! Jeung ieu lain saukur masalah sapoé dua poé! Sanajan aya hiji atawa dua budak anu tahan banting dina kulawarga saperti kitu, maranéhna ogé gering alatan kaayaan éta. Lamun jalma-jalma di loba kulawarga saperti kitu bisa manggihan, sanajan sakali poé, kaayaan pikiran anu bébas tina kahariwang jeung teu kabeungkeut saperti nu dipiboga ku biksu, éta bakal jadi Paskah pangalusna pikeun maranéhna. 
Kumaha tragisna dunya ieu! Lamun anjeun sangsara jeung hariwangkeun batur tibatan diri sorangan, sakumna dunya jadi écés kawas sinar-X, caang ku sinar spiritual. Nalika abdi ngadoa, abdi mindeng ningali barudak leutik — barudak miskin — ngaliwat di hareupeun abdi kalayan sedih sarta nyuhunkeun pitulung ka Gusti. Kulawargana keur nyanghareupan masalah jeung kasusah, jadi indungna ngajak maranéhna ngadoa — nyuhunkeun pitulung ka Gusti. Maranéhna 'nyaluyukeun kana frékuénsi anu sarua', sarta kitu cara urang komunikasi jeung maranéhna. 
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Dunya ayeuna dilindungi ku sagala rupa 'panglindungan', tapi, kusabab jauh ti Kristus, éta téh bener-bener teu boga panglindungan. Dina jaman séjén mah tacan aya kaayaan teu boga daya pertahanan saperti anu karandapan ku jalma-jalma ayeuna. Jeung, sabab panglindungan manusa teu ngabantu maranéhna, maranéhna kabur ka kapal Garéja pikeun ngarasa aman sacara rohani, sabab maranéhna ningali yén kapal dunya geus karam. Nanging, upami maranéhna ningali yén cai ogé ngocor kana kapal Garéja, sarta jalma-jalma di jero kapal téh kabetot ku sumanget dunya, padahal Roh Suci teu aya, mangka jalma-jalma bakal leungit sagala harepan, sabab sanggeus éta maranéhna moal boga nanaon deui pikeun dicekel. 
Dunya keur sangsara, keur binasa, sarta hanjakalna, sakabéh jalma kapaksa hirup di tengah sangsara dunya ieu. Kaseueuran ngarasa pisan ditinggalkeun jeung diabaikan — utamana ayeuna — sarta ngarasa éta di mana-mana. Jalma-jalma teu boga nanaon pikeun dicekel. Sakumaha paribasa nyarios: 'Jalma nu keur karam bakal nyekel jerami,' hartina jalma nu keur karam néangan naon waé nu bisa dicekel, siga keur nyalametkeun dirina sorangan. Parahu keur karam, sarta aya jalma nu hayang nyalametkeun dirina sorangan nyoba nyekel tiang parahu. Aranjeunna teu mikir yén tiang parahu ogé bakal karam bareng parahu. Manéhna nempel kana tiang kapal tur karam malah leuwih gancang. Anu dimaksud téh, jalma-jalma keur néangan sandaran, hiji hal pikeun dicekel. Lamun maranéhna kurang iman pikeun nyandak ka éta, lamun maranéhna can cukup percaya ka Gusti pikeun ngandelkeun-Na sacara pinuh, mangka maranéhna moal bisa nyingkahan sangsara. Ngandelkeun ka Gusti téh hiji hal anu agung. 
Taun-taun anu keur urang jalani ayeuna kacida héséna jeung bahaya pisan, tapi ahirna Kristus bakal meunang. Anjeun bakal ningali sabaraha ajénna anu dipidangkeun ku jalma ka Garéja — asal urang [Kristen] hirup leres. Jalma-jalma bakal sadar yén upami henteu kitu moal aya hal hadé nu bakal kajadian. Politikus geus sadar yén lamun aya nu bisa nulungan jalma di dunya nu geus robah jadi kaayaan gila, éta mah jalma-jalma ti Garéja. Leres, ulah kaget! Pamimpin pulitik urang geus ngaku kakuatanana dina widang ékonomi geus leungit sarta maranéhna pasrah. Kungsi, sababaraha politikus sumping ka sel abdi teras nyarios: "Para biksu kedah kaluar ka dunya pikeun nyebarkeun ajaran sareng maparin pencerahan ka jalma-jalma. Teu aya cara séjén." Kumaha héséna taun-taun ieu!… Upami anjeun terang sabaraha jauh urang parantos sumping sareng naon anu ngantosan di payuneun urang!… 
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— Hiji usum tiris, dalapan puluh urang sumping ka kaliva abdi — [rupa-rupa jalma] ti mahasiswa nepi ka sutradara téater. Kalayan cimata dina panonna, maranéhna nanya ka abdi naha maranéhna tiasa… diajar teologi! Kaayaan dunya téh gélo. Sadayana keur néangan hiji hal, tapi lolobana teu nyaho naon. Sababaraha néangan kabeneran di puseur hiburan, sedengkeun nu séjén hayang manggihan Kristus ku ngadéngékeun musik gila... 
— Leres, Geronda, kumaha jalma-jalma keur dina pamilarian! Loba pisan jalma nu sumping ka anjeun, maranéhna nangtung salila jam-jaman, ngantosan giliran pikeun pendak jeung anjeun. 
— Éta ogé salah sahiji tanda jaman — jalma-jalma néangan pitulung [malahan] ti kamiskinan abdi. Abdi teu ningali nanaon anu hadé dina diri sorangan sarta heran: naon anu dipanggihkeun ku jalma-jalma dina diri abdi nepi ka maranéhna buru-buru ngadeukeutan ka abdi siga kitu? Saéstuna, saha abdi sabenerna? Waluh anu dikuliti semangka. Jeung ayeuna mah, jalma-jalma malah dahar labu tinimbang semangka, sabab kulitna katingalina siga kulit semangka. Jalma-jalma indit ti sabrang dunya pikeun ningali abdi, padahal maranéhna teu pasti naha bakal manggihan abdi di dinya atawa henteu. Jeung kumaha rarasaan abdi? Di hiji sisi, abdi benci ka diri sorangan, tapi di sisi séjén—abdi ogé nyeri haté pikeun jalma-jalma ieu. Naon geus kajadian! Kumaha handapna dunya geus ragrag! Nabi Yesaya nyarios yén bakal aya mangsa nalika jalma-jalma manggihan hiji lalaki nu maké jubah tuluy nyarios ka anjeunna: 'Hayu, hayu urang jantenkeun anjeun raja.'[footnoteRef:9] Mugia Gusti maparin rahmat ka urang!  [9:  Tingali Yesaya 3:6.] 

Santo Arsenius ti Kapadokia maca Mazmur ka-28 ngeunaan jalma-jalma anu nyanghareupan bahaya di laut. Sareng nalika abdi maca éta, abdi nyarios: 'Ya Gusti abdi, tangtosna malah daratan garing—nyaéta sakumna dunya—geus jadi langkung bahaya tibatan sagara! Jalma-jalma keur karam sacara rohaniah di dunya.' Lamun aya jalma nu datang ka kuring anu geus leungit iman kana kahirupan, kuring maca pikeun maranéhna Mazmur ka-93 jeung ka-36: 'Gusti téh Nu Maha Ngabales, Gusti téh Nu Maha Ngabales; Anjeunna henteu jahat. Bangun, ya Hakim bumi; pasihan balasan ka nu sombong... 'Rakyat-Mu, ya Gusti, parantos handap asor, sareng warisan-Mu parantos dipandang hina... Sareng Gusti janten tempat perlindungan abdi, sareng Allah abdi bantosan harepan abdi...'" Kecap suci ieu jadi panglipur anu ageung pikeun jiwa. Upami wungkul jalma-jalma anu keur sangsara maluruh sakali ka Sawarga, seueur pisan nu bakal robih. Tapi ayeuna, jalma-jalma henteu mikirkeun Gusti. Ku kituna, pitulung spiritual henteu manggihan réspon di jero diri jalma-jalma; urang teu tiasa ngahontal pamahaman babarengan jeung maranéhna. 
Abdi salawasna nyuhunkeun ka Gusti supaya ngadegkeun jalma-jalma nu jujur, Kristiani, di dunya, sangkan maranéhna tiasa ngabantosan batur. Mugia Gusti maparin umur panjang ka Kristiani sapertos kitu. Hayu urang ngadoa sangkan Gusti maparin pencerahan ka dunya jeung mucunghul jalma-jalma anyar — lain siga nu keur ngancurkeun dunya ayeuna, tapi jalma-jalma anyar nu suci. Hayu urang nyuhunkeun ka Gusti sangkan mucunghulna Maccabees anyar.[footnoteRef:10] Nonoman bisa jadi kakurangan pangalaman, tapi maranéhna bébas tina tipu daya jeung licik.  [10:  Epitét 'Maccabeus' (sigana hartina 'anu ngéléhkeun musuh') dipasihkeun ka pamimpin pemberontakan Yahudi (166 SM), Yudas, jeung para penerusna. Pemberontakan éta ditujukeun ka Antiochus IV Epiphanes, pamingpin dinasti Seleukia. Para Maccabees tarung tanpa pamrih pikeun iman karuhun maranéhna jeung kamerdikaan pulitik Israil (tingali Kitab-Kitab Maccabees).] 

Hayu urang nyuhunkeun ka Gusti supaya ngahibur henteu ngan ukur jalma-jalma anu kaasup Garéja, tapi ogé jalma-jalma anu nyepeng kakawasaan, supaya maranéhna boga sieun ka Gusti jeung bisa nyarita sababaraha kecap hikmah. Anu boga kakawasaan bisa ngarobah kaayaan dunya dina kedip panon ku hiji kecap nu bercahaya, sedengkeun ku hiji kecap bodo maranéhna bisa ngancurkeun hiji nagara sakabéhna. Kaputusan anu hadé téh mangrupa berkah pikeun dunya, sedengkeun kaputusan anu goréng téh musibah pikeun éta. Kasangsaraan manusa henteu ngan ukur aya dina kabutuhan matéri, ogé henteu saukur dina kanyataan yén maranéhna teu boga nanaon pikeun didahar jeung ngalaman kakurangan. Kasangsaraan spiritualna leuwih parah. Doa bakal pisan ngabantu pikeun mastikeun yén Kristus masihan manusa saeutik cahaya. Sajaba ti éta, kieu Kristus [nindakna]: Anjeunna nyokot obeng, ngencangkeun sekrup lamun diperlukeun, ngaleuleuskeunana lamun perlu — sarta sagalana beres; matak bungah ningali — sagalana jadi pas dina tempatna. Nalika Gusti masihan pencerahan ka jalma-jalma tinangtu, kajahatan sorangan lalaunan kaleungitan daya tarikna sarta teu aya nu kersa nuturkeunana. Sabab lain Gusti nu ngancurkeun kajahatan—teu, kajahatan éta sorangan nu ngancurkeun dirina. Waktuna bakal sumping nalika sagalana bakal aya dina tempatna. Kuring tiasa ningali yén seueur jalma anu nyepeng kalungguhan luhur ngartos naon anu keur lumangsung; éta nyeri hate maranéhna, sarta maranéhna keur merangan kajahatan. Sadayana ieu mawa kabagjaan husus ka kuring.

[bookmark: _Toc196745341][bookmark: _Toc196745498][bookmark: _Toc225094852]Dina jaman urang ayeuna, kurang conto hirup
— Geronda, kunaon Santo Siril ti Yerusalem nyarios yén para martir dina jaman ahir bakal 'langkung agung tibatan sakabéh martir'?[footnoteRef:11] [11:  "Para martir dina poé panungtungan bakal leuwih agung tibatan para martir munggaran." St Cyril ti Yerusalem. Homili, Homili ka-15. Moskow, 1855. kaca 261.] 

— Kusabab baheula loba pisan pahlawan [sumanget]. Tapi dina jaman urang ayeuna kurang conto hirup; abdi nuju nyarios sacara umum ngeunaan Garéja jeung monastisisme. Dina jaman ayeuna, kecap jeung buku geus beuki loba, tapi pangalaman nyata beuki ngurangan. Urang ngan saukur ngagum ka para askét suci di Garéja urang, tanpa nyadar sabaraha gedéna pagawean maranéhna. Pikeun ngartos ieu, urang kudu usaha sorangan; urang kudu bogoh ka para wali sarta, tina kanyaah ka maranéhna[footnoteRef:12] , usaha pikeun jadi siga maranéhna. Tangtosna, Gusti Nu Hadé bakal mertimbangkeun boh kaunikan jaman urang ayeuna jeung kaayaan dimana urang hirup, sarta bakal ngevaluasi urang luyu jeung éta. Jeung lamun urang ngalakukeun sanajan hiji lampah leutik, urang bakal dikaruniai kaluhuran anu leuwih agung tibatan umat Kristiani jaman baheula.  [12:  Philotimo (Basa Yunani: φιλότιμο) – teu aya kecap sarimbagna dina basa Rusia modéren. Sacara umum, kecap ieu bisa ditarjamahkeun jadi magnanimitas, sipat pikeun ngorbankeun diri, atawa henteu paduli kana hal-hal matéri dina ngudag hiji idéal spiritual atawa moral. Kecap ieu mindeng muncul dina tulisan-tulisan Sesepuh Paissios, anu nekenkeun pentingna philotimo dina kahirupan spiritual. – Catetan panarjamah.] 

Baheula aya sumanget pangorbanan diri. Sadayana usaha pikeun nyonto naon anu hadé. Ku kituna, kajahatan atawa malas teu bisa ngadominasi. Aya kalimpahan kahadéan, aya sumanget pangorbanan diri, sahingga jalma nu malas teu bisa terus-terusan dina kateuacianna. Aranjeunna kabawa ku arus umum kahadéan. Kuring émut hiji waktu di Thessaloniki urang keur nungguan lampu lalulintas robah supaya bisa nyebrang jalan. Lampu héjo hurung, balaréa mimiti maju, sarta kuring ngarasa dibawa babarengan jeung batur séjén. Nu kudu kuring lakukeun ngan nempatkeun suku hiji di hareupeun suku séjén terus maju ka sisi séjén jalan. Nu dimaksud mah, lamun saréréa nuju ka arah nu sarua, hésé pisan keur hiji jalma pikeun henteu ngiring jeung balaréa — sanajan maranéhna henteu hayang. Batur séjén ngadorong maranéhna, mawa maranéhna babarengan. Ayeuna, lamun aya jalma anu hayang hirup jujur jeung spiritual, maranéhna teu boga tempat di dunya; maranéhna ngalaman kasusah. Jeung lamun teu ati-ati, maranéhna bakal mimiti ngalir ka handap; arus dunya bakal ngaléngkahkeun maranéhna. 
Baheula, loba pisan kahadéan, loba pisan kabajikan; loba conto hadé, sarta kajahatan kabungkam ku lobana kahadéan. Sababaraha kalakuan goréng anu aya di dunya atawa di biara teu katingali sarta teu ngabahayakeun batur. Tapi naon anu kajadian ayeuna? Aya loba pisan conto goréng, sedengkeun saeutik kahadéan anu masih aya henteu dihargaan pisan. Ku kecap séjén, ayeuna kajadian sabalikna pisan: kahadéan saeutik katutupan ku lobana kajahatan, sarta kajahatan anu ngadominasi. 
Lamun aya hiji jalma atawa sababaraha jalma miboga sumanget pangabdian, éta téh mangpaat pisan pikeun batur. Sabab lamun aya nu mekar sacara spiritual, mangpaatna moal ngan pikeun dirina sorangan, tapi ogé pikeun saha waé nu nyaksianana. Hal anu sarua ogé lumaku pikeun jalma anu lalawora—maranéhna mangaruhan batur. Jeung lamun hiji jalma, tuluy jalma séjén, jadi lalawora, lajeng lalaunan, dina cara anu teu karasa, euweuh hal hadé nu tinggal di sabudeureun maranéhna. Éta sababna, di tengah-tengah lalawora anu ngawuruk, sumanget pangorbanan diri téh kacida pentingna. Urang kudu pisan waspada dina hal ieu, sabab jalma-jalma ayeuna, hanjakalna, geus nepi ka titik dimana maranéhna malah nyieun undang-undang nu ngadukung keleuleus jeung kabebasan nu teu boga wates. Malahan jalma-jalma anu ngajalankeun kahirupan askétis ogé kapaksa nurut kana undang-undang ieu. Ku kituna, jalma-jalma anu ngajalankeun kahirupan askétis henteu ngan ukur kudu nolak pangaruh sumanget dunyawi, tapi ogé ulah ngabandingkeun dirina jeung jalma-jalma di dunya ieu.[footnoteRef:13] Ku ngabandingkeun diri jeung jalma-jalma dunya, umat Kristen mimiti nganggap diri maranéhna suci tur jadi reueus; ahirna, maranéhna malah jadi leuwih goréng tibatan jalma anu dibandikeun. Para wali, lain jalma-jalma dunya, anu kudu jadi conto urang dina kahirupan spiritual. Hadé lamun ngalakukeun latihan di handap ieu pikeun unggal kabajikan: milarian wali nu kasohor ku kabajikan éta, tuluy maca carita hirupna kalayan taliti. Lantaran éta, hiji jalma bakal ningali yén manéhna tacan ngalakukeun nanaon, sarta bakal neruskeun kahirupan spiritualna kalayan handap asor. Para pelari di stadion henteu ningali ka tukang pikeun ningali di mana nu katinggaleun. Sabab lamun maranéhna ningali ka nu di tukang, maranéhna sorangan bakal jadi nu pangtukang. Lamun kuring usaha nyonto ka nu unggul, nurani kuring jadi leuwih murni. Tapi lamun kuring ningali ka nu katinggaleun, kuring manggihan alesan pikeun diri sorangan, ngabébaskeun diri ku alesan yén dibandingkeun jeung kalepatan maranéhna, kalepatan kuring mah leutik. Kuring ngabenerkeun diri sorangan ku pikiran yén aya jalma nu kaayaanana leuwih parah tibatan kuring. Ku cara kieu, kuring ngahambat nurani, atawa leuwih tepatna, kuring ngajadikeun haté kuring teu peka, siga ditutupan ku lapisan pléster.  [13:  Kecap "κοσμικός" dina tulisan Sepuh Paissios, jeung dina basa Yunani sacara umum, biasana hartina 'jalma anu teu kaasup kana Garéja, atawa anu kaasup ngan saukur dina ngaran'. Dina téks ieu, kecap ieu biasana ditarjamahkeun jadi 'jalma dunyawi' atawa 'jalma dunya ieu', sedengkeun kecap 'awam' cocog jeung kecap Yunani λαϊκός, nu ngarujuk kana saurang Kristen nu sadar nu hirup di dunya. – Catetan panarjamah.] 


[bookmark: _Toc196745342][bookmark: _Toc196745499][bookmark: _Toc225094853]Gampang manggihan 'lereng licin' jeung ngageser ka handapna
— 'Tapi kunaon, Geronda, urang manggihan hésé pisan pikeun ngalakukeun kahadéan, tapi gampang pisan ragrag kana kajahatan?' 
— Sabab, lamun ngeunaan ngalakukeun kahadéan, hiji jalma kudu digawé teuas jeung usaha sorangan heula, sedengkeun lamun ngeunaan kajahatan, sétan nu ngabantu jalma éta. Leuwih ti éta, jalma-jalma henteu nyonto kahadéan, ogé henteu nyimpen pikiran hadé. Kuring mindeng masihan conto ka umat: bayangkeun kuring boga mobil. Kuring mimiti mikir: 'Kunaon kuring peryogi ieu? Babaturan kuring, anu ogé boga mobil, tiasa nganter kuring basa kuring kudu ngurus urusan. Lamun perlu, kuring tiasa naék taksi.' Leuwih hade abdi masrahkeun mobil ieu ka rerencangan abdi, bapa anu gaduh seueur anak, sangkan manéhna tiasa mawa barudakna anu miskin ka luar kota ka biara, ngantep maranéhna istirahat sareng ngumpulkeun deui tanaga." Janten, upami abdi masrahkeun mobil ka batur, moal aya nu nuturkeun conto abdi. Tapi, lamun abdi tukeur mobil abdi—merekna sarua jeung mobil anjeun—jeung mobil anu leuwih hadé, mangka anjeun bakal ningali, anjeun moal bisa sare sakali ogé peuting éta, bari milarian cara pikeun tukeur mobil anjeun jeung mobil séjén anu leuwih hadé, sarua jeung mobil abdi. Anjeun malah moal mikir yén mobil anu ayeuna dipiboga ku anjeun ogé geus hadé. Dina kaayaan éta, anjeun bakal nyarios: 'Kuring bakal ngajual naon waé, nginjeum artos, tapi kuring bakal ngaganti mobil kuring.' Sedengkeun dina kasus kahiji, sabalikna, euweuh nu bakal nuturkeun conto kuring; euweuh nu bakal nyarios: 'Naha kuring peryogi mobil ieu? Leuwih hadé kuring pasihkeun ka batur anu bener-bener peryogi!' Aranjeunna malah bisa nyebut kuring geus edan. 
Jalma gampang kapangaruhan ku kajahatan. Jero haté, maranéhna ngakuan kahadéan; éta meunangkeun hormat maranéhna. Nanging, maranéhna gampang kabawa ku kajahatan tur kabawa ku éta, sabab kajahatan dikuatkeun ku[footnoteRef:14] tangalashka.[footnoteRef:15] Gampang manggihan 'sensasi amis'—sabab nu ngagoda mah teu ngalakukeun nanaon iwal ngadorong mahluk Gusti ka arah sensasi éta. Tapi Kristus lampahna kalayan kabangsawan anu pangluhurna. 'Ieu alus,' saur-Na, 'lamun aya nu hayang nuturkeun Abdi...'[footnoteRef:16] Anjeunna henteu maksa saha waé pikeun datang ka Anjeunna; Anjeunna henteu nyarios: 'Hayu atuh, maju ka Abdi!' Sétan teu jujur. Anjeunna ngiket jalma leungeun jeung suku pikeun nganteurkeun maranéhna ka tempat nu dipikahayangna. Nanging, Gusti ngahormat kabébasan manusa. Anjeunna nyiptakeun manusa sanés salaku budak, tapi salaku putra. Anjeunna terang yén Kajatuhan bakal kajadian, tapi sanajan kitu, Anjeunna henteu ngajadikeun manusa salaku budak-Na. Anjeunna milih turun ka bumi, janten inkarnasi, nahan sangsara dina Salib sarta nyalametkeun umat manusa. Gusti parantos maparin kabébasan ka manusa. Sanajan setan tiasa ngamangpaatkeunana pikeun loba kajahatan, kabébasan anu dipasihkeun ka manusa nawarkeun kasempetan anu hadé pikeun jalma-jalma diuji. Janten écés naon anu dipigawé ku hiji jalma tina jero haténa [sareng naon anu henteu]. Sareng nalika aya jalma anu pinuh ku kanyaah ka diri sorangan, éta kacida katingalina.  [14:  'Kanonarch', nyaéta anu nyarankeun naon anu kudu dilakukeun. Tina kecap 'kanonarch' – hiji pamaca anu, salila ibadah ilahi, ngumumkeun naon anu kudu dinyanyikeun ku paduan sora.]  [15:  Tangalashka (Basa Yunani: ταγκαλάκι) – ieu téh julukan anu dipasihkeun ku Sang Sepuh ka sétan.]  [16:  Mat. 16:24.] 


[bookmark: _Toc196745343][bookmark: _Toc196745500][bookmark: _Toc225094854]Gusti henteu ngantunkeun urang ka takdir urang
Jalma-jalma, anu manggihan dirina dina kaayaan sapertos kitu [parah] ayeuna, ngalakukeun naon waé nu dipikaresepna. Sababaraha hirup ku pil, baturna ku narkoba. Ti waktu ka waktu, tilu atawa opat jiwa nu kabawa delusi ngadegkeun agama anyar. Tapi kajahatan, kacilakaan, atawa kajahatan kejem mah relatif saeutik. Gusti ngabantosan jalma. Kuring émut baheula aya saurang nonoman asup ka gubug kuring tuluy nanya: 'Eh, aya gitar teu?' Manéhna mah henteu ngan ukur ngaroko ganja, henteu ngan ukur cerewet tanpa nanya naha aya nu hayang ngadéngé, tapi henteu — manéhna ogé hayang gitar! Anu séjén mah capé ku hirup jeung hayang bunuh diri, atawa sanggeus ngalakukeun kalakuan jahat, hayang nyieun rusuh. Urang henteu nyarita ngeunaan jalma anu kahayang saperti kitu muncul salaku pikiran kafir, tuluy maranéhna ngusir éta pikiran. Ayeuna urang nyarita ngeunaan jalma anu capé ku hirup jeung teu nyaho kudu kumaha. Hiji jalma sapertos kitu nyarios ka abdi: 'Abdi hoyong koran nyerat yén abdi pahlawan.' Jalma-jalma sapertos kitu téh anu dieksploitasi ku sawatara pihak pikeun ngahontal tujuan jahatna. Tapi — syukur ka Gusti! — sabenerna kajahatan anu kajadian mah saeutik pisan. 
Sanajan urang sorangan anu nyababkeun kaayaan ieu, Gusti henteu ngantepkeun urang kana takdir urang. Gusti ngajaga dunya ayeuna kalayan dua leungeun, sedengkeun baheula Anjeunna ngalakukeunana ngan ku hiji. Ayeuna, nalika hiji jalma dikurilingan ku loba pisan bahaya, Gusti ngajaga jalma éta, saperti indung nu ngajaga anakna anu keur nyandak léngkah munggaran. Ayeuna, Kristus, Indung Allah Nu Maha Suci jeung para wali ngabantu urang leuwih ti baheula, tapi urang teu sadar kana éta. Jeung kumaha kaayaan dunya lamun teu aya bantosan ieu!… 
Kaseueuran jalma aya dina kaayaan anu matak sieun lamun dipikirkeun. Aya nu keur mabok, nu séjén kuciwa ku hirup, nu katilu akalna kabur, sarta nu kaopat disiksa ku nyeri jeung sangsara alatan insomnia. Padahal anjeun ningali sakabéh jalma ieu nyetir mobil, naék motor, ngalakukeun pagawean anu résiko, jeung ngagunakeun mesin anu bahaya. Naha maranéhna bener-bener dina kaayaan séhat pikeun ngalakukeun hal-hal sapertos kitu? Sabaraha loba jalma anu bisa waé geus cacad ti baheula! Kumaha Gusti ngajaga urang, tapi urang henteu sadar kana éta... 
Abdi émut kumaha dina jaman baheula kolot urang indit ka sawah pikeun gawe sarta ninggalkeun urang di jaga tatangga. Urang biasa maén jeung barudakna. Dina jaman éta barudak mah saimbang. Tatangga éta ngan saukur nengetan urang sakali-kali bari manéhna neruskeun pagawéan di imah, sarta urang maén kalayan tenang. Kawas kitu ogé, Kristus, Indung Allah jeung para wali biasa ngan saukur ngawas dunya. Tapi ayeuna, Kristus, Indung Allah jeung para wali terus-terusan nuju nyekel hiji jalma di hiji tempat atawa nahan jalma séjén tina hiji hal, sabab jalma-jalma kiwari teu saimbang. Hal-hal nu keur kajadian ayeuna—mugi Gusti ulah!… Éta téh kawas indung anu boga sababaraha budak nu hésé diurus: hiji rada bodo, hiji deui rada nakal, jeung nu katilu teu nurut… Jadi di dinya manéhna, ngawas maranéhna: anak sorangan, ogé tatangga. Hiji geus naék teuing ka luhur tur rék ragrag, nu séjén keur nyokot péso rék motong urat beuheung sorangan, sarta nu katilu keur nyiapkeun nyiksa nu kaopat. Indungna teu bisa santai, manéhna teu sare sakali ogé, manéhna ngawas maranéhna, tapi barudakna teu ngarti kana kahariwangna. Kitu ogé, dunya teu sadar yén Gusti keur ngabantu. Lamun Gusti henteu ngabantu, kalayan sagala téknologi modéren anu bahaya, dunya geus lila musnah. Tapi untungna urang gaduh nu ngabéla: Bapa urang—Gusti, Ibu urang—Indung Allah Nu Maha Suci, jeung dulur-dulur urang—santo-santo jeung malaikat.  
Sabaraha gedéna kabencian sétan ka umat manusa! Sabaraha kuatna kahayang musuh pikeun ngancurkeun urang! Tapi urang poho ka saha urang keur perang. Upama anjeun nyaho sabaraha kali sétan geus ngalilitan bumi ku buntutna, hayang ngancurkeunana! Tapi Gusti henteu ngantep manéhna ngalakukeunana; Anjeunna ngahalangan rencanana. Gusti ngahasilkeun kahadéan sanajan tina kajahatan anu dipilari ku setan pikeun dilakukeun; Anjeunna ngahasilkeun kahadéan anu ageung tina kajahatan. Setan ayeuna keur ngagarap taneuh, tapi Kristus anu ahirna bakal nanemna. 
Pikirkeun ieu: pikeun Nu Maha Hadé henteu kungsi ngantep cobaan ageung lumangsung leuwih ti tilu generasi. Anjeunna sok nyésakeun biji harepan. Sateuacan pangasingan ka Babilonia, urang Israil nyumputkeun seuneu tina kurban pangahirna maranéhna dina sumur kosong, sangkan engké maranéhna bisa hurungkeun deui seuneu éta pikeun kurban-kurban anyar. Sareng saéstuna — tujuh puluh taun saterusna, nalika maranéhna balik ti pangasingan, seuneu pikeun kurban munggaran dinyalakeun tina naon anu maranéhna mendakan di sumur.[footnoteRef:17] Dina sagala mangsa hésé, henteu sadayana katarik kana kajahatan. Gusti ngajaga ragi pikeun generasi nu bakal datang. Komunis nolak salila tujuh puluh lima taun, sarta tahan salila tujuh puluh lima taun — pas tilu generasi. Tapi Sionis, sanajan geus nolak salila loba taun, moal tahan nepi ka tujuh taun.  [17:  Tingali 2 Makkabeus 1:19–22.] 


[bookmark: _Toc196745344][bookmark: _Toc196745501][bookmark: _Toc225094855]Waktos hésé aya di payuneun urang
Ayeuna Gusti ngidinan gejolak parah lumangsung. Waktos hésé nuju sumping. Cobaan ageung ngantosan urang. Hayu urang nyandak ieu kalayan serius sareng ngamimitian hirup sacara spiritual. Kaayaan maksa urang, sarta bakal terus maksa urang, pikeun ngalaksanakeun pagawean spiritual. Nanging, pagawean spiritual ieu ngan bakal aya mangpaatna lamun urang ngalaksanakeunana kalayan gumbira, tina kahayang urang sorangan, sarta lain kusabab urang kapaksa ku kasedihan. Loba wali pasti bakal ménta pikeun hirup dina jaman urang supaya maranéhna tiasa ngalakukeun kalakuan mulya. 
Abdi bagja nalika aya nu ngancam abdi lantaran henteu cicing sarta ngahalangan rencanana. Nalika peuting-peuting abdi ngadangu aya nu ngaluncat pager asup ka buruan kaliva, haté abdi mimiti ngadégdég ku kabagjaan nu amis. Tapi nalika tamu peuting naros, 'Aya telegram sumping; doakeun si anu nu keur gering!' — teras abdi nyarios ka diri sorangan: 'Ah, kitu tah! Sigana abdi gagal deui!..' Abdi nyarios kieu sanés kusabab abdi bosen hirup, tapi kusabab abdi bungah kana kasempetan paéh pikeun Kristus. Ku kituna, hayu urang bungah yén kasempetan anu saé kieu parantos sumping dinten ieu. Ganjaran anu agung nuju ka aranjeunna anu miharep martir. 
Baheula, nalika perang meletus, saurang lalaki bakal indit ka medan perang pikeun merangan musuh, ngabéla Tanah Air jeung rahayatna. Ayeuna urang asup ka medan perang lain pikeun ngabéla Tanah Air. Urang indit ka perang lain pikeun nyegah jalma-jalma biadab ngabakar imah urang, ngalecehkeun adi-adina awéwé urang, jeung ngahina urang. Urang teu ngalaksanakeun perang boh pikeun kapentingan nasional boh pikeun ideologi naon waé. Ayeuna urang tarung boh di pihak Kristus boh di pihak setan. Saha nu aya di pihak saha — kasaimbangan kakuatan geus écés pisan. Waktu penjajahan, anjeun jadi pahlawan lamun henteu nyapa urang Jerman. Ayeuna anjeun jadi pahlawan lamun henteu nyapa setan. 
Kumaha waé ogé, urang bakal nyaksian kajadian-kajadian anu pikasieuneun. Pertarungan spiritual bakal lumangsung. Para wali bakal leuwih disucikeun, sedengkeun nu teu suci bakal jadi leuwih jahat.[footnoteRef:18] Badai keur ngantosan urang, sarta perjuangan urang miboga hargana, sabab ayeuna musuh urang lain Ali Pasha, lain Hitler, lain Mussolini, tapi setan sorangan. Ku kituna ganjaran urang bakal ti sawarga.  [18:  Tingali Wahyu 22:11.] 

Mugi Gusti, salaku Nu Maha Hadé, ngarobah jahat jadi hadé. Amin.


[bookmark: _Toc196745345][bookmark: _Toc196745502][bookmark: _Toc225094856]Bagéan 1. 
Ngeunaan dosa jeung sétan
Lamun hirup jauh ti Yesus nu lemes, urang nginum tina cangkir pait


[bookmark: _Toc196745346][bookmark: _Toc196745503][bookmark: _Toc225094857]Bab 1. 
Ngeunaan kumaha dosa geus jadi modis
— Geronda, urang geus ngadéngé yén anjeun nyaritakeun ka batur yén bakal aya perang. Naha éta leres? 
— Kuring mah teu nyarios nanaon, tapi jalma-jalma nyarios naon waé nu maranéhna pikahoyong. Jeung sanajan kuring nyaho nanaon — ka saha kuring kedah nyaritakeun?.. 
— Perang, Geronda, téh kateu-adaban pisan!... 
— Lamun jalma-jalma teu geus 'ngalembutkeun' dosa, maranéhna moal nepi ka tingkat kabarbaran kieu. Tapi kabarbaran nu leuwih ageung nyaéta bencana moral. Jalma-jalma keur ruksak boh dina jiwa boh dina awak. Aya saurang lalaki nu nyarita ka kuring: 'Jalma-jalma geus nyebut Athena salaku leuweung, tapi tingali—teu aya nu kungsi ninggalkeun leuweung ieu. Sadayana nyebut, 'Leuweung!' — teras sadayana ngagolak ka leuweung ieu." Kumaha jalma-jalma geus jadi kieu! Ka kaayaan sasatoan. Anjeun terang kumaha kaayaan sasatoan: heula maranéhna asup ka kandang, pupus, ngompol; tuluy tai mimiti busuk jeung ngaduruk, sarta sasatoan ngarasa haneut. Maranéhna resep di kandang jeung teu hayang kaluar. Nu ku abdi hartoskeun nyaéta jalma ogé ngarasa 'haneutna' dosa sarta henteu hoyong angkat. Aranjeunna tiasa ngarasakeun bau amisna, tapi henteu daék ninggalkeun haneutna. Lamun aya nu anyar asup ka kandang, manéhna moal tahan kana bau amisna. Tapi nu séjén geus biasa; manéhna cicing di kandang salawasna, sarta bau amisna henteu ngaganggu manéhna. 
— Sareng aya nu, Geronda, ngabenerkeun dirina ku nyebut yén kahirupan dosa sapertos kitu henteu dimimitian dina jaman urang. 'Tingali,' ceuk maranéhna, 'naon anu lumangsung di Romawi Kuna!..' 
— Leres, tapi di Roma jalma-jalma nyembah berhala; maranéhna téh pagan. Jeung Rasul Paulus [dina Epistélna ka Urang Roma] nyarita ka pagan anu geus nampa Baptisan Suci tapi can nolak kabiasaan goréngna.[footnoteRef:19] Urang teu meunang nyokot conto tina panurunan moral panggedéna ti unggal jaman. Ayeuna dosa geus dijadikeun modis. Coba pikir — urang mah jalma Ortodoks, tapi tingali kaayaan urang ayeuna! Jeung ngeunaan bangsa séjén mah, teu aya gunana disebutkeunana... Tapi anu paling parah téh jalma-jalma kiwari, sanggeus kabéh kabawa ku dosa jeung ningali aya nu henteu nurut kana arus, henteu dosa, sarta miboga sakedik takwa, maranéhna nyebut jalma éta mundur atawa reaksioner. Ieu ngaganggu jalma-jalma éta sabab aya nu henteu dosa. Maranéhna nganggap dosa minangka kamajuan. Jeung éta nu panggoréngna tina sagalana. Lamun jalma modéren, nu hirup dina dosa, sahenteuna ngaku yén maranéhna keur hirup dina dosa, Gusti bakal welas asih ka maranéhna. Tapi maranéhna ngabenerkeun nu teu bisa dibenerkeun jeung muji-muji dosa. Sareng nganggap dosa minangka kamajuan jeung nyatakeun yén moralitas geus kaliwat jamanana téh, di antara hal-hal séjén, mangrupa hujat anu paling parah ka Roh Suci. Ku kituna, lamun aya jalma anu, bari hirup di dunya, usaha ngajaga kahirupanana tetep suci, éta téh miboga ajén anu teu leutik. Ganbaran anu agung ngantosan jalma-jalma sapertos kitu.  [19:  Tingali Roma 1:24–32.] 

Baheula, jalma nu cabul atawa nu alkoholik teuing isin nepi ka teu wani ka pasar, sabab jalma-jalma bakal ngahinakeun manéhna. Lamun aya awéwé nu jalang, manéhna bakal sieun nepi ka teu wani némbongkeun irungna ti imah. Jeung, bisa disebutkeun, ieu jadi hiji kakuatan nu nahan dosa. Tapi ayeuna, lamun aya jalma hirup saleresna—contona lamun aya awéwé ngora hirup taat—jalma-jalma sok nyebutkeun: 'Manéhna turun ti bulan atawa kumaha?' Jeung sacara umum, baheula, lamun jalma dunyawi ngalakukeun dosa, maranéhna—jiwa malang—bakal ngarasa beuratna dosa jeung jadi rada leuwih handap asor. Maranéhna henteu ngahinakeun jalma anu hirup sacara spiritual; sabalikna, maranéhna malah ngahargaan ka maranéhna. Tapi dina jaman ayeuna, jalma anu ngalakukeun dosa henteu ngarasa salah. Maranéhna ogé henteu ngahormat ka batur. Sagala hal geus diratakeun ka taneuh. Lamun aya jalma anu henteu hirup sacara dunyawi, jalma-jalma nu dosa éta ngajadikeun maranéhna bahan canda. 

[bookmark: _Toc196745347][bookmark: _Toc196745504][bookmark: _Toc225094858]Hati nurani jalma-jalma ngahukumna
Perancis sanés nagara berkembang biasa; éta leuwih maju tibatan loba nagara séjén. Najan kitu, dina sababaraha taun ka tukang, di[footnoteRef:20] , dalapan puluh rébu urang Perancis geus asup Islam. Naha? Kusabab dosa geus jadi modé di antara maranéhna, tapi nurani maranéhna nyalahkeun maranéhna sarta maranéhna hayang nenangkeunana. Urang Yunani kuna, anu hayang ngabenerkeun hawa napsuna, nyiptakeun dua belas déwa pikeun dirina. Kitu deui, urang Perancis geus néangan agama anu bisa ngabenerkeun hawa napsuna, sangkan masalah éta moal deui ngaganggu maranéhna. Islam, bisa disebutkeun, cocog pisan pikeun maranéhna: anjeun bisa nyandak sabaraha waé pamajikan nu dipikahayang, sarta dina ahirat agama ieu ngajangjikeun pasokan pilaf nu teu aya tungtungna, krim asam nu loba pisan, jeung sagara madu nu sajati. Sareng upami nu tilar dunya diumbah ku cai haneut sanggeus maot, manéhna [konon] dibersihkeun tina sagala dosa—sabaraha waé lobana. Maranéhna indit ka Allah dina kaayaan bersih! Naon deui nu dipikahayang? Sadayana téh kacida merenahna! Tapi urang Perancis moal manggihan katentreman. Maranéhna ngidam katentreman batin, tapi moal manggihanana, sabab teu aya alesan pikeun napsu maranéhna.  [20:  Disampeurkeun dina Nopémber 1988.] 

Naon waé nu dipikarang ku jalma, naon waé kalakuan kejem nu disumputkeun di balikna — maranéhna tetep teu manggihan katentreman. Dina usaha maranéhna pikeun ngabenerkeun nu teu bisa dibenerkeun, jiwa maranéhna disiksa. Jiwa maranéhna kabagi dua ti jero. Éta sababna jiwa-jiwa malang ieu néangan pangaliwatan, ngider ka bar jeung klub peuting, mabok, nonton tipi… Ku kecap séjén, nurani maranéhna nuduh maranéhna, jeung pikeun ngajauhan éta, maranéhna ngalakukeun kalakuan nu bodo. Jeung sanajan maranéhna keur sare—naha anjeun nyangka maranéhna aya dina katengtreman? Manusa miboga nurani. Nurani téh Kitab Suci munggaran anu dipasihkeun ku Gusti ka manusa munggaran. Urang 'meunang' nurani ti kolot urang, siga fotokopi. Sanaos sabaraha kali hiji jalma nginjak-nginjak nuranina, éta bakal tetep ngahukumna ti jero. Éta sababna maranéhna nyebut, 'Aya cacing nu ngagogog jero dirina.' Sabab, euweuh nu leuwih amis tibatan nurani anu tentrem jeung tenang. Jalma sapertos kitu ngarasa sumangetna ngalayang ka luhur, lajeng maranéhna ngapung luhur.

[bookmark: _Toc196745348][bookmark: _Toc196745505][bookmark: _Toc225094859]Lamun hiji jalma ngalieur ka Gusti, manéhna ngalaman sangsara kawas di naraka
Abdi teu tiasa émut hiji poé ogé anu abdi henteu ngaraos panglipur ilahi. Aya waktos-waktos sepi, sareng dina waktos sapertos kitu abdi ngarasa teu damang. Ku kituna, abdi tiasa ngartos sabaraha sangsarana kahirupan kalolobaan jalma. Aranjeunna parantos ngalieur ti Gusti sareng ku sabab éta aranjeunna teu nampi panglipur ilahi. Langkung jauh hiji jalma ngalieur ti Gusti, beuki beurat kahirupanana. Tapi lamun boga Gusti, teu kudu boga nanaon deui jeung teu hayang nanaon deui. Éta inti sari. Sabalikna, lamun hiji jalma boga sagalana tapi teu boga Gusti, manéhna ngalaman sangsara batin. Ku kituna, sabisa-bisa urang kudu ngadeukeutan ka Gusti. Ngan di ayana Gusti jalma manggihan kabagjaan—kabagjaan sajati, langgeng. Lamun hirup jauh ti Yesus nu manis, urang nginum tina cangkir nu pahit. Nalika jalma kolot jadi manusa—anak Raja—manéhna ngarasakeun kabagjaan ilahi, amisna surga, jeung ngalaman kabagjaan paradisa; sanajan dina kahirupan ieu, manéhna geus ngarasa, sahenteuna, kabagjaan surga. Ti kabagjaan surga anu leuwih handap, manusa maju unggal poé ka kabagjaan anu beuki gedé. Manéhna nanya ka dirina sorangan: 'Saéstuna, , naha aya di Surga anu leuwih gedé tibatan naon anu keur kuring raoskeun ayeuna?' Manéhna ngalaman kaayaan anu kitu nepi ka manéhna teu bisa ngalakukeun sagala rupa pagawean. Ti kahaneutan jeung kamanisan Ilahi ieu, dengkulna ngalung-ngalungan siga lilin. Haténa kabawa rasa, ngageter ku kabagjaan; hayang ngabeledug ngaliwatan partisi taneuh liat ipis dina dada jeung ngapung jauh—sabab bumi jeung sagala hal di dunya katingalina di haténa mah saukur hal-hal remeh nu euweuh ajénna. 
Mimitina, manusa aya dina kasatuan jeung Gusti. Nanging, engkéna manusa ngalieur ti Gusti sarta mimiti ngarasa siga kungsi cicing di karaton, tapi tuluy manggihan dirina salawasna di luar gapura karaton, ningali karaton ti kajauhan sarta ceurik. Sakumaha budak sangsara nalika misah ti indungna, kitu ogé jalma anu geus ngalieur ti Gusti sangsara tur kasiksa. Ku ngalawan ka Gusti, manusa ngalaman sangsara kawas di naraka. Sétan geus hasil nungtun manusa jauh pisan ti Gusti nepi ka jalma-jalma nyembah arca jeung ngorbankeun barudakna ka arca-arca éta. Sabaraha pikasieuneun ieu! Teras aya ogé siluman-siluman: ti mana di dunya ieu maranéhna ngagali loba pisan 'déwa'-'déwa' éta? 'Déwa' Khamos!..[footnoteRef:21] Cukup ngadéngé salah sahiji ngaran éta geus cukup! Tapi Iblis sorangan nu paling sangsara — sabab manéhna nu paling jauh ngalantur ti Gusti jeung ti kanyaah. Tapi nalika kanyaah leungit, sangsara kawas di naraka dimimitian. Naon sabalikna tina kanyaah? Niat jahat. Jeung niat jahat jeung sangsara téh hiji hal nu sarua.  [21:  Χαμώς – 'déwa' turunan Moab, putra pangkolotna Lot (tingali 3 Raja 11:7); χαμός (Basa Yunani Modéren) – karugian, karusakan, karuksakan. – Catetan panarjamah.] 

Anu geus ngalawan Gusti tunduk kana pangaruh setan, sedengkeun anu hirup jeung Gusti nampi Karunia Ilahi. Karunia Gusti bakal dipasihkeun ka saha waé anu mibanda éta. Lamun hiji jalma mibanda sakedik Karunia tapi teu ngahargaanana kalayan hormat anu pantes, sanajan sakedik éta ogé bakal dicokot ti manéhna.[footnoteRef:22] Jalma modéren kakurangan Rahmat Gusti sabab ku dosa maranéhna miceun komo remah-remah Rahmat anu dipibanda. Jeung nalika Rahmat Ilahi angkat, sakabéh setan ngagolak asup kana diri hiji jalma. Sabaraha jalma ngalantur ti Gusti, sabaraha ogé maranéhna ngalaman kasedihan dina kahirupan ieu. Dina kahirupan nu bakal datang, maranéhna bakal ngalaman kasedihan langgeng. Sabaraha jauh hiji jalma hirup saluyu jeung kahayang Gusti, sabaraha ogé — komo dina kahirupan ieu — maranéhna ngarasakeun, dina sawatara tingkat, sabagian amisna Syurga. Boh urang bakal ngalaman sabagian kabagjaan Surga dina kahirupan ieu teras neruskeun ti dieu ka Surga, atawa urang bakal ngalaman sabagian siksaan Naraka sarta — mugia Allah ulah — tungtungna di Naraka. Surga téh inti tina kahadéan; siksaan Naraka téh inti tina kajahatan. Ku ngalakukeun kahadéan, hiji jalma ngarasa bagja. Lamun ngalakukeun dosa, maranéhna sangsara. Beuki loba kahadéan anu dipigawé ku hiji jalma, beuki gedé kabagjaanana; beuki loba kajahatan anu dipigawé, beuki sangsara jiwana. Naha maling ngarasa bagja? Naon kabagjaan anu aya dina éta? Saéstuna, anu ngalakukeun amal hadé anu ngarasa éta. Malah di dieu, lamun anjeun manggihan hiji barang di jalan tuluy diangkat, bari nyarita ka diri sorangan yén éta milik anjeun, anjeun bakal langsung kaleungitan katentreman jiwa. Nu manggihan éta teu nyaho saha nu kaleungitan barang éta; manéhna tacan nganyenyeri atawa ngarampok saha waé, tapi tetep waé kaleungitan katentreman jiwa. Jeung naon deui nu bisa diomongkeun ngeunaan maling! Sanajan saukur nampa hiji hal ti batur, jalma moal ngarasa kabagjaan saperti nalika maranéhna mikeun hiji hal ka batur. Jeung naon kabagjaan nu aya dina maling jeung nganyenyeri batur! Tingali ka jalma nu nganyenyeri jeung nipu batur: beungeutna pikasieuneun, kumaha maranéhna ngagerem beungeutna!  [22:  Bandingkeun Lukas 19:26.] 


[bookmark: _Toc196745349][bookmark: _Toc196745506][bookmark: _Toc225094860]Hiji jalma bakal dibayar ku dununganana
Jalma-jalma anu geus malingkeun diri ti Gusti moal kungsi manggihan kanyamanan sarta bakal sangsara leuwih parah. Saha waé anu henteu percaya ka Gusti jeung kahirupan sanggeus maot, henteu ngan ukur leungit kanyamanan, tapi ogé ngukum dirina sorangan kana sangsara langgeng. Jalma bakal dibales ku dunungan anu digawé keur manéhna. Lamun anjeun digawé pikeun dunungan jahat, manéhna bakal ngajadikeun hirup anjeun sangsara sanajan di dunya ieu. Lamun anjeun digawé pikeun dosa, sétan bakal nuntut hakna ti anjeun. Lamun anjeun ngamekarkeun kabajikan, Kristus bakal ngahargaan anjeun. Jeung beuki loba k anjeun digawé pikeun Kristus, beuki caang jeung bagja anjeun jadi. Tapi urang nyarios: 'Gawe pikeun Kristus? Naha urang edan?' Kumaha pikasieuneunna! Teu bisa ngakuan Pangorbanan Kristus pikeun kasalametan umat manusa! Kristus nahan salib pikeun nyalametkeun urang tina dosa, sangkan sakumna umat manusa bisa disucikeun. Naon anu parantos dipigawé Kristus pikeun urang, sarta naon anu urang lakukeun pikeun Anjeunna?.. 
Jalma-jalma hayang dosa tapi ogé hayang boga Allah nu welas asih. Allah nu bakal ngampura urang sanajan urang terus-terusan dosa. Ku kecap séjén, sangkan urang bisa ngalakukeun naon waé nu urang pikahoyong, sarta Anjeunna bakal ngampura urang; sangkan Anjeunna terus-terusan ngampura urang, sanajan urang terus-terusan ngalakukeun sakahayang urang. Jalma-jalma henteu percaya, sarta ku sabab éta maranéhna ngalungkeun diri kana dosa tanpa aya tungtungna. Ti dieu—nya éta tina henteu percaya—mimitian sagala kajahatan. Jalma-jalma henteu percaya kana kahirupan sanggeus maot, ku kituna maranéhna teu paduli nanaon. Maranéhna silih nyiksa jeung silih nipu, maranéhna ninggalkeun barudakna... Hal-hal sapertos kitu keur kajadian nepi ka hésé diungkabkeun ku kecap. Ieu téh dosa-dosa parah. Dosa-dosa anu kacida parahna nepi ka Bapa-Bapa Suci ogé teu kungsi nyangka naon waé saperti kitu dina Kanon Suci. Sakumaha Gusti nyarios ngeunaan Sodom jeung Gomora: 'Abdi teu tiasa percaya; naha bener dosa-dosa sapertos kieu keur dilakukeun? Abdi bade angkat ningali sorangan.'[footnoteRef:23]  [23:  Tingali Kejadian 18:21.] 

Lamun jalma-jalma henteu tobat jeung henteu balik ka Gusti, maranéhna bakal kaleungitan kahirupan langgeng. Jalma kudu ngabantu dirina sorangan pikeun manggihan harti pangjerona tina kahirupan. Maranéhna kudu sadar supaya bisa ngalaman panglipur ilahi. Tujuanana nyaéta supaya jalma tumuwuh sacara rohani, lain saukur nyingkahan dosa. 


[bookmark: _Toc196745350][bookmark: _Toc196745507][bookmark: _Toc225094861]Bab 2. 
Ngeunaan kumaha sétan ngamuk ayeuna

[bookmark: _Toc196745351][bookmark: _Toc196745508][bookmark: _Toc225094862]Ngaliwatan dosa urang, urang masihan kakuatan ka setan pikeun ngawasaan urang
— Aya loba pisan kasus pamilikan setan di dunya ayeuna. Iblis geus ngamuk bener-bener, sabab jalma-jalma kiwari geus masihan manéhna loba kakuatan. Jalma-jalma kakeunaan pangaruh setan anu pikasieuneun. Hiji lalaki ngajelaskeun ieu kalayan pas pisan: 'Baheula, setan sok ngaganggu jalma, tapi ayeuna manéhna henteu deui. Manéhna nungtun maranéhna kana jalanna tuluy ngaleupaskeunana, bari nyarios, "Nya, wilujeng!" Terus jalma-jalma ngaléngkah dina jalan éta sorangan.' Ieu pikasieuneun. Pikirkeun ieu: setan-setan di nagara Gadara[footnoteRef:24] ménta idin ka Kristus pikeun asup ka babi-babi éta, sabab babi-babi éta henteu masihan kuasa ka setan pikeun ngawasaan maranéhna jeung manéhna teu boga hak asup ka maranéhna tanpa idin. Kristus masihan idin éta pikeun ngahukum urang Israil, sabab hukum ngalarang maranéhna dahar daging babi.  [24:  Tingali Lukas 8:26–33.] 

— Sareng sababaraha jalma, Geronda, nyarios yén sétan henteu aya. 
— Leres, aya ogé hiji jalma nu nyarankeun ka abdi pikeun miceun tina tarjamahan basa Perancis tina buku *The Venerable Arsenius of Cappadocia*[footnoteRef:25] bagian-bagian nu nyaritakeun ngeunaan jalma nu kesurupan. 'Urang Éropa,' cenah, 'moal ngartos ieu. Aranjeunna henteu percaya yén sétan aya.' Tingali kumaha kaayaanana: maranéhna ngajelaskeun sagalana ngaliwatan psikologi. Lamun jalma-jalma anu dirasuk dina Injil téh kajiret ku psikiater, maranéhna pasti bakal ngalakukeun terapi kejut listrik ka maranéhna! Kristus geus nyabut hak ti setan pikeun ngalakukeun kajahatan. Manéhna ngan bisa ngalakukeun kajahatan lamun jalma sorangan masihan hak éta ka manéhna. Ku henteu ilubiung dina Sakramén Garéja, hiji jalma masihan hak-hak éta ka nu jahat sarta jadi rawan kana pangaruh setan.  [25:  Tarjamahan basa Rusia diterbitkeun ku Lavra Trinitas Suci St Sergius dina taun 1997. – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, ku cara naon deui jalma bisa masihan hak sapertos kitu ka setan? 
— Logika,[footnoteRef:26] , kabiasaan argumén, keukeuh, kahayang sorangan, henteu nurut, teu isin — sadayana éta mangrupikeun ciri has iblis. Jalma jadi rawan kana pangaruh setan sabaraha gedéna anjeunna mibanda sipat-sipat di luhur. Nanging, nalika jiwa hiji jalma geus disucikeun, Roh Suci cicing di jerona sarta anjeunna pinuh ku Rahmat. Lamun hiji jalma ngotoran dirina ku dosa-dosa maot, hiji roh najis bakal nyicingan dirina. Lamun dosa-dosa anu ngotoran dirina téh lain dosa maot, mangka jalma éta aya dina pangaruh roh jahat ti luar.  [26:  Ku kecap 'logika', Sang Sepuh maksudna rasionalisme, rasionalitas.] 

Hanjakalna, dina jaman ayeuna, jalma-jalma teu daék motong hawa napsu jeung kahayang sorangan. Aranjeunna henteu narima naséhat ti batur. Saatos éta, aranjeunna mimiti nyarita teu isin sarta ngusir Rahmat Gusti tina diri sorangan. Teras, ka mana waé aranjeunna ngaléngkah, aranjeunna teu bisa suksés, sabab aranjeunna geus jadi rawan kana pangaruh setan. Manusa teu boga kendali deui kana dirina, sabab sétan maréntahkeun manéhna ti luar. Sétan henteu aya di jero dirina—mugi Gusti ulah! Tapi sanajan ti luar, manéhna bisa maréntahkeun manusa. 
Jalma anu ditinggalkeun ku Rahmat jadi leuwih parah tibatan sétan. Sabab sétan henteu ngalakukeun sagala hal ku dirina sorangan, tapi ngagoda jalma-jalma kana kajahatan. Contona, manéhna henteu ngalakukeun kajahatan ku dirina sorangan, tapi ngayakinkeun jalma-jalma pikeun ngalakukeunana. Jeung ku sabab éta, jalma-jalma jadi kesurupan.

[bookmark: _Toc196745352][bookmark: _Toc196745509][bookmark: _Toc225094863]Pengakuan dosa nyabut kakawasaan setan kana hiji jalma
Lamun jalma-jalma sahenteuna indit ka bapa spiritual jeung ngaku dosa, mangka pangaruh setan bakal leungit sarta maranéhna bakal bisa mikir jernih deui. Sabab ayeuna, alatan pangaruh setan ieu, maranéhna malah teu bisa mikir sorangan. Tobat jeung pangakuan nyabut kakawasaan setan kana diri hiji jalma. Anyar-anyar ieu aya hiji dukun sihir nu ngaranna[footnoteRef:27] sumping ka Gunung Suci. Ngagunakeun pasak jeung jaring gaib, manéhna ngahalangan sakabéh jalan nu ka kaliva abdi di hiji tempat. Lamun aya jalma nu tacan ngaku dosa-dosana ngaliwatan éta jalan, maranéhna bakal sangsara, sanajan teu nyaho kunaon. Nalika abdi ningali jaring-jaring sihir éta di jalan, abdi langsung nyieun tanda salib teras ngaléngkah di luhurna — ngarecahna sadayana. Teras tukang sihir éta sorangan sumping ka kaliva. Manéhna nyaritakeun ka abdi sakabéh tipuna teras ngabakar bukuna.  [27:  Dihaturkeun dina Juni 1985, nalika Sang Sepuh cicing di sel 'Panaguda'.] 

Sétan teu boga kakawasaan atawa wewenang kana jalma nu percaya anu rutin ka garéja, ngaku dosa, jeung nampa Komuni Suci. Sétan ngan saukur ngagogog ka jalma sapertos kitu, kawas anjing nu teu boga huntu. Nanging, manéhna miboga kakawasaan gedé ka jalma nu teu percaya anu geus masrahkeun kakawasaan dirina ka manéhna. Sétan malah bisa ngarecah jalma éta jadi potongan-potongan — dina hal ieu, manéhna boga huntu jeung ngagunakeunana pikeun nyiksa jiwa nu malang. Sétan ngagunakeun kakawasaanana kana jiwa luyu jeung hak-hak anu dipasihkeun ku dirina. 
Lamun hiji jalma anu urusan rohanina rapih maot, naékna jiwana ka Sawarga téh kawas karéta ekspres. Anjing-anjing nu ngagogog buru-buru ngudag karéta éta, kagok ku sora gogogna sorangan, nyobian ngaléngkah ka hareup, sedengkeun karéta mah terus baé ngebut—malah bisa waé nabrak anjing liar nepi ka pegat dua. Lamun aya jalma nu maot dina kaayaan spiritualna kurang mumpuni, jiwana téh siga aya dina karéta nu ampir teu maju-maju. Éta karéta teu bisa leuwih gancang sabab rodana ruksak. Anjing-anjing ngaluncat asup ngaliwatan panto gerbong nu kabuka tuluy ngagigit panumpang. 
Lamun setan geus meunang kakuatan anu signifikan kana hiji jalma jeung geus unggul, sabab naon anu kajadian kudu diidentifikasi supaya setan bisa dicabut kakuatanana. Lamun henteu, sanajan batur sabaraha waé nu ngadoakeun jalma éta, musuhna moal angkat. Manéhna ngaluka jalma éta. Para imam terus-terusan ngahukom manéhna,[footnoteRef:28] tapi ahirna jiwa malang éta malah jadi leuwih parah, sabab sétan nyiksa manéhna leuwih parah tibatan saméméhna. Jalma éta kudu tobat, indit ka pangakuan dosa, sarta nyabut hak-hak anu geus dipasihkeun ka sétan. Ngan ku kituna sétan bakal angkat; upama henteu, jalma éta bakal terus sangsara. Anjeun tiasa ngahujat manéhna salila sapoé, dua poé, komo minggu, bulan, jeung taun — sétan masih kénéh ngawasaan jiwa malang éta jeung moal angkat. [28:  Ngusir sumanget najis (eksoorsisme atawa ritual eksoorsisme) nyaéta hiji ritual anu diadegkeun ku Garéja, anu dina éta ritual saurang imam, bari maca doa-doa mantera husus, ngusir sumanget najis tina jalma-jalma anu keur dipiboga ku éta sumanget. Sang Eyang nekenkeun yén jalma anu kesurupan anu milarian pitulung ngalangkungan pangusiran setan kudu tobat, ngaku dosa-dosana ka bapa rohani, sarta boga tekad kuat pikeun hirup salaku urang Kristen. Inpormasi lengkep ngeunaan kesurupan ku setan jeung pangusiran setan aya dina Jilid III tina 'Paribasa' Sang Eyang Paissios. – Catetan panarjamah.] 


[bookmark: _Toc196745353][bookmark: _Toc196745510][bookmark: _Toc225094864]Sétan henteu ngadeukeutan kana ciptaan murni Gusti
— Geronda, kumaha atuh kuring bisa kapaksa jadi budak ku hawa napsu kuring? 
— Jalma jadi budak hawa nafsu ku masihan sétan kakawasaan kana dirina. Lemparkeun sakabéh hawa nafsu anjeun ka beungeut sétan. Ieu anu dipikahayang ku Gusti, sarta ogé pikeun kapentingan anjeun sorangan. Ku kecap séjén, balikkeun amarah, keukeuh, jeung hawa nafsu sarupa ngalawan musuh. Atawa, leuwih hadé, jual hawa napsu anjeun ka setan, teras ku artosna mésér batu paving jeung lemparkeun ka setan sangkan manéhna henteu caket ka anjeun. Biasana urang manusa, ku alatan lalawora atawa pikiran sombong, ngantep musuh ngarugikeun urang. Setan tiasa ngamangpaatkeun hiji pikiran atawa kecap. Abdi émut aya hiji kulawarga — anu raket pisan. Kungsi, salakina ngaguyon ka pamajikanna: 'Oh, abdi badé cerai ka anjeun!' — teras pamajikanna ngajawab, ogé ngaguyon: 'Henteu, abdi nu bakal ngeureunkeun rumah tangga ieu!' Aranjeunna ngan saukur nyarita kitu, tanpa aya niat séjén, tapi aranjeunna ngajadikeun guyonan éta teuing jauh nepi ka setan ngamangpaatkeunana. Manéhna nyababkeun maranéhna ngalaman rintangan leutik, sarta maranéhna geus bener-bener siap cerai — maranéhna teu mikirkeun barudak atawa nanaon deui. Untungna, aya saurang bapa rohani nu sumping tuluy nyarita ka maranéhna. 'Naon atuh,' cenah, 'aranjeun rék cerai kusabab hal nu sakumaha bodo kieu?' 
Lamun hiji jalma ngalalaworakeun paréntah Gusti, manéhna bakal dikawasa ku hawa nafsuna. Jeung lamun jalma éta ngantep hawa nafsuna ngadalikeun dirina, sétan mah moal diperlukeun deui. Sabab, jin ogé boga 'spésialisasi' masing-masing. Maranéhna ngulik hiji jalma, néangan di mana manéhna 'rentan', usaha pikeun ngungkab kalemahanana sarta ku kituna ngungkulan manéhna. Urang kudu waspada, nutup jandéla jeung panto—nyaéta émosi urang. Urang teu meunang ngantep aya retakan pikeun nu jahat, komo deui ngantep manéhna nyelap ngaliwatanana pikeun asup. Retakan jeung celah-celah éta téh titik lemah urang. Lamun urang ngantep sanajan retakan nu pang leutikna pikeun musuh, manéhna bisa nyelap asup jeung nyieun karuksakan. Sétan asup ka jalma anu haténa pinuh ku kokotor. Sétan moal ngadeukeutan kana ciptaan Gusti anu suci. Lamun haté hiji jalma geus dibersihkeun tina kokotor, musuh bakal kabur sarta Kristus bakal balik deui. Kawasna babi, lamun teu manggihan kokotor, manéhna bakal ngagerem tuluy leumpang, kitu ogé sétan moal ngadeukeutan kana haté anu bébas tina kahéngkéran. Jeung naon anu bakal dipikaharepna cicing dina hate nu suci jeung handap asor? Ku kituna, lamun urang ningali yén imah urang—haté urang—geus jadi sarang musuh—gubug dina suku hayam—maka urang kudu ngarobohkeunana langsung, sangkan tangalashka—panginepan jahat urang—leungit. Sabab lamun dosa cicing lila dina diri hiji jalma, tangtu waé sétan meunang kakawasaan leuwih gedé kana jalma éta. 
— Geronda, kumaha lamun aya jalma nu baheula hirupna teu ati-ati sahingga mikeun kakawasaan ka nu ngagoda, tapi ayeuna hayang ngarobah diri jeung mimitian hirup kalayan sadar—naha tangalashka bakal merangan maranéhna? 
'Nalika hiji jalma nyimpang ka Gusti, manéhna nampi ti Anjeunna kakuatan, pencerahan, jeung kanyamanan anu diperlukeun dina awal lalampahan. Tapi pas jalma éta ngamimitian perjuangan spiritual, musuh ngalaksanakeun perang sengit ngalawan manéhna. Éta pisan waktuna hiji jalma kudu némbongkeun sabar saeutik. Lamun henteu, kumaha hawa nafsu bisa dibasmi? Kumaha diri lami bisa dileupaskeun? Kumaha sangkan sombong bisa dibuang? Ku cara kieu, hiji jalma sadar yén sorangan mah teu bisa nanaon. Aranjeunna handap asor nyuhunkeun rahmat ka Gusti, sarta rasa handap asor sumping ka dirina. Hal anu sarua kajadian lamun hiji jalma hayang ngeureunkeun kabiasaan goréng, saperti ngaroko, nyalahgunakeun narkoba, atawa mabok. Mimitina, maranéhna ngarasa bungah sarta eureun tina kabiasaan éta. Teras maranéhna ningali batur ngaroko, nyalahgunakeun narkoba atawa nginum, sarta nyanghareupan perjuangan batin anu sengit. Lamun hiji jalma bisa ngungkulan perjuangan ieu, mangka , moal hésé deui pikeun maranéhna ngantunkeun gairah éta sarta malikeun tonggong ka éta. Urang kudu usaha saeutik jeung merjuangkeunana. 'Tangalashka' geus ngalakukeun tugasna — naha urang henteu ngalakukeun tugas urang?

[bookmark: _Toc196745354][bookmark: _Toc196745511][bookmark: _Toc225094865]Hayu urang ulah asup kana diskusi jeung tangalashka
Urang sadayana gaduh gairah anu diwariskeun, tapi éta sorangan henteu ngabahayakeun urang. Éta kawas lamun aya jalma anu lahir, contona, kalayan bintik dina beungeutna, anu masihan kaéndahan husus. Tapi lamun bintik éta dipencét-pencét, bisa waé tumuwuh tumor kanker. Urang teu meunang ngantep sétan ngagoda gairah urang. Lamun urang ngantep manéhna ngagoda kalemahan urang, urang bakal ngembangkeun kanker [sumanget]. 
Urang kudu boga kawani rohani, ngahina setan jeung sagala pikiran licikna—'telegram'-na. Ulah ngobrol jeung nu ngagoda. Sanajan sakabéh pangacara di dunya kumpul, maranéhna moal bisa ngéléhkeun hiji setan leutik dina argumén. Ulah ngobrol jeung nu ngagoda; ku cara kieu anjeun bakal motong hubungan jeung manéhna sarta nyingkahan godaan. Hayu urang bayangkeun aya kajadian ka urang: urang diperlakukeun teu adil, atawa urang dihina. Hayu urang nalungtik naha urang sorangan nu salah kana ieu. Lamun urang teu salah, mangka ganjaran bakal ngantosan urang. Urang kudu eureun di dinya: teu perlu nalungtik leuwih jero. Lamun hiji jalma terus ngobrol jeung nu ngagoda, engké manéhna bakal ngajalin jaring bohong anu rumit,[footnoteRef:29] , jeung nyieun hiji sandiwara... Nu ngagoda ngadorong hiji jalma pikeun nalungtik naon anu kajadian nurutkeun hukum 'kanyataan'-na sorangan sarta ngajurung jalma éta ka rasa pait.  [29:  Dina kecap séjén, tangalashka ngajaga hiji jalma tetep sibuk ku 'kagiatan remeh' – éta nancebkeun pamikiran ka maranéhna sangkan maranéhna salawasna 'sibuk', cicing dina kaayaan susah, sarta teu bisa ngalakukeun pagawean spiritual. Ku cara kieu, setan ngaleuleuskeun hiji jalma.] 

Kuring émut kumaha basa pasukan Italia mundur ti Yunani, maranéhna ninggalkeun tenda-tenda pinuh ku tumpukan granat tangan. Jeung aya ogé tumpukan bubuk mesiu nu loba pisan ditinggalkeun. Jalma-jalma nyokot tenda-tenda éta pikeun sorangan, kaasup naon waé nu aya di jerona. Barudak maén granat, jeung anjeun apal sabaraha loba jalma malang éta nu paéh! 
Kumaha bisa maén jeung granat! Sarua ogé jeung urang — naha urang bener-bener rék maén kaulinan jeung sétan? 
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— Geronda, aya hiji pamanggih nu ngapung dina pikiran abdi yén setan miboga kakuatan anu ageung pisan, utamana dina jaman ayeuna. 
— Sétan henteu boga kakuatan, tapi boga niat jahat jeung kabencian. Asih Gusti Maha Kawasa. Sétan pura-pura Maha Kawasa, tapi manéhna teu sanggup ngajalankeun peran éta. Manéhna katingalina kuat, tapi sabenerna manéhna teu boga daya pisan. Loba rencana karuksakanna bubar saméméh éta dimimitian dilaksanakeun. Tangtu waé bapa—bapa anu saé pisan tur bageur—moal kungsi ngantepkeun preman mana waé ngéléhkeun barudakna? 
— Tapi abdi, Geronda, sieun ka tangalashki. 
— Naha anjeun sieun ka maranéhna? Tangalashki euweuh kakawasaan nanaon. Kristus Maha Kawasa, sedengkeun sétan mah euweuh nanaon iwal tina kebusukan. Naha anjeun henteu maké salib? Pakarang sétan euweuh kakuatan. Kristus parantos ngabekelan urang ku Salib-Na. Musuh ngan boga kakawasaan lamun urang sorangan nu nyerahkeun pakarang rohani urang. Aya hiji kajadian di mana saurang pastur Ortodoks némbongkeun salib leutik ka tukang sihir, sarta ku kituna nyieun kasieunan ka setan nu geus dipanggil ku tukang sihir ngaliwatan sihirna. 
— 'Sareng naha manéhna sieun pisan ka Salib?' 
'Sabab nalika Kristus sabar nampi ludah, ejekan jeung pukulan, karajaan jeung kakawasaan setan remuk. Sabaraha éndahna cara Kristus ngéléhkeun manéhna! 'Kawasaan setan dirurus ku buluh,' saur salah sahiji wali. Hartina, kawasaan setan ruksak nalika Kristus nampi pukulan panungtung ku buluh ka sirah-Na. Ti dinya, , nyebutkeun yén pangubaran spiritual pikeun ngabéla diri tina setan nyaéta kasabaran, sarta pakarang pangkuatna ngalawan manéhna nyaéta handap asor. Pancénna setan téh mangrupa ubat pangpangubaran, nu dicurahkeun ku Kristus nalika Pangorbanan-Na di Salib. Sanggeus Kristus disalib, setan téh kawas oray nu geus leungit bisa racunna, kawas anjing nu huntu-huntuna dicabut. Sétan geus leungit kakuatan raconna; anjing-anjing—nyaéta para sétan—geus dicabut huntu-huntuna. Ayeuna maranéhna geus teu boga pakarang, sedengkeun urang dibekelan ku Salib. Para sétan moal bisa nanaon ka mahluk Gusti iwal lamun urang sorangan masihan maranéhna hak pikeun ngalakukeunana. Nu bisa maranéhna lakukeun ngan ngamuk—sabab maranéhna teu boga kawenangan. 
Kali baheula, basa kuring cicing di biara Salib Suci, kuring ngiring pangjaga peuting anu luar biasa! Salila peuting, sakumpulan setan ngariung di loténg. Mimiti maranéhna ngadorong hiji barang ku palu beurat kalayan sakabéh tanaga, tuluy maranéhna mimiti nyieun riweuh, siga keur ngagulung balok kai gedé jeung batang kai ngalangkungan loténg. Kuring ngalakukeun tanda salib ka langit-langit teras nyanyi: "Urang sujud di payuneun Salib Anjeun, Ya Gusti…"[footnoteRef:30] Sanggeus kuring réngsé nyanyi, maranéhna mimiti ngagulung kai deui. "Nya ayeuna," saur kuring ka maranéhna, "hayu urang bagi jadi dua paduan sora. Anjeun ngagulung balok-balokna di paduan sora luhur, sedengkeun abdi bakal nyanyi di dieu di paduan sora handap." Nalika abdi ngamimitian nyanyi, maranéhna eureun. Abdi nyanyi silih ganti "Kami sujud di payuneun Salib Anjeun, ya Gusti…" jeung "Ya Gusti, Anjeun parantos masihan Salib Anjeun ka kami salaku pakarang ngalawan setan…"[footnoteRef:31] Kuring nyéépkeun peuting anu kacida pikabetaheunana ku nyanyikeun mazmur. Pas kuring reureuh, maranéhna teras ngahibur kuring. Jeung kumaha lobana répertoarna! Maranéhna sok nyieun hal anyar unggal waktos!..  [30:  'Kami sujud di payuneun Salib Anjeun, ya Gusti, sareng kami ngamulyakeun Kebangkitan Suci Anjeun' – stichera pikeun Salib Suci.]  [31:  Stichera Minggu nada ka-8 pikeun Puji-pujian.] 

— Sareng nalika anjeun mimiti nyanyi troparion pikeun kahiji kalina, naha maranéhna henteu angkat? 
— Henteu. Teu acan réngsé abdi, maranéhna geus ngiringan. Sigana mah urang kedahna nyanyi pangjaga peuting jeung dua paduan sora. Éta pangjaga peuting téh endah pisan. Abdi nyanyi kalayan raos! Éta mangsa-mangsa anu hébat... 
— Geronda, kumaha rupa setan? 
— Anjeun terang sabaraha gantengna manéhna téh? Teu bisa digambarkeun, komo dina dongéng atawa dina tulisan ogé! Kudu anjeun ningali manéhna!.. Kumaha asih Gusti anu wijaksana nyegah manusa tina ningali sétan! Lamun maranéhna ningali manéhna, lolobana bakal paéh ku sieun. Coba bayangkeun, lamun jalma bisa ningali kumaha cara gawéna, lamun maranéhna bisa ningali sabaraha 'gantengna' manéhna sabenerna!.. Leres, aya nu bakal ngajadikeun éta jadi hiburan keur sorangan. Kuring poho naon ngaranna… 'Sinema', meureun?… Nanging, 'paméran sinema' sapertos kitu miboga harga anu mahal, sarta sanajan mahal, tetep hese ningali hal sapertos kitu. 
— Naha setan boga tanduk jeung buntut? 
— Enya, manéhna boga. Tanduk, buntut, jeung sagala asesorisna! 
— Geronda, naha sétan-sétan jadi mahluk nu matak sieun sanggeus maranéhna ragrag, sanggeus maranéhna robah ti malaikat jadi sétan? 
— Tangtu waé kitu. Ayeuna maranéhna siga kitu, siga nu kaserang kilat. Lamun kilat nyamber tangkal, naha henteu langsung jadi kai hangus dina sekejap panon? Tah, kitu pisan kaayaan maranéhna ayeuna—siga nu kaserang kilat. Baheula aya waktos abdi sok nyarios ka setan: 'Datang ka dieu, supaya abdi tiasa ningali anjeun sareng henteu kagolong kana cengkeraman anjeun! Ayeuna mah abdi ngan ningali anjeun, sareng abdi geus tiasa ningali kumaha kejemna anjeun! Sareng upami abdi kagolong kana cengkeraman anjeun—oh, abdi tiasa ngabayangkeun naon anu bakal kajadian ka abdi engké!" 

[bookmark: _Toc196745356][bookmark: _Toc196745513][bookmark: _Toc225094867]Sétan téh bodo
— Geronda, naha setan nyaho naon anu aya dina haté urang? 
— Teu mungkin! Koyo na manéhna bisa nyaho naon anu aya di jero haté jalma. Ngan Gusti nu nyaho kana haté. Jeung ngan ka umat Gusti wungkul manéhna kadang nembongkeun, pikeun kahadéan urang sorangan, naon nu aya dina haté urang. Setan leutik éta ngan apal kana tipu daya jeung niat jahat, nu ku dirina disusupkeun ka jalma-jalma nu ngawula ka dirina. Manéhna teu apal nanaon ngeunaan pikiran alus urang . Ngan tina pangalaman wungkul manéhna kadang nebak éta, tapi sanajan kitu, dina kalolobaan kasus, manéhna salah! 
Sareng upami Gusti henteu ngidinan setan ngartos nanaon, mangka setan bakal salawasna salah dina sagala hal. Sabab setan téh poék pisan! "Katingalian — nol!" Hayu urang bayangkeun abdi gaduh pikiran hadé. Sétan henteu nyaho nanaon ngeunaan éta. Lamun abdi gaduh pikiran jahat, mangka sétan nyaho éta, sabab manéhna sorangan nu nancebkeun éta dina diri abdi. Lamun ayeuna abdi hayang indit ka mana waé jeung ngalakukeun amal hadé, contona nyalametkeun batur, sétan moal nyaho éta. Tapi lamun sétan sorangan nyarankeun ka hiji jalma: 'Indit tur nyalametkeun si anu'—nya éta, manéhna nanem pikiran sapertos kitu dina haténa—terus manéhna sorangan bakal ngagerakkeun rasa sombongna sarta ku kituna bakal nyaho naon anu aya dina haté jalma éta. 
Sadayana pisan halus. Naha anjeun émut carita ngeunaan Abba Macarius?[footnoteRef:32] Hiji mangsa anjeunna pendak jeung sétan anu keur balik ti gurun deukeut dieu. Anjeunna indit ka dinya pikeun ngagoda para biksu anu cicing di dinya. Sétan ngomong ka Abba Macarius: "Sadaya dulur-dulur pisan galak ka kuring, iwal hiji rerencangan kuring anu nurut ka kuring jeung, basa ningali kuring, muter siga jangklung." — "Saha dulur éta?" — naros Abba Macarius. "Ngaranana Theopemptus," — jawab sétan. Rébéndén éta asup ka gurun jeung manggihan saudara éta. Kalayan wijaksana, anjeunna ngarahkeun manéhna pikeun ngaku pikiranana sarta ngabantu manéhna sacara rohani. Nalika patepung deui jeung sétan, Abba Macarius nanya ka manéhna ngeunaan para saudara nu cicing di gurun. "Aranjeunna sadayana pisan galak ka abdi," jawab setan. "Jeung anu paling parah, jalma anu baheula rerencangan abdi—abdi teu nyaho kunaon—parantos robah, sarta ayeuna manéhna anu paling galak di antara maranéhna sadayana." Setan henteu nyaho yén Abba Macarius parantos angkat ka dulur éta sarta ngabenerkeun manéhna, sabab bapa nu mulya éta lampahna kalayan handap asor, lantaran kanyaah. Sétan henteu boga hak kana niat hadé abbot. Tapi lamun sang bapa hormat jadi sombong, manéhna bakal ngusir Rahmat Gusti tina dirina, sarta sétan bakal meunang kakawasaan éta. Lantas manéhna bakal nyaho niat sang bapa hormat, sabab dina kaayaan éta sétan sorangan nu geus ngageremkeun rasa sombongna.  [32:  Tingali The Ancient Paterikon, Moskow, 1899. kaca 343–344.] 

— Sareng upami aya jalma anu geus nyatakeun pamanggih hadé di hiji tempat, naha setan tiasa ngadéngékeun éta lajeng ngagoda jalma éta? 
— Kumaha manéhna bisa nyiduh lamun dina omongan téh euweuh urusan sétan? Nanging, lamun hiji jalma ngedalkeun pamikiranna kalayan niat keur ngagede-gedean diri, mangka sétan bakal nyelap. Hartina, lamun hiji jalma miboga kecenderungan ka sombong tur ngumumkeun kalayan sombong, 'Abdi bade indit nyalametkeun si anu!' — mangka sétan bakal aub. Dina hal ieu, sétan bakal nyaho niatna, sedengkeun lamun hiji jalma digerakkeun ku kanyaah jeung lampahna handap asor, sétan moal nyaho éta. Perlu awas. Ieu mah urusan anu peka pisan. Henteu heran lamun Bapa-bapa Suci nyauran kahirupan rohani 'élmu tina sagala élmu.' 
— Geronda, sanajan kitu, aya waktosna nalika saurang dukun ngaramal, contona ka tilu awéwé ngora yén hiji bakal nikah, nu kadua ogé bakal nikah tapi moal bagja, sarta nu katilu bakal tetep teu nikah—sareng éta kajadian. Naha kitu? 
— Sétan boga pangalaman. Contona, saurang insinyur, nalika ningali imah nu keur ruksak, bisa nyebut sabaraha lila deui éta imah bakal nangtung. Kitu deui, sétan ningali kumaha jalma hirup, sarta tina pangalamanana nyimpulkeun kumaha tungtungna. 
Sétan kurang tajam akalna; manéhna téh pabodé pisan. Manéhna téh kacida berantakanna; euweuh tungtungna. Jeung manéhna kadang-kadang polah siga jalma pinter, kadang-kadang siga jalma bodo. Tipuna kaku. Gusti ngatur kieu sangkan urang bisa ningali manéhna. Saha waé anu kabawa ku sombong teuing moal bisa ningali tipu daya sétan. Ngaliwatan handap asor, urang bisa ngakuan jebakan sétan, sabab ku handap asor hiji jalma jadi caang pikiranana tur ngahiji jeung Gusti. Handap asor téh nu ngalumpuhkeun sétan.

[bookmark: _Toc196745357][bookmark: _Toc196745514][bookmark: _Toc225094868]Naha Gusti ngidinan sétan ngagoda urang?
— Eyang, caritakeun ka abdi, naha Gusti ngidinan setan ngagoda urang? 
— Supaya Anjeunna tiasa nyalametkeun deui anak-anak-Na. 'Lakukeun naon baé anu anjeun pikahoyong, setan,' saur Gusti. Sabab naon baé anu dipigawé ku setan, dina ahirna manéhna bakal tetep pegat huntu-na dina batu penjuru—Kristus. Jeung upami urang yakin yén Kristus téh batu penjuru, mangka urang teu aya nanaon anu kudu sieun. 
Gusti henteu ngidinan hiji cobaan kajaba aya kahadéan anu bakal timbul tina éta. Ningali yén kahadéan anu bakal timbul leuwih beurat tibatan kajahatan, Gusti ngidinan sétan ngalakukeun pagawéanana. Naha anjeun émut ka Herodes? Anjeunna maéhan saratus opat puluh rébu orok sarta nambihan saratus opat puluh rébu martir malaikat kana pasukan langit. Naha anjeun kungsi ningali martir malaikat? Sétan geus gagal! Diocletian, ku nganiaya umat Kristiani kalayan kejem, jadi babaturanana setan. Tapi, sanajan teu dihaja, manéhna malah nulungan Garéja Kristus ku ngabeungharkeunana ku para wali. Manéhna nyangka bisa ngancurkeun sakabéh umat Kristiani, tapi manéhna teu meunang nanaon—manéhna ngan saukur ninggalkeun loba pisan relik suci pikeun disembah sarta ngabeungharkeun Garéja Kristus. 
Gusti bisa waé geus ngurus sétan ti lila ka tukang, sabab Anjeunna téh Gusti. Malah ayeuna ogé, lamun dipikahayang, Anjeunna bisa ngalieurkeun tanduk sétan jeung ngirim manéhna ka sangsara naraka [salawasna]. Tapi Gusti henteu ngalakukeun éta pikeun kahadéan urang sorangan. Naha Anjeunna bener-bener ngantep setan nyiksa jeung nyusahkeun ciptaan-Na? Sanajan kitu, dina sawatara watesan, salila sawatara waktos, Anjeunna parantos ngidinan ieu, supaya setan tiasa ngabantosan urang ngaliwatan kajahatanana, supaya manéhna tiasa ngagoda urang sarta urang tiasa balik ka Gusti. Gusti ngantep setan ngagoda urang ngan lamun éta ngarah kana kahadéan. Lamun éta henteu ngarah kana kahadéan, mangka Anjeunna moal ngidinanana. Gusti ngidinan sagala hal pikeun kahadéan urang sorangan. Urang kudu percaya kana ieu. Gusti ngidinan setan ngalakukeun kajahatan supaya manusa bisa berjuang. Sabab, lamun anjeun henteu ngadonor adonan, anjeun moal meunang roti. Lamun setan henteu ngagoda urang, urang bisa jadi sombong, mikir urang sorangan mah wali. Jeung éta sababna Gusti ngidinan manéhna nyilakakeun urang ku niat jahatna. Sabab, ku nyerang urang, sétan ngaleungitkeun sagala sekam tina jiwa urang anu kotor, sahingga jadi leuwih suci. Atawa Gusti ngidinan manéhna nyerang jeung ngagigit urang, supaya urang balik ka Anjeunna pikeun nyuhunkeun pitulung. Gusti nyauran urang ka Anjeunna terus-terusan, tapi biasana urang ngajauhan ti Anjeunna sarta ngan balik deui ka Anjeunna nalika urang aya dina bahaya. Nalika hiji jalma ngahiji jeung Gusti, nu jahat teu boga tempat pikeun nyelap. Tapi, sajaba ti éta, Gusti teu boga alesan pikeun ngantep setan ngagoda jalma sapertos kitu; sabenerna, Anjeunna ngidinan éta supaya jalma anu digoda jadi kapaksa balik ka Anjeunna. Najan kitu, ku hiji cara atawa cara séjén, anu jahat téh ngalakukeun kahadéan ka urang—manéhna ngabantu urang supaya jadi suci. Ku alatan éta, Gusti sabar ka manéhna. 
Gusti parantos ngantunkeun henteu ngan manusa tapi ogé setan dina kabébasan, sabab maranéhna henteu nyieun cilaka, ogé henteu tiasa ngarugikeun jiwa manusa, iwal dina kaayaan nalika jalma éta sorangan anu miharep ngarugikeun jiwana. Sabalikna, jalma jahat atawa lalawora — anu tanpa dihaja ngarugikeun urang — keur nyiapkeun ganjaran pikeun urang. 'Lamun teu aya godaan, moal aya nu disalametkeun,' saur Abba[footnoteRef:33] . Naha anjeunna nyarios kitu? Kusabab aya mangpaat anu gedé tina godaan. Henteu kusabab setan kungsi sanggup ngalakukeun kahadéan—henteu, manéhna jahat. Manéhna hayang ngancurkeun sirah urang jeung ngalontar batu ka urang, tapi Gusti Nu Hadé… nangkep batu éta tuluy nempatkeunana di leungeun urang. Teras, kana telapak leungeun urang nu séjén, Anjeunna ngeusian kacang, supaya urang bisa ngabuka éta kacang maké batu éta tuluy tuang éta! Ku kecap séjén, Gusti ngidinan godaan lain supaya sétan bisa ngazaliman urang. Henteu, Anjeunna ngantep sétan ngagoda urang sangkan ku cara kitu urang bisa lulus tina ujian pikeun asup kana kahirupan salajengna sarta teu boga alesan pikeun ngeluh nalika Datangna Kristus Kadua. Urang kudu ngartos écés yén urang keur perang jeung sétan sorangan sarta bakal terus merangan manéhna nepi ka urang ninggalkeun kahirupan ieu. Samentara hiji jalma hirup, manéhna boga loba pagawean pikeun ngaronjatkeun jiwana. Samentara manéhna hirup, manéhna boga hak pikeun ngalaksanakeun ujian spiritual. Lamun, kumaha ogé, hiji jalma maot jeung gagal, manéhna bakal dihapus tina daptar nu diuji. Henteu aya kasempetan kadua. [33:  Abba Evagrius. Pitunjuk pikeun Kahirupan Aktif. Dina: Cinta ka Kabagjaan (tarjamahan basa Rusia). Jilid I. Lavra Trinitas Suci Sergius, 1992. kaca 637.] 


[bookmark: _Toc196745358][bookmark: _Toc196745515][bookmark: _Toc225094869]Setan nolak taubat
Gusti Nu Hadé nyiptakeun Malaikat. Nanging, kusabab sombong, sabagian di antarana ragrag tur jadi setan. Gusti nyiptakeun hiji mahluk sampurna — manusa — sangkan manéhna bisa ngagentos tatanan malaikat nu ragrag. Ku kituna, Setan kacida sirikna ka manusa — mahluk ciptaan Gusti. Para setan ngagerem: 'Kami ngan ngalakukeun hiji kalepatan, tapi Anjeun nganiaya kami, padahal Anjeun ngampura jalma-jalma anu boga loba pisan kalepatan.' Leres, Anjeunna ngampura, tapi jalma-jalma tobat, sedengkeun para malaikat baheula geus ragrag ka handap pisan nepi ka maranéhna jadi setan, sarta tibatan tobat, maranéhna beuki licik, beuki jahat. Kalayan amarah maranéhna ngamimitian ngancurkeun ciptaan Gusti. Lucifer téh anu paling caang di antara barisan malaikat! Sareng tingali naon anu kajadian ka manéhna… Kusabab sombong, para setan geus malingkuh ti Gusti rébuan taun ka tukang, sareng kusabab sombong ogé maranéhna terus malingkuh ti Anjeunna sareng teu kersa tobat. Upama maranéhna nyarios hiji hal: 'Ya Gusti, pasihan rahmat,' tangtu Gusti bakal manggihan jalan [pikeun nyalametkeun maranéhna]. Upama maranéhna nyarios 'Abdi parantos dosa,' tapi maranéhna henteu nyarios kitu. Upami manéhna nyarios 'Abdi parantos dosa,' sétan bakal janten malaikat deui. Asih Gusti teu aya watesna. Tapi setan miboga kahayang anu keukeuh, degil jeung egois. Manéhna teu hayang nyerah; manéhna teu hayang disalametkeun. Ieu pikasieuneun. Padahal, baheula manéhna kungsi jadi malaikat! 
— Geronda, caritakeun ka abdi, naha setan émut kana kaayaan baheula? 
— Anjeun masih nanya! Anjeunna téh seuneu jeung amarah, sabab manéhna teu hayang batur—anu bakal nyokot tempatna baheula—jadi malaikat. Jeung beuki lila ieu lumangsung, beuki parah manéhna jadi. Manéhna kabawa ku niat jahat jeung sirik. Oh, mun waé aya jalma nu bisa ngarasa kaayaan setan! Anjeunna bakal ceurik siang jeung peuting. Sanajan aya jalma hadé nu robah jadi goréng tur jadi kriminal, urang ogé ngarasa prihatin pisan ka anjeunna. Kumaha deui lamun nyaksian ragragna hiji Malaikat! 
Kali baheula, aya saurang biksu nu ngaranna[footnoteRef:34] , ngarasa sedih pisan ka para setan. Sajeroning sujud jeung nyembah, manéhna ngadoa ka Gusti kalayan kecap-kecap kieu: "Anjeun téh Gusti, sareng upami Anjeun kersa, Anjeun tiasa mendakan jalan pikeun nyalametkeun sanajan sétan-sétan malarat ieu, anu baheula mibanda kamulyaan anu ageung, tapi ayeuna pinuh ku sagala kajahatan sareng tipu daya di dunya; sareng upami sanés ku perantaraan Anjeun, maranéhna parantos ngancurkeun sakabéh umat manusa." Sang biksu ngadoa kalayan sedih pisan. Nalika anjeunna nyarios kecap-kecap éta, anjeunna ningali gigireunana moncong anjing anu némbongkeun ilatna ka anjeunna sarta nyonto anjeunna. Sigana mah, Gusti parantos ngidinan ieu kajadian, kalayan kahayang ngawartosan ka rahib yén Anjeunna parantos siap nampi para sétan, upami maranéhna tobat. Tapi maranéhna sorangan henteu miharep kasalametan sorangan. Pikirkeun ieu: kajatuhan Adam geus disembuhkeun ku sumpingna Gusti ka dunya, ku Inkarnasi. Tapi kajatuhan setan teu bisa disembuhkeun ku nanaon iwal ti handap asorna sorangan. Setan henteu tobat sabab manéhna sorangan henteu hayang. Naha anjeun terang sabaraha bungahna Kristus lamun setan hayang ngarobah diri! Jeung hiji jalma moal robah lamun manéhna sorangan teu hayang ngalakukeunana.  [34:  Sakumaha engké kapanggih, rahib ieu téh saéstuna Sang Eyang Paissius sorangan.] 

— Geronda, jadi kumaha atuh? Naha setan nyaho yén Gusti téh Asih, nyaho yén Anjeunna bogoh ka manéhna, tapi sanajan kitu, manéhna tetep waé ngalakukeun siga baheula? 
— Tangtu manéhna apal! Tapi naha kabanggaanana kungsi ngantep manéhna handap asor? Leuwih ti éta, manéhna ogé licik. Ayeuna, manéhna keur nyobian ngawasaan sakabéh dunya. 'Lamun kuring boga leuwih loba pangikut,' cenah, 'ahirna Gusti bakal kapaksa ngahémat sakabéh mahluk-Na, sarta kuring ogé bakal kaasup dina rencana éta!' Éta nu dipercaya ku manéhna. Ku kituna manéhna hayang ngarebut sabisa-bisa jalma ka pihakna. Naha anjeun ningali kamana manéhna nuju? 'Loba pisan jalma,' ceuk manéhna, 'di pihak abdi! Gusti bakal kapaksa méré rahmat ka abdi ogé!' [Manéhna hayang disalametkeun] tanpa tobat! Jeung naha Yudas henteu ngalakukeun hal anu sarua persis? Manéhna nyaho yén Kristus bakal ngabebaskeun nu maot tina naraka. "Kuring bakal ka naraka heula saméméh Kristus," saur Yudas, "supaya Anjeunna ogé bisa ngabebaskeun kuring!" Nempo teu kumaha licikna éta skéma? Tinimbang ménta hampura ka Kristus, manéhna malah nyelupkeun sirahna kana tali gantung. Sareng tingali, rahmat Gusti ngalipet tangkal ara tempat manéhna ngagantung diri, tapi Yudas [anu teu hayang tetep hirup] nyelipkeun suku-sukuna ka handapeun awakna sangkan teu nyabak taneuh. Sareng sadayana ieu ngan saukur sangkan teu kedah ngucap sakali 'ampura abdi.' Kumaha pikasieuneun! Malah setan, anu jadi wujud kaserakahan, henteu nyebut 'Abdi parantos dosa,' tapi terus-terusan usaha narik sabisa-bisa jalma ka pihakna.

[bookmark: _Toc196745359][bookmark: _Toc196745516][bookmark: _Toc225094870]Andap asor ngajadikeun sétan jadi lebu
Andap asor miboga kakuatan anu ageung. Andap asor ngajadikeun sétan lebu. Éta mangrupa hantem pangkuatna ka sétan. Di mana aya andap asor, di dinya teu aya tempat pikeun sétan. Jeung lamun teu aya tempat pikeun sétan, mangka teu aya ogé godaan. Kali baheula, saurang ahli tapa maksa hiji tangalashka ngucap, 'Gusti nu Suci…' 'Gusti nu Suci, Gusti nu Maha Kawasa, Gusti nu Abadi!' — tangalashka éta ngucapkeunana gancang-gancang, teras eureun di dinya; manéhna henteu ngucapkeun 'munasabahkeun ka kami'. 'Ucapkeun: "Mugia Anjeun maparin rahmat ka kami!"' Henteu aya kasempetan! Lamun manéhna nyarios kecap-kecap éta, manéhna bakal jadi Malaikat. Tangalashka bisa nyarios naon waé nu dipikahoyong, iwal 'munasabah ka kami,' sabab handap asor diperlukeun pikeun ngucapkeun kecap-kecap éta. Aya handap asor dina paménta 'munasabah ka kami' — jeung jiwa nu nyuhunkeun rahmat ageung ka Gusti bakal nampi naon nu dipénta. 
Naon waé nu urang lakukeun, handap asor, kanyaah, jeung kaluhuran téh penting pisan. Saéstuna mah basajan pisan — urang sorangan nu ngajadikeun [kahirupan spiritual urang] rumit. Hayu urang, sabisa-bisa, ngajadikeun kahirupan hésé pikeun sétan jeung leuwih gampang pikeun manusa. Asih jeung handap asor téh hésé pikeun sétan jeung gampang pikeun manusa. Malah jalma anu lemah jeung gering, anu teu boga kakuatan pikeun tapa brata, bisa ngéléhkeun sétan ngaliwatan handap asor. Hiji jalma bisa, dina hiji momen, robah jadi malaikat atawa jadi sétan. Kumaha? Ngaliwatan handap asor atawa sombong. Naha lila pikeun Lucifer robah ti malaikat jadi setan? Jatuhna lumangsung dina sababaraha detik. Cara panggampangna pikeun disalametkeun nyaéta ngaliwatan kanyaah jeung handap asor. Ku kituna, urang kudu ngamimitian ku kanyaah jeung handap asor, teras ngaléngkah ka hal-hal séjén. 
Mendoa ka Kristus supaya urang salawasna masihan kabagjaan ka Anjeunna jeung ngaganggu setan, sabab manéhna resep pisan kana sangsara naraka jeung teu daék tobat. 


[bookmark: _Toc196745360][bookmark: _Toc196745517][bookmark: _Toc225094871]Bab 3. 
Ngeunaan sumanget dunyawi

[bookmark: _Toc196745361][bookmark: _Toc196745518][bookmark: _Toc225094872]Sétan ngawasa kasombongan
— Geronda, kunaon setan disebut 'pangawasa dunya ieu'? Naha manéhna sabenerna ngawasa dunya? 
— Éta mah hal panungtung anu urang peryogikeun—sétan ngatur dunya! Nalika Kristus nyebut sétan salaku 'pangeran dunya ieu' ([footnoteRef:35] ), Anjeunna henteu hartosna yén manéhna pamingpin dunya, tapi yén manéhna ngawasa ngaliwatan kabanggaan sia-sia jeung kabohongan. Tapi kumaha bisa kitu! Naha Gusti kungsi ngantep setan ngawasa dunya? Sanajan kitu, jalma-jalma anu haténa dipasrahkeun ka kabanggaan jeung kahayang dunya hirup dina kakawasaan 'pangawasa jaman ieu'.[footnoteRef:36] Ku kecap séjén, setan ngawasa kabanggaan jeung jalma-jalma anu dijajah ku kabanggaan jeung dunya. Saéstuna, naon hartina kecap 'dunya'? Hiasan, perhiasan sia-sia, nya?[footnoteRef:37] Ku kituna, saha waé anu diperbudak ku kesia-siaan aya dina kakawasaan setan. Haté anu katarik ku dunya sia-sia ngajaga jiwa dina kaayaan mandeg, sarta pikiran dina poékna. Teras hiji jalma ngan katingalina manusa; sabenerna, maranéhna téh keguguran spiritual.  [35:  Yohanes 16:11.]  [36:  Tingali Efesus 6:12.]  [37:  Hartina kecap 'κόσμος' dina basa Yunani Kuna: 1. hiasan, pakéan mewah; 2. tatanan; 3. dunya, jagat raya; 4. sagala nu dunyawi jeung bumi. Tingali A.D. Weisman. Kamus Yunani–Rusia. St Petersburg, 1899. kaca 725.] 

Kuring sadar yén musuh panggedéna pikeun jiwa urang, musuh anu leuwih gedé tibatan sétan, nyaéta sumanget dunyawi. Éta ngagoda urang ku godaan amis teras ninggalkeun urang dina pait salawasna. Tapi lamun urang ningali setan sorangan, urang bakal kacida sieuna; urang bakal kapaksa balik ka Gusti sarta pasti bakal ka Surga. Dina jaman urang ayeuna, loba pisan hal dunyawi anu asup ka dunya, loba pisan tina sumanget dunya ieu. Kasunyawian ieu bakal ngancurkeun dunya. Ku narima dunya ieu kana diri maranéhna [jadi dunyawi ti jero], jalma-jalma geus ngusir Kristus tina diri maranéhna. 
— Geronda, kunaon urang henteu sadar sabaraha loba kajahatan anu dibawa ku sumanget dunya, tapi urang tetep katarik ka éta? 
— Sabab sumanget dunyawi nyelap kana kahirupan urang lalaunan. Kawas landak asup ka imah leutik kelenci: heula manéhna ménta idin ka kelenci pikeun nyelipkeun sirahna ka jero sangkan teu baseuh ku hujan. Teras éta nyelipkeun hiji cakar ka jero, teras cakar séjénna, sarta tungtungna nyorong sakabéh awakna asup, ngagunakeun durina pikeun ngusir kelenci kaluar tina imahna. Kitu ogé, hikmah dunya ngabohong urang ku konsési leutik sarta, lalaunan, ngawasaan urang. Kajahatan maju sacara sepi. Lamun maju ku luncatan dadakan, urang moal katipu. Nalika barudak nakal ngaguyur kodok nepi ka kaduruk, maranéhna ngaguyur cai ngagolak sakedik-sakedik. Lamun sakaligus ngaguyur sakabéh cai ngagolak ka kodok, kodokna bakal ngaluncat tur kabur tina bahaya. Tapi lamun anjeun ngeuyeubkeun saeutik cai ngagolak kana éta, mimiti mah éta bakal ngageterkeunana, tuluy tenang deui. Lamun anjeun terus-terusan ngeuyeubkeun saeutik-saeutik, mimiti mah éta bakal ngageterkeunana deui, tapi lalaunan éta bakal kaduruk tanpa nyadar. 'Hayu atuh, kodok leutik! Pas cai ngagolak nyiprat ka anjeun, luncat tur lumpat!" Henteu, manéhna mah henteu lumpat. Manéhna ngembung, ngembung, tuluy kaduruk. Sétan ogé ngalakukeun hal anu sarua — manéhna 'nyipratkeun cai ngagolak' ka urang tetes demi tetes, sarta tungtungna, tanpa urang sadar, urang manggihan diri urang geus 'kaduruk.'[footnoteRef:38] [38:  Sesepuh masihan conto ieu pikeun nunjukkeun kumaha gampangna urang nampi kajahatan atawa dosa lamun éta asup kana kahirupan urang sacara tenang, léngkah demi léngkah. Lamun kajahatan atawa dosa asup kana kahirupan urang sacara dadakan, urang bakal nolakna; sabalikna, ku lalaunan nyerah ka kajahatan, urang jadi biasa jeung tungtungna jadi budakna sacara pinuh. – Catetan panarjamah.] 


[bookmark: _Toc196745362][bookmark: _Toc196745519][bookmark: _Toc225094873]Kudu méré prioritas ka kaéndahan jiwa
Roh anu kabawa ku kaéndahan dunya materi ngabuktikeun yén dunya sia-sia cicing di jerona. Ku kituna, éta katarik lain ku Nu Maha Nyipta — tapi ku ciptaan, lain ku Gusti — tapi ku taneuh liat. Kanyataan yén taneuh liat ieu murni jeung bébas tina kokotor dosa teu aya gunana. Katarik ku kaéndahan dunya, anu sanajan henteu dosa, tapi tetep sia-sia, haté ngalaman kabagjaan samentara—kabagjaan anu teu aya panglipur ilahi jeung inspirasi batin anu datang tina kabagjaan rohani. Tapi nalika hiji jalma bogoh kana kaéndahan rohani, jiwana pinuh tur jadi éndah. 
Lamun hiji jalma—utamana biarawan—nyadar kana jahatna diri sorangan, maranéhna moal ngudag kaéndahan nu katingali di luar. Jiwa geus kacida kotorna, kacida kuto, tapi urang malah paduli, contona, kana baju urang? Urang mandi jeung nyetrika baju, sahingga di luar urang katingali bersih, tapi kumaha kaayaan di jero urang—leuwih hadé ulah ditaroskeun. Ku kituna, ku ngalihkeun perhatian ka kotoran spiritual jero diri, hiji jalma moal nyéépkeun waktos pikeun ngabersihkeun pakéanana nepi ka taya deui sakali — sabab pakéan éta sarébu kali leuwih bersih tibatan jiwana. Padahal, bari ngantep runtah spiritual nu geus numpuk di jero dirina, jalma éta usaha pisan pikeun miceun komo kotoran leutik pisan tina pakéanana. Sadaya perhatian urang kedah diarahkeun ka kasucian spiritual, ka kaéndahan batin tibatan ka penampilan luar. Leuwih hadé milih lain kaéndahan sia-sia, tapi kaéndahan jiwa, kaéndahan spiritual. Sabab Gusti urang nyalira nyarios yén sakumna dunya teu aya ajénna dibanding hiji jiwa.[footnoteRef:39] [39:  Tingali Matius 16:26.] 


[bookmark: _Toc196745363][bookmark: _Toc196745520][bookmark: _Toc225094874]Kahayang dunyawi
Maranéhna anu henteu ngadalikeun haténa, anu ngidam-ngidam kana kahayang matéri anu sabenerna teu perlu (teu kudu nyebut hawa birahi), jeung maranéhna anu henteu ngahijikeun pikiran kana haténa pikeun nyerahkeunana ka Gusti babarengan jeung jiwana — bakal nyanghareupan musibah anu kacida parahna. 
— Geronda, naha salawasna salah mun hayang hiji hal? 
— Henteu, kahayang ti jero haté sorangan mah henteu jahat. Tapi barang-barang, sanajan henteu dosa, ku nyekel sabagian haté abdi, ngurangan kanyaah abdi ka Kristus. Sareng kahayang anu henteu dosa éta ogé janten jahat, sabab ngaliwatan éta musuh ngahalangan kanyaah abdi ka Kristus. Upami abdi miharep kéngingkeun hiji hal anu mangpaat, contona hiji buku, sareng barang mangpaat éta nyekel sabagian haté abdi, mangka kahayang sapertos kitu henteu saé. Naha hiji buku kedah nyekel sabagian haté abdi? Mana anu langkung saé — miharep buku atanapi rindu ka Kristus? Unggal kahayang manusa — sanajan sigana hadé — tetep handap tibatan Kristus atawa Indung Allah Nu Maha Suci. Naha Allah moal masihan sakabéh Dirina ka kuring lamun kuring masrahkeun haté ka-Na? Allah milarian haté manusa. "Pasihan ka abdi, anak abdi, haté anjeun."[footnoteRef:40] Sareng upami hiji jalma masrahkeun haténa ka Anjeunna, Gusti bakal maparin naon anu dipikahayang ku haténa, salami éta henteu ngabahayakeun dirina. Haté ngan sia-sia wungkul lamun henteu dipasrahkeun ka Kristus. Sareng ngan dina Kristus wungkul hiji jalma manggihan, dina kahirupan ieu, kacumponan cinta Ilahi, sareng dina kahirupan nu bakal datang, kahirupan langgeng—kabagjaan Ilahi.  [40:  Amsal 23:26.] 

Urang kedah nyingkahan hal-hal dunyawi, supaya éta henteu ngarebut haté urang. Hayu urang ngagunakeun hal-hal basajan, anu ngan ukur nyumponan kabutuhan urang. Nanging, hayu urang mastikeun yén barang-barang anu urang anggo téh bisa dipercaya. Nalika abdi hoyong ngagunakeun hiji barang éndah, abdi masrahkeun sakabéh haté ka kaéndahan éta. Teras teu aya deui rohangan di jero haté pikeun Gusti. Contona, nalika ngaliwatan hiji imah, anjeun ningali hiasan mewah, marmer jeung réngséan anu halus; anjeun kagum ku batu jeung bata sarta ninggalkeun haté anjeun di antawis éta sadayana. Atawa anjeun ningali kacamata éndah di hiji toko sarta hayang mésérna. Lamun anjeun henteu mésérna, anjeun bakal ninggalkeun haté anjeun di toko éta. Tapi lamun anjeun mésérna jeung makéna, haté anjeun bakal dipasang kana pigura éta jeung napel di dinya. Awéwé, utamana, kacida gampangna kagoda ku tipu ieu. Saeutik pisan awéwé anu henteu nyia-nyiakeun haténa kana hal-hal remeh nu sia-sia. Anu dimaksud téh, sétan ngarampog haténa anu beunghar ku pitulung sagala hal dunyawi, anu warna-warni jeung ngagurilap. Lamun hiji awéwé peryogi piring, manéhna bakal néangan piring anu aya gambaran kembangna. Anjeun bakal nyangka masakanana moal ngeunah lamun dihidangkeun dina piring anu teu aya kembangna! Sareng sababaraha awéwé spiritual kagoda ku desain serius — manuk elang Bizantium dua sirah jeung sajabana. Tuluy maranéhna nanya: 'Naha urang teu peka kana hal-hal spiritual?' Tapi kumaha anjeun bisa sadar lamun hate anjeun sumebar di jero lemari jeung dina piring-piring? Anjeun teu boga hate, ngan saukur aya sapotong daging—otot jantung anu ngadégdég di dada siga jam. Jeung pagawean mékanis jantung saperti kitu ngan cukup pikeun ngagerakkeun suku anjeun. Sabab saeutik tina hate dipaké keur hiji hal, saeutik deui keur hal séjén, sarta euweuh nu tinggal keur Kristus. 
— Geronda, naha éta hartosna sanajan kahayang basajan sapertos kitu ogé dosa? 
— Kahayang-kahayang ieu, sanajan sabaraha teu dosa ogé, malah leuwih parah tibatan kahayang nu berdosa. Sabab hawa napsu nu berdosa engkéna bakal diaku ku jalma salaku dosa — dina waktuna, maranéhna bakal mimiti ngarasa nyeri haté sarta bakal usaha ngalereskeun kalakuanana. Manéhna bakal tobat, bari nyarios: 'Abdi parantos dosa, ya Gusti abdi.' Sedengkeun kahayang 'hadé' ieu sabalikna henteu ngaganggu manéhna; manéhna nganggap yén sagalana geus beres. 'Abdi,' cenah, 'nyaah ka sagala nu hadé, sagala nu éndah. Lantaran Gusti ogé nu nyiptakeun sagala nu éndah.' Sumuhun, éta leres, tapi kanyaah jalma sapertos kitu henteu ka Nu Maha Nyipta, tapi ka mahluk ciptaan. Ku kituna, hadé lamun urang motong sagala kahayang sapertos kitu. Nalika hiji jalma ngalakukeun usaha pikeun kasalametan Kristus, ngorbankeun naon anu dipikacinta — sanajan éta hadé pisan — sarta ngalakukeun naon anu henteu dipikaresepna, Gusti maparin katengtreman anu leuwih agung ka anjeunna. 
Sateuacan hate disucikeun, éta nyimpen kahayang dunya, sarta éta mawa kabagjaan. Nanging, sanggeus disucikeun, hate jadi sedih kana kahayang dunya sarta ngarasa benci ka éta. Teras hate bagja dina hal-hal rohani. Ku cara kieu, ku ngabenci kahayang dunya, hate jadi suci. Lamun hate teu ngarasa benci kana kahayang-kahayang éta, éta bakal kabawa ku kahayang-kahayang éta. Tapi tingali kumaha jadina: urang malah teu hayang nahan diri lami urang sanajan saeutik, tapi hayang nyumponan kahayangna. Kumaha, nya, urang bisa jadi paniru Kristus? 
— Geronda, upami abdi kasulitan pikeun motong kahayang nu tangtu, naha abdi kedah tetep ngupayakeun perjuangan éta? 
— Enya. Sanajan haté anjeun ngarasa sedih sabab anjeun henteu nurut kana kahayangna, anjeun teu meunang nurut ka éta haté; sabab lamun anjeun nurut, heula anjeun bakal ngalaman kabagjaan dunya, teras sangsara dunya. Tapi lamun anjeun henteu nurut ka haté anjeun jeung éta haté sedih sabab anjeun henteu nurut ka kahayangna, sedengkeun anjeun sorangan bagja ku hal éta, mangka Rahmat Ilahi datang. Jeung ngahontal Rahmat Ilahi téh tugas urang. Hartina, pikeun ngahontal Rahmat Ilahi, kahayang kudu dipupus—malahan anu hadé ogé—jeung kahayang diri kudu dipupus. Teras hiji jalma jadi handap asor. Jeung nalika maranéhna jadi handap asor, Rahmat Ilahi sumping. Sanggeus jadi tiis kana hal-hal dunya, haté bungah sacara rohaniah. Urang kudu, sabisa-bisa, diajar nyingkahan kanyamanan dunya jeung ngalakukeun pagawean batin rohaniah pikeun ngahontal kanyamanan Ilahi.
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— Geronda, jalma-jalma di dunya mindeng nyarios yén sanajan mibanda sagala kanyamanan hirup, maranéhna ngarasa aya kosongna. 
— Kabagjaan sajati jeung murni bisa kapanggih dina Kristus. Ku ngahiji jeung Anjeunna dina doa, anjeun bakal manggihan jiwa anjeun pinuh. Jalma-jalma di dunya ieu néangan kabagjaan dina kasenangan. Sababaraha jalma spiritual néangan kabagjaan dina debat teologis, diskusi jeung sajabana. Tapi nalika diskusi teologisna réngsé, maranéhna karasa kosong tur nanya ka diri sorangan naon anu kudu dipigawé salajengna. Naon waé anu maranéhna lakukeun—naha éta dosa atawa biasa waé—hasilna sarua. Leuwih hadé maranéhna sare heula supaya isukna bisa indit ka gawe kalayan pikiran anu jernih. 
Kabagjaan spiritual moal sumping ka jalma anu nyumponan kahayang dunya di haténa. Jalma sapertos kitu diganggu ku rasa teu tenang. Jalma spiritual ngarasa teu nyaman ku kabagjaan dunya. Kabagjaan dunya téh henteu langgeng ogé henteu sajati. Éta téh kabagjaan samentara, singket—kabagjaan matéri, lain spiritual. Kabagjaan dunyawi henteu 'nganurag' jiwa manusa, tapi ngan ukur ngaganggunana. Sanggeus ngalaman kabagjaan spiritual, urang moal boga kahayang kana kabagjaan material. 'Abdi bakal wareg nalika ningali kamulyaan Anjeun.'[footnoteRef:41] Kabagjaan dunyawi henteu ngabalikeun tanaga, tapi ngaleutikan tanaga jalma spiritual. Pasang jalma spiritual di apartemen dunyawi — maranéhna moal manggihan katenangan di dinya. Sedengkeun jalma dunyawi: maranéhna ngan bakal nyangka keur reureuh, tapi sabenerna maranéhna bakal disiksa. Di luar maranéhna bakal bungah, tapi éta moal mawa kapuasan jero, sarta maranéhna bakal sangsara.  [41:  Mazmur 16:15.] 

— Geronda, hésé napas di tengah kahirupan dunyawi! 
— Jalma ngarasa sesah napas di tengah kahirupan dunya! Tapi maranéhna sorangan nu hayang dikurung! Kawas kodok — ahirna manéhna luncat kana rahang oray ku kahayangna sorangan. Oray ngagolér di gigir situ sarta nenjo kodok kalayan cermat. Ningali ka oray tur kaleungitan kendali kana dirina, kodok éta, siga anu katarik ku sihir, lumpat bari ngakak kana rahangna. Oray éta méréskeun racun ka kodok éta sangkan éta teu bisa nolak. Kodok éta ngagerem, tapi sanajan aya nu datang nulungan tur ngusir orayna, kodok éta bakal tetep paéh, sabab geus katarajun ku racun. 
— Geronda, kunaon jalma-jalma resep kana kabeungharan dunya? 
— Jalma-jalma kiwari henteu mikirkeun kahirupan langgeng. Cinta ka diri sorangan ngabantu maranéhna poho yén maranéhna bakal kaleungitan sagalana. Maranéhna can nyadar harti pangjerona hirup, ogé tacan ngalaman kabagjaan surga. Haté jalma-jalma éta henteu sumanget hayang ngahontal hal nu leuwih luhur. Contona, anjeun mikeun hiji waluh ka saurang lalaki. 'Kacida éndahna waluh ieu!' cenah. Anjeun masihan anjeunna nanas. 'Euleuh, tingali sisikna nanas ieu!' cenah, tuluy manéhna miceun nanas éta, sabab manéhna tacan kungsi ngarasakeunana. Atawa carioskeun ka tikah, 'Kacida éndahna panonpoé!' — tuluy manéhna ngagolér deui ka jero taneuh. Maranéhna anu wareg kana dunya materi téh kawas anak manuk nu bodo anu calik meneng dina endogna, teu nyoba nembus cangkangna, merangkak kaluar jeung bungah dina cahaya panonpoé—hiber ka surga kana kahirupan paradénah—tapi, lantaran calik teu gerak, maranéhna paéh di jero cangkang endog.
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— Geronda, anjeun kadang nyarios yén jalma anu kieu kitu ningali ngaliwatan lénsa Éropa tinimbang ngaliwatan lénsa sumanget Wétan. Naon maksud anjeun ku éta? 
— Maksudna maranéhna ningali ngaliwatan panon Éropa, maké logika Éropa, tanpa iman, sacara manusa. 
— Sareng naon éta sumanget Wétan? 
— '...Wétan tina Wétan, jeung maranéhna anu cicing dina poék jeung bayangan...'[footnoteRef:42]  [42:  "Anjeunna parantos ngadatangan urang ti luhur, Jurusalamet urang, Panonpoé tina Panonpoé, sareng urang anu aya dina poék sareng bayangan parantos manggihan Kabeneran, sabab Gusti lahir ti Gusti Awéwé" – kidung pikeun ode ka-9 dina Matins dina Natal Kristus.] 

— Naon maksud anjeun ku éta? 
— Nalika abdi nyarios yén aya jalma anu parantos narima sumanget Wétan sarta ninggalkeun sumanget Éropa, maksud abdi nyaéta ku ngaleupaskeun logika jeung rasionalisme, jalma éta parantos narima kasederhanaan jeung hormat. Sabab kasederhanaan jeung hormat téh inti tina sumanget Ortodoks, di mana Kristus cicing. Ayeuna, jalma-jalma spiritual mindeng kakurangan kasederhanaan — kasederhanaan suci anu mulangkeun kakuatan jiwa. Lamun henteu ngantunkeun sumanget dunya jeung mimitian polah basajan—nya éta, tanpa hariwang kumaha batur ningali anjeun atawa naon anu bakal maranéhna carioskeun ngeunaan anjeun—manusa moal asup kana panghiji jeung Gusti atawa jeung para suci. Pikeun asup kana panghiji sapertos kitu, manusa kudu mimitian hirup di alam rohani. Beuki basajan jalma polah—utamana di komunitas biarawan—beuki lemes, beuki 'kilap' maranéhna jadi, sabab sisina kasar tina hawa napsu maranéhna geus dilemeskeun. Lamun henteu kitu, maranéhna bakal nyobian ngabentuk diri jadi jalma palsu. Ku kituna, pikeun jadi siga Malaikat, hayu urang usaha miceun pakéan karnaval dunya. 
Naha anjeun terang kumaha bédana jalma dunyawi jeung jalma spiritual? Jalma dunyawi mastikeun buruan imahna beresih. Aranjeunna teu paduli naha jero imahna berantakan. Aranjeunna ngabersihan buruan jeung ngusir runtah ka jero imah. 'Jalma,' saur maranéhna, 'bisa ningali buruan; maranéhna teu bisa ningali jero imah.' Hartina, hayu jero abdi berantakan, tapi di luar mah rapih. Aranjeunna hayang batur ngagum ka dirina. Sabalikna, jalma-jalma spiritual ngajaga imahna supaya resik di jero. Aranjeunna teu paduli naon ceuk batur ngeunaan dirina, sabab Kristus cicing di jero imah—di jero haté, lain di buruan. 
Nanging, aya ogé jalma-jalma spiritual anu kalakuanana sok pamer, nurut kana kabiasaan dunya, sarta mun disebatkeun leuwih terus-terangan, siga kalakuanana para Farisi. Jalma-jalma sapertos kitu henteu mikirkeun kumaha cara asup ka Sawarga, ka Gusti, tapi kumaha sangkan katingali hadé dina kahirupan ieu. Aranjeunna ngaleungitkeun sagala kabagjaan spiritual, padahal sabenerna maranéhna bisa ngalaman kaayaan kawas di sawarga di dieu ogé. Ku kituna maranéhna tetep jalma dunyawi. Maranéhna nyobian ngajalankeun kahirupan spiritual nurutkeun kabiasaan dunyawi. Tapi di jero maranéhna kosong—Gusti teu aya di jero maranéhna. 
Hanjakalna, sumanget dunyawi geus boga pangaruh anu kuat komo ka jalma-jalma spiritual. Jeung lamun jalma spiritual lampah jeung pamikiranana nurut kana dunya, naon deui anu bisa dipigawé jeung dipikiran ku jalma dunyawi? Waktu kuring ménta ka sababaraha jalma pikeun mantuan para pecandu narkoba ngora, maranéhna ngajawab: 'Lamun urang nyieun panti pikeun pecandu narkoba, moal aya nu hayang nyumbang pikeun éta tujuan. Jadi urang bakal leuwih hadé mun ngadegkeun panti jompo pikeun lansia.' Kuring henteu nyarios yén panti jompo pikeun lansia teu diperlukeun—pastina diperlukeun pisan. Tapi lamun urang ngalaksanakeun kalayan premis sapertos kitu, pagawean amal urang bakal gagal. Jalma-jalma teu sadar yén kasuksésan dunyawi téh kagagalan spiritual.
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— Geronda, loba jalma nyarios ka urang: 'Anjeun cicing di dieu siga di Surga.' 
— Doakeun supaya anjeun henteu antukna teu boga Surga nu séjén. Abdi bakal bungah upami kamekaran spiritual anjeun nyieun pangaruh ka jalma-jalma dunyawi, tapi anjeun sorangan — utamana kusabab kamekaran éta — moal nyadar kana pangaruh nu anjeun timbulkeun ka batur, ogé moal milarian pikeun nyieun pangaruh naon waé; hayu éta janten internal jeung alami, mucunghul ku sorangan. Ulah nepi ka anjeun leungit dina hal-hal anu sia-sia—sabab upami kitu anjeun bakal leungit Kristus. Usahakeun sangkan nurani anjeun sabisa-bisa siga rahib. Hirup sacara rohaniah, siga para biarawati. Ulah poho ka Kristus, supaya Anjeunna ogé émut ka anjeun. Tujuan abdi sanés pikeun ngaganggu anjeun, tapi pikeun ngabantosan sareng nguatkeun anjeun. Sumanget dunyawi, nalika nyelap kana kahirupan monastik, nyusahkeun Kristus sorangan. Usahakeun ngabédakeun sumanget asing ieu sareng ngusirna. 
Hanjakalna, sumanget dunyawi geus nyusup ti dunya luar kana loba biara. Alesanana, dina jaman ayeuna, sababaraha pituduh spiritual nuju nungtun kahirupan biara kana jalur dunyawi, sarta jiwa para biksu henteu ngalir ka sumanget pinuh ku rahmat ti Bapa-Bapa Suci. Abdi ningali yén ayeuna aya sumanget anu sabalikna tina sumanget Bapa-Suci anu ngadominasi di biara-biara. Para biksu henteu narima sumanget hadé ti Bapa-Suci. Hartina, maranéhna henteu hirup sacara spiritual. Ku ngalakukeunana dina ngaran ketaatan jeung ngajajah kahayang sorangan, maranéhna nurunkeun kamulyaan spiritual ka tingkat dunya sarta ngalakukeun kahayang diri nu dunyawi. Lamun hirup kieu, maranéhna teu meunang kamajuan, sabab nu ngagoda, sumanget dunya, 'digawé' bareng maranéhna di biara. Urang teu boga hak pikeun napsirkeun paréntah Gusti nurutkeun kahayang urang. Urang teu boga hak pikeun ngagambarkeun monastisisme sakahayang urang. Ngaku kalemahan urang jeung handap asor nyuhunkeun rahmat ka Gusti mah hal anu béda pisan. Kajahatan panggedéna, numutkeun abdi, nyaéta sabagian jalma nganggap sumanget dunyawi ieu minangka kamajuan. Urang kedah ngaku sumanget ieu minangka hiji ragrag sarta ngusirna tina diri urang, supaya urang jadi suci sacara rohani. Saterusna, Roh Suci bakal langsung sumping, anu ngasucikeun, masihan pencerahan, sarta nguatkeun jiwa. 
Sareng aya ogé para biksu anu nyarios: 'Urang kedah némbongkeun kabudayaan urang.' Kabudayaan naon? Kabudayaan dunya? Éta mah wajar lamun urang, salaku biksu, némbongkeun kabudayaan spiritual urang, kamajuan spiritual urang. Kamekaran spiritual anu kumaha? Kamekaran sapertos kieu: ulah nyobian ngalangkungkeun jalma awam anu kacida spiritualna dina kamekaran dunya, sabab kamekaran dunya éta malah nyiksa maranéhna, komo deui para biksu. Laju spiritual urang kedah kacida luhurna nepi ka jalma-jalma di dunya ieu katarik nuturkeun tapak léngkah urang. Lamun urang para biksu ngalakukeun hal nu sarua jeung sawatara umat awam nu kacida spiritualna, éta sakali deui teu aya mangpaatna pikeun umat awam, sabab maranéhna geus boga conto umat awam nu kacida spiritualna tanpa urang. Kahirupan urang kudu leuwih luhur tinimbang kahirupan umat awam nu spiritual. Hiji biksu teu meunang netepkeun tujuan pikeun némbongkeun rupa-rupa kamajuan dunyawi ka batur. Ieu mangrupa hinaan ka monastisisme. Saurang biksu anu mikir sacara dunyawi némbongkeun yén manéhna geus nyimpang tina jalan—manéhna ngamimitian jalan éta demi Kristus, tapi jiwana kangen ka dunya. Ngaliwatan pamekaran dunyawi, anu dianggap kamajuan, monastisisme turun kana karuksakan spiritual. 
Loba pisan nu leungit tina kahirupan monastik, sarua jeung ajén jeung hormat nu leungit di dunya sarta dianggap hal baheula. Ku kituna, éta nyeri pisan haté abdi nepi ka hayang ngagerem. Abdi hayang pisan angkat ka tempat anu jauh [supados teu ningali sadayana ieu]. Saha waé anu can kungsi ngalaman hal anu leuwih luhur mah teu pati hariwang ngeunaan kahirupan spiritualna, anu dina éta kahirupan maranéhna ngatur sagalana nurutkeun aturan sorangan. Tapi, naha anjeun terang sabaraha sangsara pikeun hiji jalma anu geus ngarasakeun hal anu leuwih luhur pikeun hirup nurutkeun aturan sapertos kitu? Lamun Kristus maparin abdi hirup sakahayang abdi, salaku rahib, sarta maot jadi pahlawan, abdi bakal nganggap éta sarua jeung maot dina perang, di garis hareup. Ieu mangrupa jaman anu pantes pikeun maot, jadi martir, sarta nyanggakeun kurban, sanajan ngan ukur pikeun ngajaga sang supaya para bapa suci henteu difitnah. 
Urang maca terus-terusan ngeunaan bapa-bapa suci, tapi urang henteu mikir sanajan sakedik ogé ngeunaan di mana jeung kumaha maranéhna cicing. Gusti nyarios: 'Sigung miboga liang, manuk di langit miboga sarang, tapi Putra Manusa teu boga tempat pikeun nyandak sirah-Na.'[footnoteRef:43] Ieu matak héran. Para Bapa Suci usaha cicing di guha jeung jadi siga Kristus. Aranjeunna ngalaman kabagjaan Kristus sabab maranéhna nyonto Anjeunna dina sagala hal. Éta hiji-hijina nu dipikiran ku maranéhna. Para Bapa Suci ngarobah gurun jadi kota rohani, sedengkeun ayeuna urang ngarobahna jadi kota dunyawi. Gereja Kristus ngungsi ka gurun pikeun disalametkeun,[footnoteRef:44] , sedengkeun urang keur ngarobah gurun jadi kota dunyawi. Jalma-jalma bakal kagoda ku ieu, ditinggalkeun tanpa bantosan, sarta engkéna maranéhna moal boga nanaon pikeun dicekel. Ieu pisan bahaya gedé anu kuring tingali dina taun-taun hésé anu keur urang alami ayeuna. Sedengkeun ayeuna urang kuduna hirup leuwih monastik sangkan mibanda kakuatan ilahi, hanjakalna urang kapangaruhan ku sumanget dunya; éta ngarobah urang jadi leuwih goréng, sarta urang jadi teu boga kakuatan. Hartina, urang sorangan ngusir sumanget urang ti jero diri urang sarta jadi awak nu paéh.  [43:  Mateus 8:20 jeung Lukas 9:58.]  [44:  Bandingkeun sareng Wahyu 12:6.] 

Ayeuna aya para biksu anu hirup monastik ngan saukur dina katingalina. Aranjeunna henteu ngaroko, henteu ngalakukeun dosa daging, maca *The Love of Goodness*, sarta nyutat Bapa-Bapa Suci dina unggal kasempetan. Dina dunya sekuler, barudak anu henteu bohong, nyieun tanda salib, indit ka garéja, sarta nalika maranéhna beuki kolot rada merhatikeun tata kalakuan dianggap geus cukup. Jalma-jalma di sawatara biara ngajalankeun kahirupan anu sarua pisan, sarta ieu narik perhatian umat awam ka dinya. Tapi, sanggeus wawuh leuwih deukeut ka biksu saperti kitu, jalma awam ningali yén maranéhna teu béda jeung jalma di dunya, sabab maranéhna masih nyimpen sakabéh sumanget dunya. Jeung lamun maranéhna ngaroko, maca koran, atawa ngobrolkeun pulitik, mangka jalma awam sahenteuna bakal nyingkahan maranéhna salaku jalma dunya, sarta kahirupan biksu moal kotor. 
Kumaha saurang biksu anu lemah sacara spiritual tiasa nyentuh hate jalma dunyawi? Lamun anjeun ninggalkeun arak dina botol kabuka, éta bakal nguap, kaleungitan sagala kakuatanana, sarta moal tiasa maéhan kuman atawa ngaduruk. Sareng upami anjeun ngeusian lampu arak ku arak kadaluwarsa sapertos kitu, éta malah bakal ngaruksak sumbu na ogé. Kitu ogé sareng biksu: ku teu merhatikeun, manéhna ngusir Rahmat Ilahi ti dirina sorangan sareng sanggeusna ngan ukur gaduh skéma — wujud biksu di luar wungkul. Manéhna kawas arak kadaluwarsa sareng teu tiasa 'ngabakar' sétan. Sabab 'cahaya para rahib téh para Malaikat, sarta cahaya manusa téh para rahib!'[footnoteRef:45] Tapi rahib anu 'habis' moal deui jadi cahaya. Naha anjeun sadar sabaraha ngaruksakna hikmah dunya! Lamun kakuatan spiritual leungit tina kahirupan rahib, moal aya nu tinggal di jerona. Sabab 'lamun uyah kaleungitan rasa uyahna,'[footnoteRef:46] , éta mah henteu pantes deui pikeun pupuk kandang. Kotoran jeung runtah bisa jadi humus, tapi uyah mah henteu. Lamun anjeun 'mapupuk' tutuwuhan ku uyah, éta bakal kaduruk. Dina jaman anu ayeuna urang jalani, kahirupan biara kuduna caang sumebar. Kabéh karuksakan jeung kebusukan ieu merlukeun uyah. Lamun teu aya hikmah dunya di biara-biara, lamun kaayaanana murni spiritual, éta bakal jadi kontribusi panggedéna maranéhna ka masarakat. Maranéhna moal kudu nyarita atawa ngalakukeun nanaon deui, sabab maranéhna bakal nyarita ngaliwatan hirupna sorangan. Ieu téh persis naon anu diperlukeun ku dunya ayeuna.  [45:  "Cahaya para rahib téh para Malaikat, sarta cahaya pikeun sakumna jalma téh kahirupan monastik; ku kituna, sangkan para rahib usaha janten conto anu hadé dina sagala hal, ulah nyieun kasalempang ka saha waé dina nanaon, boh ku lampah boh ku kecap (2 Kor. 6:3). Tapi lamun cahaya ieu jadi poék, mangka poék éta—nya éta jalma-jalma anu aya di dunya—jadi leuwih poék deui." Nu Mulya Bapa Abba Yohanes, Abas Gunung Sinai, *The Ladder* (tarjamahan Rusia). Lavra Trinitas Suci St Sergius, 1898. kaca 181.]  [46:  Mat. 5:13.] 

Sareng tingali ka umat Katolik — tingali wé ka naon maranéhna geus jadi! Kuring émut, sababaraha taun ka tukang, basa kuring aya di Biara Stomion di Konitsa, aya nu mawa ka kuring potongan koran nu eusina: "Tiluan ratus biarawati Katolik ngadamel protes — kahiji sabab maranéhna teu diidinan nonton pilem di bioskop, teras protes deui — sabab baju maranéhna panjangna nepi ka mata suku tinimbang nepi ka dengkul." Nalika maca éta, abdi kacida ambekna nepi ka nyarios: "Aduh Gusti, kunaon maranéhna jadi biarawati ti heula?" Jeung di ahir artikelna nyebutkeun yén maranéhna geus miceun jubah biarawati maranéhna sarta balik deui ka dunya sekuler. Tapi kalayan pola pikir sapertos kitu, maranéhna sabenerna geus balik deui ka dinya ti baheula. Dina hiji kasempetan, kuring kabeneran ningali hiji biarawati Katolik anu ceuk béja keur ngalakukeun padamelan misi sarta—kumaha nya nyebutna?—nya, siga awéwé ngora anu pisan dunyawi. Teu aya bédana pisan! Janten hayu urang ulah ngantep sumanget Éropa ieu nanceb dina diri urang, supaya urang ogé henteu tungtungna aya dina kaayaan anu sarua. 
— Geronda, miceun pamikiran dunyawi téh sigana mah tugas anu hésé pikeun abdi. 
— Henteu hésé, tapi merlukeun waspada. Teras-terasan émut kana omongan Arsenius nu Agung: 'Naha anjeun ninggalkeun dunya?'[footnoteRef:47] Urang poho kunaon urang datang ka biara. Boh alus boh goréng, sadayana mimitina alus, tapi henteu sadayana tungtungna alus, sabab maranéhna poho kunaon maranéhna asup ka biara.  [47:  Tingali Carita Émut ngeunaan Kahirupan Askétis Para Bapa Suci jeung Berkah. Lavra Trinitas Suci St. Sergius, 1993. kaca 27.] 

— Geronda, anjeun nyarios yén sumanget dunya ieu geus nyusup kana kahirupan biara jeung standar spiritualna keur terkikis. Naha sumanget sajati monastisisme bakal tahan? 
— Badai ieu geus datang, tapi Gusti moal ninggalkeun urang. 
— Geronda, aya hiji pamanggih nu ngajantenkeun abdi panasaran: 'Naha masih aya persaudaraan monastik nu mibanda sipat spiritual?' 
— Kawasna mah maranéhna geus cukup loba! Lamun henteu, Indung Allah bakal ngirim sakabéh 'persaudaraan' urang diiringan ka tempat-tempat anu henteu jauh!.. Aya rahib anu hirup pisan sacara spiritual, tanpa pamer. Jiwa sapertos kitu bisa kapanggih di unggal biara, di unggal keuskupan. Éta jiwa-jiwa langka anu ngagerakkeun Allah pikeun welas asih, sarta éta sababna Anjeunna sabar ka urang.
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Hal anu paling penting ayeuna mah lain nurut kana sumanget dunya ieu. Sikap teu nurut sapertos kitu téh hiji kasaksian ka Kristus. Hayu urang usaha, sabisa-bisa, ulah nepi ka sumanget dunya ieu ngalimpudan urang sarta ngalirkeun urang kana arus dunya. Lauk anu pinter mah teu katarajang ku joran. Éta ningali umpan, nyadar naon éta, ngalanglang ngajauhan ti tempat éta sarta tetep teu katangkep. Tapi lauk séjén ningali umpan, buru-buru ngadahar éta sarta langsung katangkep dina kait. Kitu ogé jeung dunya—dunya miboga umpan, sarta ngagunakeunana pikeun nangkep jalma. Jalma-jalma katarik ku sumanget dunya teras katangkep dina jaringna. 
Kabijaksanaan dunya téh panyakit. Sakumaha jalma usaha ulah katarajang panyakit, kitu ogé maranéhna kudu usaha ulah katarajang kabijaksanaan dunya—dina wangun naon waé. Pikeun ngembang sacara spiritual jeung tetep séhat, pikeun bagja kalayan kabagjaan malaikat, hiji jalma kudu teu boga hubungan jeung sumanget dunya. 
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Ngeunaan Dosa Gedé Teu Adil
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Lamun hiji jalma mibanda berkah ti Gusti, éta téh hal anu hébat. Éta téh kabeungharan sajati! Nu dibéré berkah bakal langgeng tur moal ruksak. Nu teu mibanda berkah moal langgeng. Teu adil téh dosa anu gedé. Aya kaayaan nu ngurangan hukuman pikeun sagala dosa, tapi henteu pikeun kateuadilan—éta ngagugah murka Gusti. Sabaraha pikasieuneunana ieu! Anu ngalakukeun kateuadilan ka batur mawa seuneu ka sirahna sorangan. Jalma-jalma ngalakukeun hiji lampah kateuadilan, tuluy nu dipikacinta ku maranéhna maot, tapi maranéhna teu bisa ngartos alesanana. Tapi kumaha jalma-jalma anu ngalakukeun loba pisan kalakuan teu adil bisa makmur? Ku ngalakukeun éta, maranéhna masihan kakuatan ka setan pikeun ngawasaan diri sorangan, teras musibah, panyakit, jeung bala séjén ngahampura ka maranéhna… Jeung [tanpa ngartos sabab spiritual tina musibah-musibah ieu] maranéhna ménta ka anjeun pikeun ngadoakeun supaya maranéhna cageur.
Kaseueuran musibah asalna tina kalakuan teu adil. Contona, lamun jalma ngumpulkeun kabeungharan ku cara teu adil, maranéhna bisa hirup mewah sababaraha taun, tapi engké maranéhna ngaluarkeun sagala kabeungharan anu dihontal sacara teu adil éta pikeun dokter. Sabab, sakumaha anu ditulis dina Zabur: 'Leuwih hadé saeutik pikeun jalma nu bener tibatan kabeungharan ageung pikeun jalma jahat.'[footnoteRef:48] 'Kabeungharan anu dicokot sacara teu adil téh siga angin,' saur paribasa. Sagala anu dikumpulkeun ku tipu muslihat bakal leungit, sumebar ka angin. Panyakit, kabangkrutan, jeung musibah séjén anu kajadian minangka ujian ti Gusti mah jarang pisan sarta ngan kajadian ka sabagian leutik jalma.   Jalma-jalma sapertos kitu bakal nampi ganjaran nu murni ti Gusti, sarta biasana maranéhna jadi leuwih beunghar sanggeusna, kawas Ayub.[footnoteRef:49] Salajengna, awak loba jalma nu geus maot tetep teu bosok di jero taneuh persis pikeun alesan ieu — salila hirupna, jalma-jalma éta kungsi ngalakukeun kalakuan teu adil. [footnoteRef:50] [48:  Mazmur 36:16.]  [49:  Tingali Kitab Ayub.]  [50:  Di Gunung Athos jeung di Yunani sacara umum, sésa jasad nu parantos tilar dunya digali deui ti kubur sanggeus 3–4 taun maot, diumbah, sarta disimpen dina peti kubur husus. Lamun awak nu maot tacan ruksak, éta dikubur deui di liang kubur sarta doa pikeun katentreman arwah nu tilar dunya téh diperkuat. – Catetan panarjamah.] 
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Jalma anu teu bener — sabenerna, saha waé anu geus ngalakukeun salah ka batur dina cara naon waé sarta tacan nyuhunkeun hapunten — disiksa ku rasa nyeri nurani sorangan, sarta ogé ku amarah ti jalma anu geus disalahkeunana. Sabab lamun jalma anu diperlakukeun teu adil henteu ngahampura ka nu salah sarta terus nyimpen dendam ka maranéhna, jalma éta bakal mimiti ngalaman sangsara anu parah pisan tina rasa salah ( ). Maranéhna moal bisa sare; maranéhna bakal ngarasa siga keur diombang-ambing ku ombak badai. Teu aya nu bisa ngarti sabaraha jero anjeunna ngarasa amarah jalma anu geus dirugikeun! Nalika hiji jalma bogoh ka batur jeung mikirkeunana, jalma éta ngarasa kanyaah éta. Hal anu sarupa kajadian dina kasus nu salah. Oh, lajeng rasa ambek ti jalma anu dirugikeun ngarecah jiwana! Sanajan manéhna aya di jauh — naha di Australia atawa Johannesburg — lamun aya nu jiwana ambek alatan manéhna, manéhna moal manggihan katentreman. 
— Tapi kumaha lamun manéhna teu boga rasa welas asih? 
— Naha anjeun nyangka jalma nu teu boga rasa teu sangsara? Aranjeunna ogé sangsara, tapi maranéhna ngalihkeun perhatian ku hiburan pikeun ngajauhan éta. Bisa ogé aya jalma nu dirugikeun sacara teu adil geus ngahampura ka nu salah, tapi masih aya sakedik kaceuceub di haténa. Lantaran kitu, maranéhna sorangan sangsara nepi ka sawatara, tapi jalma nu nyababkeun kaceuceubna sangsara pisan. Nanging, upami pihak nu salah nyuhunkeun hapunten sareng pihak nu dirugikeun henteu maparin hapunten, mangka pihak nu dirugikeun bakal ngamimitian sangsara sorangan. Teu aya seuneu nu leuwih ngaduruk tibatan seuneu jero jiwa nu disababkeun ku rasa salah dina nurani. Nurani jalma sapertos kitu disiksa sanajan dina kahirupan ieu; éta terus-terusan dikikis ku cacing jero. Tapi teu aya ragu yén dina kahirupan salajengna anu langgeng, 'cacing anu teu kungsi sare' bakal ngagigiti nuranina leuwih parah deui, lamun dina kahirupan ieu jalma éta henteu tobat jeung henteu ngabalikeun ka tatanggana naon anu geus dicokotna sacara teu adil — sahenteuna ngaliwatan kahayang hadéna sorangan, lamun geus teu mungkin deui ngalakukeunana ku cara séjén. 
Abdi émut ka saurang pangacara nu geus ngalakukeun loba kateuadilan ka jalma-jalma. Kumaha manéhna sangsara di ahir hirupna! Di distrik tempat prakték hukumna, aya loba patani ternak, jadi kasus ternak nu ngaruksak tatanén jeung padang rumput téh henteu jarang. Para pangembala anu tanggung jawab kana karuksakan éta biasana datang ka pengacara ieu pikeun ménta pitulung, sarta manéhna, ku licikna, ngalieurkeun perkara éta sangkan manéhna ngayakinkeun boh ahli tatanén boh hakim yén maranéhna teu salah, sedengkeun para patani malang éta henteu ngan ukur gagal meunang kaadilan tapi ogé mawa masalah ka diri sorangan. Sadayana terang yén pangacara éta téh jalma jahat pisan, sarta euweuh jalma jujur nu daék deukeut ka manéhna. Ayeuna, dengekeun naséhat nu dipasihkeun ku pangakuan ka saurang panggembala nu peka sacara spiritual anu cicing di wewengkon éta. 
Gembala éta miboga sakumpulan leutik domba jeung hiji anjing. Hiji poé anjing éta ngalahirkeun anak anjing, sarta gembala éta masrahkeun sakabéh anak anjingna. Kira-kira dina waktos anu sarua, hiji domba betina leutik leungit, ninggalkeun anak domba nu keur nyusu. Teu bisa manggihan indungna, anak domba éta lumpat nuturkeun anjing éta sarta jadi biasa nginum susuna. Anjing éta ngarasa lega. Kadua sasatoan éta geus kacida biasa nepi ka maranéhna silih néangan. Sanaos kumaha pagapna panggembala malang éta misahkeun maranéhna, maranéhna tetep manggihan jalan balik ka silih. Panggembala éta, salaku jalma anu peka sacara spiritual, teu nyaho naha diidinan dahar daging anak domba ieu, sarta mutuskeun pikeun naros ka pangaku dosa-na ngeunaan éta. Konfesor, nyaho yén si penggembala téh miskin, ngarérét sakeudeung tuluy nyarios: 'Henteu, anakku, anjeun teu meunang dahar daging anak domba ieu, sabab éta dipiara ku susu anjing. Kieu nu kudu dipigawé: pasihkeun anak domba ieu ka pengacara urang minangka kado, sabab penggembala séjén ogé sok mawa anak domba jeung keju ka manéhna.' Hayu manehna nu dahar daging ieu; sabab manehna wungkul nu boga restu keur eta: sarerea apal kumaha teu adilna manehna." 
Ayeuna geus kolot tur teu bisa hudang tina ranjang, pangacara nu teu bener éta disiksa ku impian goréng sarta teu bisa sare. Ieu lumangsung mangtaun-taun. Leuwih parah deui, manéhna kaserang lumpuh sarta teu bisa nyarita. Pangaku dosa-na geus nyoba ngayakinkeun manéhna sahenteuna nyerat dosa-dosana dina kertas, tapi jalma malang éta geus leungit sagala kendali kana dirina. Romo kapaksa maca ka manéhna doa 'Tujuh Nonoman pikeun nu gering jeung teu bisa sare',[footnoteRef:51] , supaya manéhna bisa sare sanajan saeutik, ogé doa-doa mantra pikeun ngurangan kaayaanana. Kitu si pengacara pupus, sarta ayeuna nu tinggal ngan saukur ngadoa ka Gusti supaya manéhna dipasihan katentreman jiwa nu sajati.  [51:  Tingali Buku Palayanan Agung. Doa pikeun nu gering jeung nu teu bisa saré. Moskow: Percetakan Sinodal, 1884. Fol. 165v.] 

— Geronda, loba jalma yakin yén maranéhna geus dikutuk ku sihir. Naha kutukan bisa ngarugikeun jalma? 
— Lamun hiji jalma tobat jeung ngaku dosa, mangka henteu, éta teu bisa. Pikeun hiji kutukan bisa ngarugikeun jalma, jalma éta sorangan kudu dina hiji cara masihan kakawasaan ka [sétan] pikeun ngawasaan dirina. Contona, hiji jalma ngalakukeun kalakuan teu adil ka batur, ngagoda awéwé ngora ku tipu daya, atawa ngalakukeun kalakuan séjén anu sarupa. Dina hal ieu, maranéhna kudu tobat kana naon anu geus dipigawé, ménta hapunten ka jalma anu geus dirugikeun, indit ka pangakuan dosa, jeung ngalereskeun kalakuanana. Lamun henteu kitu — sanajan sakabéh pastor kumpul pikeun nyalahkeun maranéhna — kutukan sihir éta moal leungit. Saéstuna, sanajan teu aya kutukan nu dilontarkeun ka manéhna, ngan ukur kaceuceub ti jiwa nu geus dirugikeun ku manéhna geus cukup pikeun nyiksa manéhna. 
Aya dua jinis kateuadilan: matériil jeung moral. Kateuadilan matériil nyaéta nalika hiji jalma ngalakukeun perlakuan teu adil ka batur sacara matériil jeung nyata. Kateuadilan moral nyaéta nalika hiji jalma, contona, ngagoda pikiran awéwé ngora tur nyasabkeun manéhna. Sareng upami mojang anu ditipu ogé yatim piatu, mangka jalma anu nipuna ngabebankeun jiwana lima kali lipet. Naha anjeun terang sabaraha gancangna peluru manggihan jalma-jalma anu teu bermoral sapertos kitu dina perang? Dina perang, kaadilan ilahi sareng pitulung Gusti ka umat manusa kacida écésna. Perang henteu nampi aib — peluru gancang manggihan jalma nu teu boga moral. Kungsi, dua kompi urang kudu ngagentos hiji batalion di garis hareup nu keur mundur pikeun istirahat. Waktu serah terima, Komunis nyerang urang, sarta perangna meletus. Hiji prajurit ti batalion nu angkat geus ngalakukeun kalakuan hina nu ngahinakeun poé saméméhna — ngarudap hiji awéwé hamil nu malang. Jeung naon nu kajadian? Dina éta perang, manéhna hiji-hijina nu paéh! Naha éta henteu matak sieun? Sanggeusna saréréa nyarios: 'Éta pantes keur sato éta — manéhna meunang naon nu pantes keur dirina.' 
Sareng hal éta ogé kajadian ka jalma-jalma anu licik, anu nyobian kabur atawa nyumput — dina ahirna, maranéhna téh anu pasti paéh. Aranjeunna anu boga iman anu kuat, tangtu waé hirup jujur, kalayan cara Kristen. Sareng ieu anu kacatet: jalma-jalma sapertos kitu ngajaga ajining diri awakna, sareng ieu ngajaga aranjeunna tina pelor musuh sareng serpihan logam leuwih hadé tibatan upami maranéhna maké potongan Salib Suci Gusti. 
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— Geronda, basa abdi janten biarawati, kulawarga abdi ngalakukeun teu adil ka abdi. Naha ayeuna abdi tiasa nuntut ti aranjeunna naon anu jadi hak abdi numutkeun hukum? 
— Henteu, éta mah salah. 
— Enya, tapi abdi sieun aya bala nu bakal kajadian ka maranéhna alatan kalakuan teu adil nu geus maranéhna lakukeun. 
— Tingali sabaraha gedéna kanyaah ka diri sorangan anu anjeun gaduh! Upami abdi aya di tempat anjeun, abdi bakal nyarios kieu ka aranjeunna: 'Abdi teu peryogi nanaon pikeun diri sorangan. Nanging, abdi hoyong anjeun ngabagi, ku leungeun anjeun sorangan, bagian tina warisan anu janten hak abdi ka jalma-jalma miskin. Sareng anu paling utama, bantosan dulur-dulur urang anu miskin. Kuring nyarios kieu supaya murka Gusti ulah nepi ka murag ka barudak anjeun.' Sabab kadang-kadang aya bapa nu masrahkeun sedekah ka jalma nu teu dipikawanoh pikeun katentreman jiwana — contona nyumbangkeun artos ka lembaga amal — tapi henteu nyésakeun nanaon pikeun barudak sorangan. 
Bisa waé dina hiji kulawarga aya aki atawa nini nu kungsi ngalakukeun kalakuan teu adil, tapi éta teu mangaruhan dirina sorangan. Nanging, hukuman na mah kajadian ka barudak atawa incuna, anu gering tur kapaksa ngabésakeun ka dokter harta anu dihontal sacara teu adil, pikeun mayar hutang karuhunna. Abdi émut hiji kulawarga anu kaserang loba musibah. Mimiti, pamingpin kulawarga katarajang panyakit parah: manéhna sangsara salila sababaraha taun, kabeungkeut di ranjang, teras pupus. Teras pamajikan jeung barudakna pupus — silih gantian. Anyar-anyar ieu, anu pamungkas—barudak kalima—ogé maot. Kulawarga ieu kungsi beunghar pisan, tapi maranéhna jadi miskin sabab pikeun mayar dokter jeung nutupan rupa-rupa waragad séjén, maranéhna ngajual sagala harta banda maranéhna kalayan harga murah. 'Naha loba pisan panyakit jeung musibah nu kajadian ka maranéhna?' ceuk abdi dina haté. Abdi wawuh sareng sababaraha anggota kulawarga ieu. Tina aranjeunna écés yén musibahna henteu aya patalina sareng cobaan anu dipikahormat anu dipasihkeun ku Gusti ka jalma-jalma pilihan-Na. 'Sigana mah,' abdi mikir, 'hukum spiritual Gusti parantos lumaku dina kasus maranéhna.' Pikeun ngaleungitkeun karaguanku, kuring nyobian naros ka sababaraha sepuh anu dipercaya—wargana—ngeunaan kulawarga éta, sarta maranéhna nyaritakeun kieu. Kapala kulawarga éta parantos nampi warisan ti bapana teras ningkatkeunana ku ngalakukeun rupa-rupa kalakuan anu teu adil. Contona, saurang janda geus ménta ka anjeunna pikeun nginjeumkeun artos sangkan manéhna bisa ngawinkeun putrina. Manéhna sabenerna bakal mayar utang sanggeus panén jeung pamulangan béas. Tapi anjeunna, mikeun artos éta kalayan sarat yén janda éta ngalihkeun kapamilikan lahan ka anjeunna pikeun ngawangun imah. Kusabab keur dina kaayaan susah pisan, janda malang éta mikeun sagala nu dipénta ku anjeunna. Aya saurang lalaki séjén nu nyuhunkeun utang pikeun mayar hutang ka bank. Anjeunna sabenerna rék mayar deui sanggeus panén kapas, tapi kapala rumah tangga nu teu adil éta nolak sarta nuntut sakabéh lahan minangka gantina. Kusabab sieun dikejar ku bank, lalaki malang éta masrahkeun lahanna. Jalma katilu ménta nginjeum saeutik artos pikeun mayar dokter, sarta juragan utang jahat éta nuntut sapi ti manéhna. Jalma malang éta masihan naon anu dipénta ku anjeunna. Ku cara kieu, lalaki éta ngumpulkeun kabeungharan anu cukup ageung. Nanging, sakabéh kuciwa jalma-jalma anu kungsi ngalaman sangsara henteu ngan ukur nimpah ka anjeunna jeung pamajikanana, tapi ogé ka barudakna. Ku kituna, hukum spiritual lumaku, sarta anggota kulawarga lalaki beunghar anu teu adil éta sorangan manggihan dirina dina kaayaan jalma-jalma anu kungsi dirugikeun ku maranéhna. Ku kituna, pikeun mayar dokter jeung biaya séjén anu patali jeung gering, kacilakaan, jeung musibah séjénna, maranéhna ngajual sagala harta banda maranéhna kalayan harga anu kacida murahna. Ti nu tadina kacida beungharna, maranéhna jadi jalma nu nyungkeun, sarta maranéhna sadayana pupus—silih ganti. Tangtu waé, Gusti bakal ngadili maranéhna saluyu jeung kanyaah jeung kaadilan-Na anu agung. Sedengkeun pikeun jalma-jalma anu dina mangsa butuh kapaksa ngajual harta panungtungna pikeun mayar dokter atawa batur, sarta tungtungna jadi miskin, maranéhna bakal nampi ganti rugi saluyu jeung kateuadilan anu maranéhna alami. Jalma-jalma anu teu adil, ku ngalaman musibah sapertos kitu, sabenerna keur mayar hutangna ka Gusti.

[bookmark: _Toc196745372][bookmark: _Toc196745529][bookmark: _Toc225094883]'Anu ngalakukeun ka urang sacara teu adil téh sabenerna keur ngalakukeun kahadéan ka urang'
— Geronda, kumaha urang kedah ngubaran jalma anu ngalakukeun teu adil ka urang? 
— Kumaha urang kedah ningali maranéhna? Salaku welas asih agung urang, anu nyimpen tabungan pikeun urang di bank Allah. Jalma sapertos kitu ngajadikeun urang beunghar salawasna. Naha éta henteu cukup? Naha urang henteu bogoh ka jalma anu ngalakukeun kahadéan ka urang, naha urang henteu nganyatakeun rasa sukur ka maranéhna? Dina cara nu sarua pisan, urang kudu nyaah jeung sukur ka jalma-jalma nu ngalakukeun teu adil ka urang, sabab maranéhna keur mikeun kahadéan ka urang pikeun salawasna. Sakumaha jalma nu teu adil salawasna leungit tina pembenaran, kitu ogé jalma nu narima kateuadilan kalayan gumbira nampi pembenaran langgeng. 
Hiji lalaki nu taat, kapala rumahtangga, kudu sabar ngalaman loba kateuadilan di tempat gawé. Tapi manéhna téh jalma anu kacida bageurna, sarta manéhna nahan sagala kateuadilan éta tanpa ngeluh. Hiji poé manéhna sumping ka Gunung Athos, ngadatangan abdi di sel abdi, sarta sanggeus nyaritakeun cobaan-cobaanna, manéhna nanya: 'Naon nu anjeun sarankeun abdi lakukeun?' 'Teruskeun sakumaha nu parantos anjeun lakukeun,' jawab abdi. — Percayakeun ka kaadilan Ilahi jeung balas jasa Ilahi, sarta sabar. [Ka Gusti] euweuh nu leungit. Ku cara kitu, anjeun nyimpen kabeungharan anjeun dina rekening tabungan Gusti. Teu aya ragu yén dina , kahirupan nu bakal datang anjeun bakal nampi balas jasa pikeun sagala ujian nu geus anjeun alami. Tapi, sajaba ti éta, terang ogé yén Gusti Nu Maha Hadé masihan ganjaran ka jalma anu dizalimi sanajan dina kahirupan ieu; lamun henteu salawasna ka jalma éta sorangan, tangtu ka barudakna. Gusti nyayagikeun pikeun mahluk-Na; Anjeunna terang [kumaha masihan ganjaran ka maranéhna]. 
Lamun hiji jalma sabar, sagalana bakal jadi pas. Gusti ngatur sagalana. Tapi diperlukeun kasabaran—kasabaran anu teu merlukeun akal. Kusabab Gusti ningali sagalana jeung ngawas sagala hal, hiji jalma kudu masrahkeun dirina ka Anjeunna sacara pinuh. Tingali ka Yusuf[footnoteRef:52] —sanggeus sadulurna ngajual manehna jadi budak, manehna tetep meneng. Manehna bisa wae nyarios: "Abdi dulur maranéhna," tapi manéhna henteu nyarita hiji kecap — engkéna Gusti nyarios kecap-Na sarta ngajadikeun manéhna pamingpin. Upami hiji jalma kurang sabar, hirupna bakal jadi sangsara — manéhna hayang sagalana lumangsung nurutkeun kahayangna, sangkan ngarasa nyaman. Tapi, tangtu waé, manéhna henteu manggihan katengtreman, sarta sagalana henteu lumangsung sakumaha dipikahayangna.  [52:  Tingali Kejadian 37:20 sarta salajengna.] 

Lamun aya jalma anu ngalaman kateuadilan dina kahirupan ieu ku panangan manusa atawa sétan, Gusti henteu kaganggu ku éta, sabab jiwa jalma éta meunang mangpaat tina éta. Sanajan kitu, urang mindeng nyebut yén aya nu ngalakukeun teu adil ka urang, padahal sabenerna urang sorangan nu teu adil ka batur. Dina kaayaan sapertos kitu, urang kudu waspada jeung sadar yén urang sorangan nu kudu disalahkeun. 

[bookmark: _Toc196745373][bookmark: _Toc196745530][bookmark: _Toc225094884]"Pasrahkeun ka Kaisar naon anu kagungan Kaisar"[footnoteRef:53] [53:  Roma 13:7.] 

— Geronda, basa urang mésér hiji barang keur biara, sabagian padagang nolak masihan kwitansi ka urang.[footnoteRef:54] Naon anu kudu urang lakukeun dina kaayaan sapertos kitu?  [54:  Ku henteu masihan kuitansi, padagang nyumputkeun transaksi ti pamaréntah pajeg, sarta nu mésér henteu mayar pajeg nu diperlukeun, nu di Yunani kacida luhurna (nepi ka 25 persén tina nilai barang). – Catetan panarjamah.] 

— Maranéhna kedah salawasna masihan struk ka anjeun, tapi sajaba ti éta, anjeun sorangan kudu ngawates pamundut anjeun. Watesan kabutuhan anjeun kana nu penting wungkul; ulah ngalakukeun padamelan wangunan atawa perbaikan nu teu perlu. Lamun abdi aya dina posisi anjeun, éta pisan nu bakal abdi lakukeun. Sareng naon waé nu diperlukeun, Gusti bakal nyayagikeun. Ku henteu ménta ditagih, urang—salaku biksu—ngadorong batur pikeun ngalakukeun dosa, anu bisa waé nyarios: 'Lamun komo biara ogé polah kieu…' Naha anjeun sadar kumaha urang—jalma anu usaha ngalaksanakeun paréntah Gusti—ngadorong batur pikeun dosa nalika urang polah kieu? 'Pasrahkeun ka Kaisar naon anu kagungan Kaisar,' saur Kitab Suci. Nalika abdi ngirim surat henteu ngaliwatan pos tapi ku kurir, abdi tetep nempelkeun prangko dina amplopna. Jalma-jalma dunyawi manggihan alesan pikeun dirina dina hal sapertos kitu, tapi lamun biara ogé polah sarua, éta némbongkeun ketidakjujuran maranéhna jeung yén Injil geus jadi prioritas kadua keur maranéhna. Ku henteu masrahkeun harta banda anu nyata (siga paréntah Injil: 'Lamun aya nu hayang nyokot baju anjeun, pasrahkeun ogé mantel anjeun'[footnoteRef:55] ), urang jadi méré conto goréng, sarta engké jalma dunyawi ngabenerkeun kagagalanna, néangan alesan pikeun ngaleungitkeun rasa salahna. Urang kudu ati-ati, sabab dina Poé Kiamat urang moal boga pembelaan. Tugas urang nyaéta meunangkeun, utamana, mangpaat spiritual tinimbang saukur mangpaat material. Jeung lamun, ku alesan naon waé, anjeun henteu dibéré kuitansi, anjeun kudu nganggap yén anjeun geus ngalaman karugian spiritual.  [55:  Bandingkeun Mateus 5:40.] 

— Sareng kadang, Geronda, ieu kajadian: aya jalma nyumbang artos sakedik ka biara teras ménta kwitansi nu nyebutkeun yén maranéhna geus nyumbang leuwih loba. Kumaha kedahna dina kaayaan sapertos kitu? 
— Béjakeun ka manéhna: 'Urang mah henteu masihan kuitansi pikeun jumlah anu gedé. Lamun éta teu cocog pikeun anjeun, hayu urang balikeun deui artos anjeun; mugia kahayang anjeun kabeneran di tempat séjén.' Ati-ati ulah katarajang ku panyakit saperti kieu. 
— Aya saurang tukang, Geronda, nu nyuhunkeun ka kami supaya manéhna dipiceun ti biara sangkan manéhna bisa meunang tunjangan pangangguran, tuluy balik deui digawé ka kami. 
— Henteu, adi, éta mah teu bener! Lamun hiji jalma masih boga sésa nurani, manéhna moal ngalakukeun hal saperti kitu. Henteu pantes ngurus urusan saperti kitu di wihara. Leuwih hadé mayar manéhna dua kali lipat—sanajan wihara teu boga artos cadangan—asal manéhna henteu ngalakukeun panipuan saperti kitu. Sabab éta mah dosa anu gedé! Berkah mawa berkah, sedengkeun kabohongan mawa karuksakan. Ati-ati pisan dina hal ieu. Sareng ulah tawar-menawar jeung nu digawé di biara, sabab éta engkéna bisa nyababkeun seuneu jeung karuksakan di biara. 
Pegawai nagara sumpah pikeun ngalaksanakeun tugasna kalayan jujur.[footnoteRef:56] Kami para biksu henteu nyandak sumpah sapertos kitu, tapi hiji sumpah anu dua kali leuwih ageung: kami nyandak sumpah spiritual, sarta lamun kami ngalanggarna, dosa kami jadi dua kali leuwih gedé. Usahakeun ngajaga kasaimbangan, ngajaga dina kahirupan biksu hiji tatanan anu béda [henteu dunyawi]. Kuring ningali nanah nu beuki parah. Éta bakal meletus tur dibersihkeun. Ka jalma-jalma anu aya dina kaayaan spiritual anu teu leres, Gusti henteu masihan Rahmat-Na — sabab lamun kitu, Anjeunna siga nu mantuan setan. Usahakeun katulusan jeung kajujuran. Anu keur kajadian ayeuna téh kawas kaayaan saurang nu mabok anu ampir teu bisa nangtung. Naha kaayaan sapertos kitu bisa lila? Murka Gusti bakal meletus. Urang baris nyanghareupan hiji ujian. Dina babak kahiji, kotoran bakal misah tina emas; dina babak kadua, bakal écés sabaraha karat emas anu aya dina diri masing-masing urang.  [56:  Pagawé nagara di Yunani nyumpah pikeun ngalaksanakeun kawajibanana kalayan jujur. – Catetan panerjemah.] 

Dunya geus jadi jaring bohong. Jalma-jalma keur robah jadi tukang bohong; maranéhna geus nyieun nurani anyar keur dirina sorangan. Tapi kuring teu bisa jadi tukang bohong; kuring teu bisa ngianatkeun diri sajati ngan kusabab masarakat nungtut kitu. Kuring leuwih milih sangsara. Kudu ati-ati supaya teu kajebak dina rutinitas dunya kieu. Tapi sistem ékonomi kiwari henteu ngarojong jalma supaya jujur. Maranéhna kapaksa ngalaporkeun panghasilan leuwih handap ka otoritas pajeg sarta ngalakukeun tipu daya séjén. Kuring malah geus nyarangan sababaraha petugas pajeg anu kuring kenal—jalma-jalma nu boga iman. 'Naon atuh nu keur dipigawé ku anjeun?' ceuk kuring ka maranéhna. 'Cobian jaga sahenteuna sakedik nurani anjeun!' Naha anjeun terang sabaraha jalma nu ngeluh ngeunaan anjeun? Aya jalma nu datang ka kantor pajeg sarta nyarios, 'Panghasilan abdi hiji juta,' tapi inspektur pajeg nulis yén panghasilanna tilu juta. Sababaraha jalma ngan ngalaporkeun sapertilu tina panghasilanana, jadi para inspektur pajeg nganggap sésana téh panipu sarta ngubaran sadayana sarua. Tapi lamun aya jalma nu nurani datang ka anjeun, ku ngabebankeun pajeg tilu kali leuwih loba, anjeun maksa maranéhna jadi maling. Ku kecap séjén, tinimbang méré pangaruh positif sanajan saeutik kana kaayaan sacara umum, anjeun malah ngalakukeun sabalikna pisan." Salaku jawaban kana ieu, maranéhna nyarios ka kuring yén maranéhna teu tiasa ngabédakeun iraha maranéhna diomongkeun kabeneran jeung iraha diomongkeun bohong. "Anjeun bakal tiasa ngabédakeun bédana," saur kuring, "mun anjeun hirup sacara spiritual. Lajeng anjeun bakal tiasa ngabédakeun kabeneran tina kabohongan. Gusti bakal nembongkeun ieu ka anjeun, sarta éta bakal écés ka anjeun."

[bookmark: _Toc196745374][bookmark: _Toc196745531][bookmark: _Toc225094885]Kumaha dunya jadi kacida nipuna
Kejahatan manusa geus ngaleuwihan sagala wates. Jalma-jalma silih tipu sarta nganggap tipu muslihat minangka hiji prestasi. Saéstuna, kumaha dunya geus jadi tempat bohong! Sagala hal dilakukeun teu jujur jeung asal-asalan, tapi hargana leuwih mahal tibatan baheula. Jeung sacara umum, naon waé anu anjeun tingali, sagalana geus jadi bohong jeung pura-pura. Baheula, aya nu mawa ka kuring bibit tomat. Unggal tutuwuhan ditanam dina kantong selofan leutik, dieusi gumpalan taneuh dicampur jeung taneuh hideung jeung keusik kasar, supaya kalembaban teu kabur ti kantong. Ku kecap séjén, repot pisan mun rék nyiram bibitna! Campuran éta henteu dipupuk — ngan saeutik pisan disebarkeun di luhur — tapi éta mah sarua waé jeung lada! Nya, basa kuring nyabut aneuk tatangkalan éta tina kantongna, kabuktian yén sakabéh akarna geus . Kuring kudu nutupan aneuk tatangkalan éta ku taneuh sakabéhna samentara waktu supaya maranéhna bisa tumuwuhkeun akar anyar. 
[footnoteRef:57]Aduh, maranéhna sok ngajokeun batur! Kungsi aya nu mawa kotak gedé permen ka kuring. Kuring henteu muka éta kotak sarta ngantosan sakelompok badag peziarah sumping. 'Lamun henteu kitu,' ceuk kuring dina haté, 'permenna moal aya nu daék dahar jeung semut bakal ngaruksakna dina kotak nu kabuka.' Hiji poé, basa loba jalma geus kumpul, kuring ngira bakal cukup kueh di jero kotak keur saréréa, malah aya sésa. Basa kuring muka kotakna, kuring ningali éta kotak ampir pinuh ku polistirén, jeung ngan aya rohangan leutik di tengah keur kuehna — hartina kotakna ampir kosong! Dina hiji kasempetan séjén, abdi dipasihan kotak kado éndah eusina Turkish delight, diiket ku pita. "Abdi bakal nyimpen ieu keur barudak di Afonia," saur abdi. Tapi basa abdi muka éta kotak, kabuktian yén Turkish delight-na geus lami tur geus keras. Abdi mah henteu masihan Turkish delight nu sakeras kitu ka batur — abdi milih nu leuwih lemes.  [57:  Afoniada (Akademi Gerejawi Gunung Athos) – sakola asrama pikeun budak lalaki anu perenahna di Gunung Athos. Didirikeun taun 1753. Sajaba ti mata pelajaran anu kaasup dina kurikulum sakola menengah, murid-murid di Athoniada diajar disiplin teologis jeung gerejawi (Kitab Suci, kahirupan para wali, liturgi, Basa Yunani Kuna, kidung gereja Bizantium, ikonografi, jsb.). – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, naha maranéhna nu ngalakukeun ieu henteu sadar yén éta mah teu leres? 
— Aranjeunna nganggap éta hiji prestasi, sabab dina jaman urang ayeuna dosa geus jadi modis jeung bohong dianggap pinter ngatur cara. Hanjakalna, sumanget dunyawi ngasah akal jadi licik, sarta saha waé anu ngalayan tatanggana sacara teu adil nganggap éta hiji prestasi. Leuwih parah deui, jalma-jalma nyebutkeun ngeunaan anjeunna: 'Tingali ka nu licik éta, manéhna téh sarua jeung setan sorangan!' — padahal di jero haténa, jalma éta disiksa ku tuduhan nuranina, ngalaman sakedik rasa sangsara kawas di naraka.

[bookmark: _Toc196745375][bookmark: _Toc196745532][bookmark: _Toc225094886]Lamun hiji jalma adil, mangka Gusti aya di pihakna
Ayeuna, di dunya ieu geus teu aya deui rohangan anu cukup pikeun sadayana. Lamun aya jalma anu hayang hirup jujur jeung spiritual, moal aya tempat pikeun manéhna di dunya ieu. 
— Tapi kunaon, Geronda, teu aya tempat keur maranéhna? 
— Lamun jalma anu peka jeung halus manggihan dirina di tengah kekejeman jeung ketidakpedulian, sarta hirupna jadi teu aya harepan, kumaha maranéhna bisa tahan? Atawa maranéhna kudu, siga batur séjén, jadi ceplas-ceplos, nurut ka batur dina sagala hal, atawa angkat? Tapi maranéhna ogé teu bisa angkat, sabab maranéhna kudu nyumponan kahirupan. Contona, padagang jerami nyarios ka pagawéna: 'Abdi percanten ka anjeun sabab anjeun henteu maling. Tapi anjeun kedah nyampur sababaraha jerami anu geus busuk kana jerami anu hadé.' Nalika muat suket kléver, anjeun kudu nyampur sababaraha iket nu geus karépot di antara nu hadé." Pikeun ngajaga pagawé jujur tetep digawé, majikan ngajadikeun manéhna jadi mandor, tapi manéhna kapaksa nurut kana paréntah majikan — lamun henteu, manéhna bakal dipecat. Tuluy jalma malang éta jadi teu bisa saré jeung mimiti nginum obat. Naha anjeun nyaho kumaha sangsara jalma-jalma malang ieu! Naha anjeun nyaho kasusah, panganiayaan naon waé anu sering ditanggung ku maranéhna di tempat damel ti bosna? Kahirupan maranéhna jadi bener-bener teu aya harepan. Terus naon anu kudu maranéhna lakukeun? Mundur ti pagawéan? Maranéhna boga kulawarga. Cicing? Éta téh panyiksaan. Jalanna buntu pisan nepi ka euweuh tempat pikeun ngaléngkah. Kawas butir gandum di antara dua batu gilingan — mending ngagerem nepi ka sora anjeun kadéngé. Anjeun kudu sabar, sarta merjuangkeun diri. 
Kadang-kadang kieu: sakabéh pagawéan ditumpukeun ka hiji jalma, sedengkeun batur gawéna ngan datang pikeun nyokot gajihna. Kuring apal ka hiji jalma saperti kitu; manéhna téh manajer hiji organisasi. Sanggeus pamilihan, manéhna dipiceun tina jabatanna tur digantikeun ku batur séjén – anggota partéi anu kakawasaan. Manajer anyar ieu malah teu boga ijazah sakola menengah. Maranéhna ngajadikeun manéhna jadi manajer, tapi manéhna teu apal kana pagawéan éta, jadi maranéhna teu bisa mindahkeun nu saméméhna ka jabatan séjén. Janten naon solusi nu maranéhna pasihkeun? Kieu cenah: maranéhna nambahkeun méja deui di kantor manajer! Manajer heubeul ngalakukeun sagala pagawéan, sedengkeun nu anyar ngan calik bari ngagolérkeun jempol: ngaroko, ngopi, ngobrol kosong… Teu aya isin, teu aya nurani! Jeung pikeun nambahkeun deui, manéhna ogé lain jenius — manéhna nyarita rupa-rupa omong kosong, sedengkeun sagala tanggung jawabna mah ragrag ka manajer heubeul. Nepi ka manéhna nu malang éta kapaksa angkat. "Dengekeun," cenah ka nu anyar, "sigana abdi bade angkat. Kantor urang rada sempit—ampir teu aya rohangan keur dua méja. Leuwih hadé maneh nyalira." Teras manehna angkat, sabab jalma éta geus ngajadikeun hirupna sangsara pisan. Jeung éta mah lain ngan sapoé dua poé, tapi unggal poé kudu barengan jalma siga kitu nu ngawatesan—éta mah panyiksaan pisan! 
Jalma nu bener biasana didorong nepi ka tukang pisan ku batur, atawa malah ditinggalkeun sakabéhna. Jalma saperti kitu diperlakukeun teu adil; maranéhna dijadikeun tikar lawang, sarta batur, sakumaha paribasa, nginjak-nginjak maranéhna. Tapi beuki keras jalma-jalma nindih jalma nu bener sapertos kitu, beuki handap maranéhna diteken, beuki luhur jeung kuat Gusti ngangkatna — kawas cai nu ngadorong pelampung ka luhur. Nanging, diperlukeun kasabaran anu luar biasa. Ngaliwatan kasabaran, loba hal jadi beres. Saha waé anu miharep hirup leres tur jujur dina pagawéanana — naha maranéhna pagawé, padagang, atawa batur séjén — kudu siap kana kanyataan yén sanggeus mimitian jujur, maranéhna bisa waé nepi ka hiji titik dimana, contona, maranéhna teu mampuh mayar kontrakan — upamana maranéhna boga warung. Tapi ku cara kieu, berkah ti Gusti bakal sumping ka maranéhna. Sanajan kitu, urang teu meunang néangan [ngaliwatan jujur jeung harga murah] pikeun narik sabisa-bisa palanggan jeung klien. Éta mah lain tujuan [kajujuran]—dina hal éta, Gusti moal masihan nanaon. Gusti moal ninggalkeun jalma anu nyarios: 'Abdi bade hirup nurut kana kahayang Gusti. Abdi moal ngalakukeun kalakuan anu teu adil ka saha waé. Abdi bade nyebutkeun harga sabenerna unggal barang: contona, ieu hargana lima puluh drachma, sareng éta dua ratus.' Manéhna bakal kalakuanana kieu, samentara dina waktos anu sami padagang séjén ngajual barang anu sarua, anu hargana lima puluh drachma, kalayan harga lima ratus — sarta jadi beunghar. Nanging, dina ahirna, tukang nipu éta bakal kapanggih, sarta manéhna bakal nepi ka titik dimana manéhna kudu nutup tokona, sabab manéhna moal sanggup mayar sewa. Padagang jujur sabalikna bakal laun-laun nepi ka titik dimana manéhna kabebanan ku loba palanggan, sarta pikeun ngatur arus éta manéhna kapaksa terus-terusan nyewa leuwih loba asistén penjualan! Tapi heula, hiji jalma kudu ngaliwatan ujian. Jalma nu hadé diuji nalika ngaliwatan panangan jalma jahat — kawas bulu domba dina mesin ngagaring. 
Lamun hiji jalma nurut ka setan jeung hirup ku licik jeung tipu daya, Gusti moal maparin berkah kana pagaweanana. Naon waé nu dipigawé ku tipu daya moal hasil. Bisa katingali yén urusan jalma licik maju, tapi ahirna bakal ragrag ogé. Dina sagala usaha, hal anu paling penting nyaéta ngamimitian kalayan néangan berkah ti Gusti. Lamun hiji jalma hirup saluyu jeung kahadean, Gusti aya di pihakna. Jeung lamun, leuwih ti éta, maranéhna boga sanajan sakedik kawani di hareupeun Gusti, mujijat bakal kajadian. Ku hirup nurut kana Injil, hiji jalma hirup babarengan jeung Kristus sarta pantes nampi pitulung ilahi. Kumaha bisa sanés kitu? Sabab maranéhna memang pantes nampi éta. Ieu téh dasar tina sagalana. Lamun ieu aya, euweuh nu kudu sieun. Nu penting nyaéta sangkan unggal lampah urang dipikaresep ku Kristus, Indung Allah, jeung para wali. Lajeng, berkah ti Kristus, Indung Allah, jeung para wali bakal nyicingan urang, sarta Roh Suci bakal cicing di jero diri urang. Kajujuran hiji jalma téh 'Tangkal Kajujuran' anu pangalusna. Lamun aya jalma anu teu jujur sarta mawa sa-potongan Tangkal Kajujuran, éta kawas maranéhna teu mawa nanaon. Tapi sanajan jalma jujur kakurangan sa-potongan Tangkal Kajujuran, maranéhna tetep nampi pitulung ilahi. Bayangkeun lamun, sajaba ti jujur, maranéhna ogé miboga sa-potongan Tangkal Kajujuran!…

[bookmark: _Toc196745376][bookmark: _Toc196745533][bookmark: _Toc225094887]Jalma nu bener meunang ganjaranana sanajan dina kahirupan ieu
Kuring geus ningali jiwa-jiwa anu, sanajan maranéhna dirugikeun sacara teu adil, sabar nahan kateuadilan éta kalayan niat hadé, sarta Rahmat ngalimpah ka maranéhna dina kahirupan ieu. Lami pisan ka tukang, abdi didatangan ku saurang Kristen nu taat—jalma basajan tur bageur. Anjeunna nyuhunkeun ka abdi supaya ngadoakeun barudakna, sangkan Kristus maparin pencerahan ka maranéhna sarta sanggeus maranéhna dewasa, maranéhna ulah dendam ka dulur-dulurna pikeun kalepatan gedé anu geus dilakukeun ka maranéhna. Teras anjeunna nyaritakeun ka abdi naon masalahna, sareng abdi sadar yén anjeunna leres-leres jalma nu taat ka Gusti. Anjeunna anak pangkolotna tina lima bersaudara bapana, sareng sanggeus bapana pupus sacara dadakan, anjeunna nyandak tempat bapana pikeun dulur-dulurna. Kawas bapa nu nyaah, anjeunna digawé teu kendat, ngumpulkeun harta banda sareng lahan, sarta nyumponan kabutuhan kulawarga. Manéhna nganteur dua adina awéwé nepi ka nikah. Adina lalaki ogé nikah, tuluy maranéhna nyokot sakabéh lahan tatanén hadé, kebon zaitun, jeung sajabana pikeun dirina sorangan, ninggalkeun manéhna ngan lahan gersang, tandus, jeung keusik. Ahirna, manéhna ogé nikah sarta miboga tilu anak. Manéhna geus teu ngora deui sarta hariwang yén nalika barudakna tumuwuh, maranéhna bakal sadar geus diperlakukeun teu adil tur mimiti ngeluh. 'Abdi henteu kuciwa ku kateuadilan ieu,' cenah ka abdi, 'sabab abdi maca Mazmur. Hiji kathisma sonten jeung dua saméméh subuh. Kuring ampir apal Kitab Mazmur deui, jeung euweuh hiji mazmur ogé nu nyebut yén jalma nu teu bener jadi makmur, tapi aya nu nyebut yén Gusti ngurus jalma nu bener. Bapa, kuring henteu sedih pikeun lahan nu geus leungit—kuring sedih pikeun dulur-dulur kuring nu keur ngaruksak jiwana." Jalma nu dipapag éta angkat. Anjeunna saterusna nganjang ka abdi kira-kira sapuluh taun ti harita. Anjeunna sumping bari katingali bungah pisan teras naros, 'Bapa émut ka abdi, nya?' — 'Enya,' waler abdi, teras naros kumaha kaayaan anjeunna. "Ayeuna," cenah, "abdi parantos beunghar!" — "Kumaha tiasa, dulur, anjeun janten beunghar?" — "Kieu carana: lahan keusik nu teu aya hargana nu baheula abdi gaduh ayeuna nilaina parantos naék pisan, sabab ayana di gigir laut. Ayeuna abdi parantos seueur artos, sareng abdi sumping ka bapa pikeun naros naon anu kedah abdi lakukeun sareng éta." — "Bangun," saur abdi, "imah leutik pikeun barudak anjeun sareng simpen sabagian artos pikeun pendidikan maranéhna — nepi ka maranéhna tiasa nangtung sorangan." — "Abdi parantos nyisihkeun sabagian kanggo barudak," cenah, "tapi masih keneh loba." — "Upami kitu, bantosan nu miskin — heula dulur-dulur anjeun, teras batur." — "Abdi parantos ngabantosan maranehna, Bapa, tapi masih keneh loba!" — "Sumbangkeun artos eta kanggo ngadegkeun gereja jeung kapel di lembur anjeun." — "Kuring ogé geus nyumbangkeun éta, tapi masih kénéh loba!" Teras kuring nyarios ka anjeunna yén kuring bakal ngadoa supaya Kristus maparin pencerahan ka anjeunna pikeun ngalakukeun kahadéan di mana éta paling diperlukeun. Teras kuring naros: "Kumaha kaayaan dulur-dulur anjeun? Ayeuna maranéhna di mana?" Manéhna langsung ceurik teras nyarios bari ceurik: "Abdi teu nyaho, Bapa; komo tapakna ogé geus leungit. Aranjeunna geus ngajual lahan di lembur, kebon zaitun, jeung lahan tatanénna. Ayeuna aranjeunna di mana — abdi teu nyaho. Mimiti aranjeunna indit ka Jérman, teras ka Australia, sarta ayeuna euweuh kabar ti aranjeunna." Abdi teu nyangka manéhna bakal sedih kitu ngeunaan dulur-dulurna, sarta abdi ngarasa hanjelu geus nanya éta. Saatosna, abdi ngahibur manéhna, sarta manéhna angkat kalayan tentrem. Abdi nyarios ka manéhna, 'Hayu urang doa babarengan supaya urang ogé nampi warta hadé ngeunaan maranéhna.' Teras aya mazmur nu langsung kainget: "Kuring ningali jalma jahat ngabanggakeun diri sarta jangkung kawas cedar di Libanon; tapi basa kuring ngaliwatan, manehna geus teu aya deui; kuring néangan manehna, tapi teu manggihan tempatna."[footnoteRef:58] Ieu pisan nu kajadian ka dulur-dulurna nu malang.  [58:  Mazmur 36:35–36.] 

Ku kituna, teu aya nu leuwih parah tibatan teu adil. Janten, usaha saloba-lobana sangkan meunang berkah ti Gusti dina sagala nu anjeun lakukeun. 
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"Mugia maparin berkah, ulah maparin kutukan..."[footnoteRef:59]  [59:  Tingali Roma 12:14.] 

Aya saurang lalaki nanya ka kuring: "Naha urang nyanyi salila Puasa Agung: 'Datangkan kajahatan ka maranéhna, ya Gusti, datangkan kajahatan ka nu mulya di bumi.'[footnoteRef:60] Tangtu éta mah hiji kutukan." Kuring ngajawab ka anjeunna: "Lamun bangsa barbar, tanpa alesan anu hadé, ngalancarkeun perang ka hiji rahayat, hayang ngancurkeun maranéhna, sarta rahayat éta ngadoa supaya kajahatan kajadian ka maranéhna — nya éta, supaya karéta perangna ruksak, kuda-kudana gering, aya halangan dina jalanna — naha éta hal anu hadé atawa goréng? Ieu téh sabenerna nu dimaksud ku Kitab Suci — yén maranéhna kudu patepung jeung halangan dina jalanna. Éta lain kutukan."  [60:  Yesaya 26:15.] 

— Geronda, iraha hiji kutukan jadi mujarab? 
— Sumpah téh jadi mangaruhan lamun éta minangka réaksi kana kalakuan teu adil. Contona, lamun hiji awéwé ngahinakeun awéwé séjén — anu keur sangsara — atawa nganyenyeri manéhna, tuluy korban nyumpah manéhna, mangka keturunan jalma anu teu adil éta bakal pondok. Ku kecap séjén, lamun kuring nganyenyeri batur jeung maranéhna ngutuk kuring, mangka kutukan maranéhna jadi mujarab. Gusti ngidinan kutukan jadi mujarab, sarua saperti Anjeunna ngidinan, contona, hiji jalma maéhan jalma séjén. Nanging, lamun teu aya kalakuan teu adil, mangka kutukan éta bakal balik ka nu ngamimitianana. 
— Sareng kumaha carana hiji jalma bisa dibebaskeun tina kutukan? 
— Ngaliwatan tobat jeung pangakuan dosa. Kuring nyaho loba pisan kasus saperti kitu. Jalma-jalma anu kungsi kaserang kutukan, sanggeus sadar yén maranéhna dikutuk lantaran aya kasalahan di pihak maranéhna, maranéhna tobat, indit ka pangakuan dosa, sarta sagala musibahna eureun. Lamun jalma nu salah nyarios: 'Ya Gusti, abdi parantos ngalakukeun kateuadilan kieu jeung kieu. Hampura abdi!' — teras, kalayan kasedihan jeung katulusan, ngaku dosa-dosana ka pastur, mangka Gusti bakal ngahampura anjeunna, sabab Anjeunna téh Gusti. 
— Naha hukuman ngan mangpaatkeun jalma anu dituju ku kutukan, atawa ogé jalma anu asalna ti manéhna? 
— Jalma anu dituju ku sumpah sangsara dina kahirupan ieu. Nanging, jalma anu jadi sumber sumpah sangsara boh dina kahirupan ieu boh dina kahirupan nu bakal datang, sabab lamun manéhna henteu tobat jeung ngaku dosa, manéhna bakal dihukum di dinya ku Gusti salaku palaku kajahatan. Nya, meureun aya jalma anu bener-bener geus ngalakukeun kalepatan ka anjeun. Tapi ku ngutuk jalma anu geus ngalakukeun kalepatan ka anjeun, éta sarua jeung nyokot bedil tuluy maehan maranéhna. Ku hak naon anjeun ngalakukeun kieu? Naon waé nu geus dipigawé ku nu nyakitkeun anjeun, anjeun teu boga hak pikeun maéhan manéhna. Lamun hiji jalma ngutuk batur, éta nuduhkeun aya niat jahat di jero dirina. Jalma ngutuk batur nalika, kalayan amarah jeung kaceuceub, maranéhna miharep batur éta cilaka. 
Sumpah anu diucapkeun ku jalma anu bener miboga kakuatan anu gedé. Sumpah janda téh kacida kuatna. Kuring émut ka hiji nini anu boga kuda leutik; manéhna biasana ngantep kuda éta ngagembala di gigir leuweung, sarta sabab kuda éta teu tenang, manéhna ngiketna maké tali anu kuat. Hiji poé, tilu tatangga ti désa nu sarua indit ka leuweung pikeun nyieun kayu bakar. Hiji beunghar, hiji janda, jeung hiji yatim, kacida miskinna. Nempo kuda nu diiket, maranéhna nyarios, 'Hayu urang candak tali éta pikeun ngiket buntelan kayu bakar.' Aranjeunna motong tali éta jadi tilu potongan, teras masing-masing nyokot hiji bagian pikeun ngiket tumpukan kayu bakar maranéhna. Samentara éta, kuda éta geus leungit. Nini éta balik, teu manggihan kuda éta, teras mimiti hariwang. Anjeunna néangan ka mana-mana—waktu manggihanana, anjeunna geus kacapean pisan. Tungtungna, sanggeus manggihanana, manéhna ngomong kalayan ambek: 'Saha waé nu nyokotna, hayu diseret ku tali éta ogé!' Sababaraha waktu kalangkung, hiji poé lanceukna tatangga beunghar keur maén-maén ku bedil (anu ditinggalkeun ku urang Italia) — sabab manéhna nyangka bedilna teu dieusi pelor. Tapi kabuktian éta pakarang dieusi pelor; aya hiji tembakan, s pelor nabrak beuheung awéwé beunghar éta. Manéhna kudu dibawa ka rumah sakit. Aranjeunna mutuskeun pikeun ngusung manéhna turun tangga kai siga dina tandu, sarta pikeun nyegah awéwé nu tatu tina ragrag, maranéhna kudu ngiket manéhna ka tangga. Aranjeunna manggihan tali nu dicolong éta, tapi panjangna teu cukup. Aranjeunna lumpat ka tatangga, mawa deui dua potong tali nu dicolong, ngiket awéwé malang éta kana tangga teras mawa anjeunna ka rumah sakit. Kitu jadina kutukan awéwé kolot éta jadi kanyataan: anjeunna ogé 'diseret babarengan ku tali nu sarua'. Tungtungna, awéwé malang éta maot—muga-muga Allah maparin katenangan pikeun arwahna. Tingali, kutukan éta kajadian ka awéwé beunghar, anu sabenerna teu aya kabutuhan matériil. Dua awéwé séjénna mah miskin, jadi aya kaayaan nu ngurangan hukuman.
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Loba panyakit, nu sababna teu kapanggih ku dokter, bisa jadi asalna tina kutukan. Jeung kumaha jeung dokter—naha maranéhna bener-bener bisa ngadeteksi kutukan? Kungsi aya saurang lalaki lumpuh nu dibawa ka gubug abdi. Manéhna jangkung tur gagah, tapi malah teu bisa calik! Badanna teu bisa ditekuk; kaku siga kai. Hiji lalaki mawa anjeunna dina tonggongna, sedengkeun nu séjén ngadukung anjeunna ti tukang. Kuring nempatkeun dua potong kai pikeun lalaki malang éta, sarta anjeunna bisa calik di luhureun éta sabisa-bisa. Babaturanana nyaritakeun ka kuring yén anjeunna geus aya dina kaayaan saperti kieu ti umur lima belas taun sarta geus sangsara salila dalapan belas taun ayeuna. "Tapi naha hal saperti kieu bisa kajadian ujug-ujug?" ceuk abdi dina jero hate. "Teu mungkin; pasti aya alesan nu nyumput." Abdi mimiti nanyakeun kaayaanana sarta nyaho yén aya nu geus ngutuk nonoman ieu. Naon nu sabenerna kajadian? Kieu caritana: hiji poe manehna keur indit ka sakola, naek beus teras rubuh kana korsi. Dina hiji eureun, saurang pastur sepuh jeung saurang aki naék ka beus tuluy nangtung di gigireun manéhna. "Dong, mikeun korsi ka nu leuwih kolot," saur batur ka manéhna. Tapi manéhna, teu merhatikeun saha-saha, malah leuwih nyender deui ka tukang. Tuluy aki nu nangtung di gigireun manéhna nyarita ka manéhna: 'Anjeun bakal tetep kénéh ngalegaan siga kieu salawasna — moal bisa calik deui.' Jeung kutukan éta langsung mangaruhan. Tingali, budak éta rada nakal. 'Naha atuh,' cenah, 'kuring kudu hudang? Kuring geus mayar korsi ieu.' Enya, tapi jalma séjén ogé geus mayar korsina. Aya saurang aki-aki anu dihormat keur nangtung di dinya, sedengkeun anjeun — budak lalaki umur lima belas taun — ngalegaan awak. "Éta pisan sababna sagala ieu kajadian," ceuk kuring ka manéhna. "Pikeun cageur deui, cobian tobat. Anjeun kudu tobat." Sareng pas budak malang éta ngartos jeung sadar kana kasalahanna, manéhna langsung cageur deui. 
Sareng sabaraha loba musibah kiwari asalna tina kutukan jeung dendam!   Tah, upami loba jalma maot dina hiji kulawarga, atawa sakulawarga binasa, sababna aya dina kateuadilan, sihir, atawa kutukan.   Aya hiji bapa anu putrana sok kabur ti imah terus ngalalana ka mana waé. Hiji poé, dina amarah anu ngabeledug, bapana nyarios ka manéhna: 'Anjeun geus nyiksa kuring nepi ka ambang akal — balik ka imah sakali tur salawasna!' Jeung peuting éta, basa budak éta keur balik ka imah, manéhna katabrak mobil nepi ka maot pas di hareupeun panto imahna. Manéhna rubuh tur maot di dinya; engkéna babaturanana ngumpulkeun jasadna tur mawa ka imah. Sanggeus éta, bapana indit ka Gunung Suci teras sumping ka kuring di kaliva. Anjeunna ceurik bari nyarios, 'Anaking abdi paéh di panto imah abdi.' Anjeunna ngamimitian nyaritakeun caritana, teras nyarios: 'Kuring geus nyarita ka manéhna saméméhna.' — 'Naon atuh nu anjeun caritakeun ka manéhna?' — 'Manéhna biasa ngalanglang peuting, Gusti nu nyaho kamana; kuring ambek tuluy nyarita ka manéhna: "Anjeun kudu balik ka imah ka kuring sakali tur salawasna!" Meureun éta nu nyababkeun tragedi ieu?' — 'Nya, naon deui nu bisa jadi sababna?' ceuk kuring. — 'Coba tobat jeung ka pangakuan dosa.' Tingali kumaha kajadianana: manéhna nyarios, 'Kali ieu anjeun bakal datang sakali tur salawasna' — tuluy budakna dibawa balik geus maot. Teras bapana mimiti nyabut buuk sorangan bari ceurik... 

[bookmark: _Toc196745379][bookmark: _Toc196745536][bookmark: _Toc225094890]Sumpah kolot téh kacida kuatna
Sing émut yén kutukan, komo deui amarah kolot, miboga pangaruh anu kacida kuatna. Malah lamun kolot henteu ngutuk barudakna, tapi ngan saukur ambek lantaran maranéhna, mangka barudak éta moal boga hiji poé bagja deui sanggeusna: sakabéh hirupna jadi hiji siksaan anu teu aya tungtungna. Barudak sapertos kitu teras sangsara pisan salila hirup di dunya. Tangtu waé, kahirupan maranéhna di ahérat leuwih gampang, sabab ngaliwatan sangsara maranéhna mayar sabagian hutang dunya. Anu kajadian téh sakumaha disebatkeun ku Santo Yisak: 'Manéhna ngarasakeun Gehenna-na sorangan,'[footnoteRef:61] nya éta, ngaliwatan sangsara di dieu, dina kahirupan ieu, hiji jalma ngurangan siksaanana di naraka, sabab sangsara dina kahirupan ieu téh minangka cicipan siksaan naraka. Ku kecap séjén, nalika hukum-hukum spiritual lumaku, hiji jalma rada dibebaskeun tina Gehenna, tina siksaan.  [61:  "Anu dihukum di dieu pikeun isinana ngarasakeun Gehenna sorangan." Tina Kitab Suci Bapa urang Isaac ti Suriah. Kecap-kecap Asketisisme. Moskow, 1993. kaca 365.] 

Tapi sanajan kolot anu ku omonganana 'ngirim' barudakna ka setan, maranéhna ogé 'ngahaturkeun' barudakna ka setan. Sanggeus éta, setan boga hak kana barudak éta; manéhna nyebut: 'Anjeun geus ngahaturkeun maranéhna ka kuring.' Di Faras[footnoteRef:62] cicing hiji salaki jeung pamajikan. Barudakna pisan rewel, sarta bapana sok ceuk: 'Muga-muga nu kotor nyokot anjeun!' Sareng kitu kajadianana: bapa nyarita kieu ka orok, sarta ku idin Gusti, orokna mimiti leungit tina buaianna. Tuluy indungna anu bingung datang ka Hajjefendi.[footnoteRef:63] "Mugia mikeun berkah ka kami, Hajjefendi! Anaking abdi parantos diculik ku setan." Hajj Efendi bakal sumping ka imahna, maca doa di luhur buaian, teras orokna uih deui. Sareng kitu lumangsung tanpa aya tungtungna. "Hajj Efendi, mugi anjeun méré berkah ka manéhna!" ceuk awéwé malang éta terus-terusan, teras nanya: "Kumaha ieu sadayana bakal réngsé?" — "Pikeun abdi mah," saur wali, "teu aya kasusah datang ka anjeun. Naha hésé pisan pikeun anjeun datang jeung nyauran abdi? Engké, hiji poé setan bakal bosen ku ieu, sarta manéhna bakal ngantepkeun anak anjeun kalayan tentrem." Ti saprak harita, budak éta teu leungit deui. Tapi basa manéhna geus dewasa, maranéhna masang julukan 'anakna setan'. Manéhna nyieun rusuh di sakuliah lembur — teu aya nu karasa tentrem. Kumaha bapa abdi sangsara alatan éta![footnoteRef:64] Mimiti, budak éta bakal angkat ka salah sahiji warga sarta nyarios, 'Si anu nyarios kieu-kieu ngeunaan anjeun,' teras manéhna angkat ka warga séjén sarta nyaritakeun hal nu sarua. Jalma-jalma silih rebut; malah nepi ka gelut. Teras, sanggeus sadar yén tuduhan bohong geus disangking ka maranéhna duaan, maranéhna sarujuk pikeun nangkep nu nyebarkeun fitnah jeung ngurus manéhna. Tapi manéhna hasil ngabalikeun kaayaan sahingga, dina ahirna, duanana nu nyuhunkeun hapunten ka manéhna! Kitu deuh kamahéranana dina nipu! Saéstuna 'anakna setan'! Gusti ngidinan ieu kajadian sangkan, nalika ningali kumaha carita leungitna orok éta lumangsung, jalma-jalma sadar, nahan diri, jeung ati-ati pisan. Urang moal ngabahas di dieu kumaha Gusti bakal ngadili jalma ieu. Jelas yén manéhna boga loba kaayaan nu ngurangan kalepatanana.  [62:  Kapala tina genep désa Yunani di Kaisarea Cappadocia. Tempat lahirna Anbiya Arsenius ti Cappadocia jeung Sepuh Paissius nu diberkahan.]  [63:  Ieu téh ngaran anu dipasihkeun ka Anbiya Arsenius ti Kapadokia ku warga Faras.]  [64:  Bapa Elder Paisios téh kepala désa.] 

Kabeungharan panggedéna pikeun jalma anu hirup di dunya nyaéta berkah ti kolotna. Siga dina kahirupan monastik, berkah panggedéna nyaéta anu dipasihkeun ka anjeun ku bapa spiritual anjeun. Ku kituna maranéhna nyarios: 'Ulah sono kana berkah ti kolot anjeun.' Kuring émut hiji indung anu boga opat budak. Teu aya nu acan nikah. Indungna ceurik: 'Abdi bade maot ku sedih: teu aya anak abdi nu acan nikah. Doakeun maranéhna.' Manéhna janda; anak-anakna yatim. Haté abdi karasa prihatin ka maranéhna. Kuring parantos ngadoa terus-terusan, tapi teu aya hasilna. 'Aya nu teu leres di dieu,' ceuk kuring dina haté. 'Aya nu,' ceuk barudakna, 'ngutuk kami.' 'Henteu,' ceuk kuring, 'éta sanés kutukan; kutukan mah écés… Sugan indung anjeun nu ngutuk anjeun?' — "Leres, Pa," jawab maranéhna, "urang téh loba pisan nakal basa budak, jeung manéhna sok ngomong ti isuk nepi ka peuting: 'Muga-muga anjeun dipupus!'" — "Angkat," ceuk kuring, "ka indung anjeun jeung béjakeun alesan sabenerna tina nasib malang anjeun, supaya manéhna sadar. Béjakeun ka manéhna supaya tobat, indit ka pangakuan dosa, sarta ti saprak ayeuna, tanpa eureun-eureun, méré berkah ka anjeun." Jeung dina sataun satengah, kaopatna maranéhna geus ngamimitian kulawarga! Sigana mah awéwé malang ieu lain saukur janda, tapi ogé gampil pisan ambek jeung putus asa. Barudak nakal éta nepi ka ngajadikeun manéhna lieur, tuluy manéhna ngutuk maranéhna. 
— Sareng upami kolot ngutuk barudakna teras maot, kumaha carana barudakna bisa ngaleungitkeun kutukan kolotna? 
'Lamun maranéhna ningali diri sorangan kalayan jujur, maranéhna sigana bakal ngaku yén dina mangsa baheula maranéhna geus nyieun masalah jeung nyiksa kolotna, sarta éta sababna kolotna ngutuk maranéhna. Lamun maranéhna ngaku kasalahanana, tobat sacara tulus jeung ngaku dosa-dosana, mangka sagala hal bakal jadi hadé keur maranéhna. Ku ngaronjatkeun kamajuan spiritual, maranéhna ogé bakal ngabantu kolotna anu geus tilar dunya.' 
— Geronda, basa abdi asup ka biara, kolot abdi ogé ngutuk abdi... 
— Kutukan sapertos kitu — sarta ngan éta wungkul — janten berkah.
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— Geronda, naha leres, lamun aya nu nyilakakeun urang, urang nyarios ngeunaan nu salah éta: 'Gusti bakal ngabales manéhna pikeun kajahatanana'? 
— Saha waé anu nyarita kitu ngajadikeun dirina bahan candaan Iblis. Jalma sapertos kitu henteu sadar yén ku nyarita kitu, maranéhna keur 'mulya' ngutuk batur. Sababaraha jalma ngajelaskeun dirina salaku jalma anu sénsitip, nyaah, jeung wijaksana, sarta nyarios yén maranéhna sabar nahan kateuadilan anu dilakukeun ku batur ka dirina. Tapi dina waktos anu sami, maranéhna nyarios ka jalma anu nyilakakeun maranéhna: 'Mugia Gusti ngabales maranéhna pikeun kajahatanana.' Dina kahirupan ieu, sakabéh jalma keur nguji diri pikeun lulus kana kahirupan langgeng séjén — kana Surga. Nurani abdi nyarios yén 'kutukan mulya' sapertos kitu ragrag handapeun standar lulus spiritual sareng teu diidinan pikeun saurang Kristen. Sajaba ti éta, Kristus henteu ngajar urang kanyaah sapertos kieu. 'Bapa, hampura maranéhna, sabab maranéhna teu nyaho naon anu maranéhna lakukeun' ([footnoteRef:65] ) — ieu téh jinis kanyaah anu Anjeunna ajarkeun. Malahan, berkah panggedéna téh nalika urang disumpah sacara teu adil, sarta urang nampi éta kalayan meneng tur bageur.  [65:  Lukas 23:34.] 

Lamun jalma-jalma nu cetek atawa licik — nu nyimpen niat jahat jeung ngabengkokkeun kabeneran — ngaburuk-burukkeun urang atawa ngalakukeun nu teu adil ka urang, hayu urang usaha, lamun bisa, ulah néangan alesan pikeun diri urang sorangan nalika kateuadilan éta nyangkut urang sacara pribadi. Sareng urang moal nyarios, 'Mugi Gusti ngabales maranéhna', sabab éta ogé mangrupa kutukan. Saé pisan lamun urang tiasa ngahampura ka nu nyakiti urang kalayan sagala haté, nyuhunkeun ka Gusti sangkan urang kuat nanggung beban fitnah, sarta neruskeun kahirupan rohani urang sakumaha mungkin tanpa narik perhatian. Sareng hayu ka maranéhna anu kabiasaanana ngadili jeung ngahukum batur ngalakukeun teu adil ka urang—sabab ku cara kieu maranéhna teu eureun-eureun nyiapkeun makuta emas pikeun urang pikeun kahirupan anu sajati. Tangtosna, jalma-jalma anu hirup jeung Gusti moal kungsi ngutuk batur, sabab dina diri maranéhna teu aya niat jahat, ngan kahadean wungkul. Kaburukan anu dilontarkeun ku batur ka jalma-jalma nu disucikeun éta ogé disucikeun—dina wangun naon waé. Jeung jalma-jalma anu hirup jeung Gusti, samentara éta, ngalaman kabagjaan anu ageung anu teu katingali ku batur.

[bookmark: _Toc196745381][bookmark: _Toc196745538][bookmark: _Toc225094892]Panon Jelek
Sirik, anu ngandung niat jahat, tiasa nganyenyeri batur. Ieu téh panon jahat—lampah setan. 
— Geronda, naha Garéja ngaku ayana panon jahat? 
— Enya, aya malah doa husus: 'Ngalawan panon jahat' ([footnoteRef:66] ). 'Panon jahat' ngarugikeun batur nalika hiji jalma nyarita kalayan sirik.  [66:  Tingali Euchologion A'. Agiasmatarion. Gunung Athos. 2001. kaca 161. Sang Sepuh ngulang-ngulang nekenkeun yén doa 'Ti kabuta panon' ngan bisa diucapkeun ku imam.] 

— Geronda, loba jalma nu ménta amulets pikeun ngajaga orok tina panon jahat. Naha diidinan maké amulets sapertos kitu? 
— Henteu, maranéhna ulah. Béjakeun ka para indung supaya masang tanda salib dina barudakna. 
— Geronda, kumaha lamun aya jalma nu ngalakukeun hal anu hébat, aya jalma séjén nu muji anjeunna, jalma kahiji nampa pujian éta kalayan pikiran sombong, tuluy hal éta karuksak ku cara naon waé—naha éta panon jahat? 
— Henteu, éta sanés panon jahat. Dina hal ieu, hukum spiritual anu lumaku. Gusti mundurkeun Rahmat-Na ti jalma éta, sarta éta sababna karuksakan kajadian. Panon jahat ngan kajadian dina kasus anu jarang. Khususna, jalma-jalma anu nyimpen sirik jahat — sarta saeutik jalma sapertos kitu — tiasa masang panon jahat ka batur. Contona, hiji awéwé sirik ningali indung anu boga orok leutik anu pikabetaheun tuluy ceuk kalayan niat jahat, 'Kunaon abdi teu gaduh anak sapertos kitu? Kunaon Gusti masihan ka manéhna?' Dina hal ieu, orok éta bisa kaserang sangsara: manéhna moal bisa sare, mimiti ceurik, jeung ngalaman kasusah, sabab ceuk awéwé éta kalayan niat jahat. Sareng upami budak éta gering teras maot, awéwé anu bengis tur sirik sapertos kitu bakal bungah. Contona, aya deui anu ningali anak sapi batur, kacida hayangna éta jadi milikna, teras sapi éta gancang paéh. 
Sanajan kitu, mindengna indungna sorangan nu kudu disalahkeun kana sangsara budakna. Contona, hiji indung ningali budak leutik batur nu kurus pisan tuluy nyarita: 'Kurus pisan budak éta! Henteu aya nanaon iwal tina kulit jeung tulang!' Manehna kagum ka anak sorangan, tapi ngaremehkeun anak batur. Tapi kecap-kecap anu diucapkeun kalayan niat jahat ngeunaan anak batur téh nimpah ka anak sorangan. Jeung budak éta, sanajan euweuh kasalahanana, sangsara alatan indungna. Budak malang éta terus kurus di hareupeun panon urang — minangka hukuman pikeun indungna, supaya manéhna sadar kana kasalahanna. Tapi tangtu, budak éta sorangan kaasup di antara para martir dina hal ieu. Putusan Gusti teu bisa dipikaharti.

[bookmark: _Toc196745382][bookmark: _Toc196745539][bookmark: _Toc225094893]Berkah anu asalna ti jero haté téh berkah ilahi
...Nya, ayeuna abdi ogé bakal 'ngutuk anjeun!' Ieu cenahna: 'Mugi Gusti ngeusian haté anjeun ku kabagjaan-Na jeung kanyaah-Na anu ngalimpungan nepi ka anjeun jadi gila, sangkan pikiran anjeun leupas tina dunya sarta ti ayeuna cicing deukeut ka Anjeunna di Sawarga. Janten gila ku kabingaran ilahi tina kanyaah Gusti! Mugi Gusti ngabakar haté anjeun ku kanyaah-Na!.." Ieu téh jinis "kutukan" anu ku abdi lemparkeun ka anjeun, sarta ulah maksa abdi ngulang deui — sabab "kutukan" welas asih abdi asalna tina haté, ku kituna miboga kakuatan. Malah basa abdi masih di sanatorium,[footnoteRef:67] abdi ngarasa prihatin ka anjeun. Sababaraha di antara anjeun geus ngantosan salila dalapan taun, nyebut, 'Urang bakal ngadegkeun biara,' tapi biara éta teu katingali di mana-mana. Anjeun sadayana geus kacida capéna! Teras abdi nyarios ka anjeun: 'Pas abdi kaluar ti rumah sakit, biara éta bakal mucunghul, gancangna siga jamur tumuwuh sanggeus hujan. 'Anjeun bakal aya di biara dina sataun!' Sareng leres: dina sataun, biara éta geus diwangun. Waktu éta, di sanatorium, abdi nyarios tina jero haté, sareng anjeun sadayana nampi kalayan hadé, ku kituna Gusti henteu ninggalkeun anjeun. Abdi teu mendakan katerangan sanés pikeun ieu.  [67:  Dina taun 1966] 

Lamun anjeun ngarasa welas asih ka jalma anu handap asor jeung nyuhunkeun ka anjeun ti jero haté pikeun ngadoakeun, contona supaya manéhna dibebaskeun tina hiji hawa nafsu anu nyiksa manéhna, teras anjeun ngomong ka manéhna, 'Ulah sieun, anjeun bakal cageur,' mangka ku kituna anjeun bakal maparin manéhna berkah ilahi. Aya loba kanyaah jeung loba nyeri dina kahayang hadé ieu, sarta éta sababna miboga kakuatan. Ieu ngeunah pikeun Gusti, sarta Anjeunna ngawujudkeun berkah éta. Ku kituna, nyeri anu dirasakeun ku hiji jalma pikeun batur, dina dirina sorangan, geus sarua jeung hiji berkah. 
Kali baheula, basa kuring jadi prajurit, komandan urang ngutus kuring pikeun ngalaksanakeun jangji anu geus urang jangjikeun ka Santo Yohanes Pembaptis sanggeus anjeunna ngabantu urang dina perang. Urang geus ngajangji mésér dua lilin gedé pikeun hiji garéja leutik nu didédikasikeun ka Santo Yohanes Pembaptis. Janten, abdi kedah ka mésér lilin éta, sarta dina waktos anu sami ngiringan salah sahiji sobat ka kota Nafpaktos[footnoteRef:68] pikeun diserahkeun ka pangadilan militér. Abdi émut para perwira séjén nyarios ka komandan: "Wah, kumaha pangiring anu anjeun pilih pikeun manéhna!" Jalma malang anu kudu kuring kawal téh asalna ti Epirus,[footnoteRef:69] saurang musisi ku pagawéan, jalma miskin, nikah tur boga budak. Manéhna dituduh nyilakakeun dirina sorangan, nya éta nyababkeun tatu dina awakna pikeun dikirim ka tukang.  "Leuwih hadé," cenahna, "hirup kalawan hiji suku tibatan paéh." Mimiti, urang indit ka Agrinio,[footnoteRef:70] di dinya manéhna boga sababaraha kenalan. "Hayu atuh," cenahna, "urang sumping ka maranéhna." "Oke," waler kuring, "hayu atuh." 'Hayu ka dieu, hayu ka ditu'—naon nu bisa kuring lakukeun? Kuring kudu indit ka mana waé jeung manéhna. Aduh, sangsara pisan! Leuwih ti éta, manéhna teu hayang kuring masrahkeun manéhna ka pangadilan militer. Tapi kuring karasa prihatin ka jalma malang éta; kuring kacida prihatinna ka manéhna, teras kuring nyarios ka manéhna: "Engké anjeun bakal ningali — sagalana bakal mulus keur anjeun jeung ahirna anjeun bakal leuwih hadé tibatan batur séjén! Komandan urang bakal ngirim surat panjelasan ngeunaan kasus anjeun, sarta maranéhna bakal nempatkeun anjeun di tempat anu tenang — sangkan anjeun bisa nulungan barudak anjeun, jeung hirup anjeun bakal aman." Nalika urang tungtungna nepi ka Nafpaktos, urang nyaho yén surat ti komandan geus nepi ka tribunal jeung kasus ngalawan nu nembak teu dihaja geus ditutup. Tapi manéhna keur dihadapkeun kana hukuman pati — éta mah mangsa perang, mangsa nu kejem. Komandan ngarasa prihatin ka manéhna, sabab manéhna kapala kulawarga, teras ngangkat manéhna jadi juru masak di Puseur Distribusi Rekrutmen. Kulawargana pindah caket ka puseur éta, sarta manéhna bisa salamet ti perang leuwih hadé tibatan batur séjén; jeung sabab para prajurit kadang henteu datang ka kantin keur tuang beurang, manéhna boga sésa tuangeun nu dipaké pikeun méré dahareun ka barudakna. Saenggeus perang, sarerea nyarios ka anjeunna: 'Anjeun leuwih untung tibatan saha waé!' Kusabab kami kajebak di pagunungan, di tengah salju. Nu ku abdi dipikaharep pikeun anjeunna téh nu dipikaresep ku Gusti, sabab abdi nyariosna kalayan nyeri, ti jero haté. Ku kituna Gusti ngabulkeun berkah ieu.  [68:  Hiji kota jeung palabuhan di kidul-kulon Yunani – catetan panarjamah.]  [69:  Épirus – hiji wewengkon di kulon Yunani – catetan panarjamah.]  [70:  Hiji kota di kidul-kulon Yunani – catetan panerjemah.] 

Abdi émut hiji kajadian sarupa deui — basa abdi aya di Konitsa, di Biara Stomion. Dina tanggal 8 Séptémber, biara éta ngarayakeun pesta pelindungna — Kelahiran Indung Allah Nu Maha Suci. Sanggeus pesta, para peziarah ninggalkeun tempat éta kacida berantakanna. Abdi mimiti ngabereskeun sacara tenang. Kuring nengetan yén adi awéwé kuring jeung hiji awéwé ngora séjén geus cicing di tukang pikeun ngabantu kuring. Awéwé ngora kadua ieu boga dua adi awéwé – hiji nu leuwih kolot, hiji deui nu leuwih ngora. Dua adi awéwéna geus nikah, sedengkeun manéhna sorangan can nikah. Sabaraha mulya haténa! Manéhna cicing pikeun ngabantu, sarta sanggeus urang beberesih jeung mereskeun sagalana, manéhna nyarios: "Bapa, upami aya pagawéan séjén anu kedah dipigawé, kami bakal cicing sareng ngalakukeun naon waé anu diperlukeun." — "Sumangetna loba pisan!" — ceuk abdi dina jero haté. Abdi asup ka garéja sareng nyarios ti jero haté: "Ibu Allah Nu Maha Suci, jaga manéhna sorangan. Abdi teu gaduh nanaon pikeun dipasihkeun ka manéhna." Tapi sanajan abdi gaduh naon waé, manéhna moal nampi nanaon ogé. Tah naon anu kajadian? Manéhna balik ka imah, sarta di dinya geus nungguan batur gawé kuring baheula — lain budak lalaki biasa, tapi hiji permata, jalma anu hadé pisan ti kulawarga anu hadé. Aranjeunna nikah sarta hirup bagja salawasna. Tingali kumaha Indung Allah Nu Maha Suci ngahargaan manéhna! 


[bookmark: _Toc196745383][bookmark: _Toc196745540][bookmark: _Toc225094894]Bab 6. 
Ngeunaan kumaha dosa mawa musibah
— Naha anjeun nyemprotkeun tangkal-tangkalna ku insektisida pikeun ngaleungitkeun ulat-ulatna? 
— Kuring geus nyemprotkeun, Geronda. 
— Loba pisan anjeun para biarawati, tapi teu sanggup maéhan sababaraha ulat! Waktu belalang ngalobaan di sawah waktu penjajahan, di dieu di Chalkidiki,[footnoteRef:71] maranéhna mawa sabuk suci ti Indung Allah Nu Maha Suci ti Biara Vatopedi [footnoteRef:72] — teras belalang-belalangna ragrag ka laut dina kawanan-kawanan utuh. Jeung di Épirus, kuring émut, maranéhna nutupan lahan siga salju. Urang sadayana kaluar ka lahan harita — ngumpulkeun belalang maké lawon bodas jeung mawa ka tempat séjén. Sareng kumaha kalaparanana harita! Hadé upami anjeun henteu naros… Gandumna pulih sanggeus belalang, tapi geus kacida lemahna.  [71:  Chalkidiki – hiji semenanjung jeung unit administratif di wewengkon kalér-wétan Yunani. Salah sahiji tungtung Chalkidiki nyaéta Gunung Athos. – Catetan panarjamah.]  [72:  Sabuk Theotokos Nu Maha Suci – salah sahiji relik Kristen panggedéna, disimpen di Biara Vatopedi di Gunung Athos. – Catetan panarjamah.] 

Wabah belalang, perang, halodo, panyakit — éta téh musibah. Jeung lain kusabab Gusti hayang ngadisiplin manusa ku cara kieu; lain kitu, musibah-musibah ieu téh akibat tina jauhna manusa ti Gusti. Sadayana ieu kajadian sabab jalma-jalma ngalieur ti Gusti. Jeung murka Gusti datang — supaya jalma-jalma émut ka Gusti jeung ménta pitulung ka-Na. Teu siga Gusti nu ngatur sakabéh ieu jeung maréntahkeun hiji musibah atawa musibah séjén pikeun kajadian ka jalma-jalma. Teu kitu, tapi Gusti, nalika ningali sabaraha jauh kajahatan manusa jeung nyaho yén maranéhna moal robah, ngidinan musibah kajadian — pikeun ngajadikeun maranéhna sadar. Ieu henteu hartosna yén Gusti sorangan nu ngatur sakabéh ieu. 
Gusti paréntah ka Yosua ([footnoteRef:73] ) ulah ngancurkeun hiji suku pagan—suku Filistin—supados nalika urang Yahudi poho ka Gusti, Filistin janten bala keur maranéhna. Jadi, nalika urang Yahudi ngalalaworakeun Gusti, setan ngaku kawibawaanana, ngagero 'dulurna'—urang Filistin—tur maranéhna perang ngalawan urang Yahudi. Maranéhna nyekel orok-orok Yahudi teras dipapagkeun kana batu pikeun ngancurkeun maranéhna sadayana. Tapi nalika musuh nyerang Israil tanpa kasalahan urang Yahudi, Gusti sorangan tarung di pihak urang Yahudi. Gusti nyerang urang pagan ku hujan batu[footnoteRef:74] sarta ngancurkeun maranéhna, sabab dina waktos éta urang Israil pantes nampi campur tangan ilahi.  [73:  Tingali Yosua 13:1–2 jeung Hakim-hakim 3:1–4.]  [74:  Tingali Yosua 10:11.] 

Sabaraha lobana jangji anu geus dipasihkeun ku Gusti ngeunaan Bait Suci Solomon! Tapi, sabaraha kali Bait Suci éta kabakar tur diruksak! Nalika rahayat Israil ngalalaworakeun Gusti, para nabi mimiti ngagero ka rahayat sarta ngadesek maranéhna supaya sadar, tapi usaha maranéhna sia-sia: siga ngalungkeun kacang polong ka témbok.  Jalma-jalma ngabélaan diri ku pamikiran kieu: 'Nalika Sulaiman ngawangun Bait Suci, Gusti maparin loba berkah sarta nyarios yén ti tempat ieu sakabéh jalma bakal dibéré berkah jeung disucikeun.[footnoteRef:75] Janten sakabéh ieu moal karuksak — boh témbok urang boh Bait Suci urang. Gusti parantos jangji kitu.'  Sumuhun, Gusti memang parantos jangji kitu, tapi kalayan sarat yén urang Israil sorangan kudu hirup leres. Gusti maparin rahmat-Na ka Bait Suci Solomon, tapi nalika urang Israil eureun ngajaga paréntah-Na, ku idin-Na Bait Suci éta dibakar atawa diruksak. Tapi sanggeus maranéhna tobat, urang Israil ngawangun deui Bait Suci. Contona, basa maranéhna ngalawan Gusti dina jaman Raja Zedekiah, Nebukadnezar datang, ngabakar Bait Suci, ngancurkeun témbok Yerusalem, sarta nganteur urang Yahudi ka pangasingan Babilonia kalayan ranté.[footnoteRef:76] Tangtu waé, jalma-jalma nu teu salah ogé dibawa ka pangasingan, tapi maranéhna nampi ganjaran nu adil. Anu kasalahanna gedé geus mayar ganti, sedengkeun anu kasusahna teu pati gedé nampi ganjaran nu leuwih saeutik. Lamun aya nu nyulut murka Gusti sarta nu teu salah ogé kudu ngalaman sangsara, sanajan ganjaran ngantosan pikeun nu sangsara éta, nu nyababkeun sangsara maranéhna tetep kajahatan; sabab jalma-jalma [nu teu salah] sabenerna bisa waé meunang Karajaan Sawarga tanpa sangsara, tapi ayeuna maranéhna keur sangsara.  [75:  Tingali 3 Raja 9:1–9.]  [76:  Tingali 4 Raja 24 saterusna.] 

Urang kudu sadar yén jalma-jalma nu iman tur nurut kana paréntah Gusti nampi rahmat ti Gusti, sarta Gusti — kumaha carana nyebutna — 'tanpa gagal' ngabantu maranéhna ngaliwatan mangsa-mangsa hésé ieu. Kuring geus ngadéngé yén aya panyakit anyar anu muncul di Amérika.[footnoteRef:77] Loba jalma anu hirupna teu wajar jeung dosa katarajang panyakit éta tur maot. Ayeuna kuring apal yén panyakit éta ogé geus muncul di dieu. Tingali, sanés Gusti nu ngancurkeun jalma — jalma sorangan nu ngancurkeun sasama , ngancurkeun dirina. Dina kecap séjén, sanés Gusti nu ngahukum maranéhna, tapi ngaliwatan kahirupan dosa maranéhna sorangan nu nyababkeun hukuman pikeun dirina. Jeung écés yén jalma-jalma anu hirupna teu boga harti keur disaring kaluar.  [77:  The Elder nujul ka AIDS (diucapkeun dina Nopémber 1984)] 

— Geronda, naha maranéhna teu bisa manggihan ubar pikeun kanker? Naha Gusti henteu ngidinan, atawa jalma-jalma sorangan anu gagal ménta pitulung ka Gusti? 
— Masalahna mah sanajan ubar kanker kapanggih, bakal mucunghul panyakit séjén. Mimiti aya tuberkulosis — ubarna kapanggih — tuluy mucunghul kanker. Lamun Gusti ngabantu urang ngéléhkeun kanker, bakal mucunghul deui panyakit séjén. Jalma-jalma sorangan nu bakal nyababkeun mucunghulna panyakit anyar, sarta moal aya tungtungna.

[bookmark: _Toc196745384][bookmark: _Toc196745541][bookmark: _Toc225094895]Sadayana anu diidinan ku Gusti téh pikeun kahadéan umat manusa
— Geronda, kunaon Gusti ngidinan sababaraha musibah kajadian? 
— Aya seueur alesan pikeun ieu. Dina sababaraha kasus, Gusti ngidinan musibah kajadian sangkan aya hal anu leuwih hadé tina éta; dina kasus séjén, pikeun tujuan 'didaktik'. Sababaraha jalma nampi ganjaran anu pantes, sedengkeun anu séjén mayar dosa-dosana — euweuh nu sia-sia. Tah, sadayana nu diidinan ku Gusti téh asalna tina kanyaah ka umat manusa, komo deui, contona, paéhna jalma-jalma. Sabab Gusti téh 'pangasih'. Émut sabaraha jalma nu dipaéhan ku nabi Élia?[footnoteRef:78] Tilu ratus imam Baal! Anjeunna nyarios ka maranéhna: 'Mendoa, sarta kuring ogé bakal mendoa.' 'Saha nu seuneuna hurung sorangan, manehna nu Allah nu sajati.' Tuluy para imam Baal mimiti neriak: 'Dengekeun kami, dewa kami Baal, dengekeun kami!' Teu aya jawaban. 'Dewa anjeun,' saur Nabi Elijah ka maranéhna, 'keur sibuk jeung hal séjén tur teu bisa ngadéngé anjeun.' 'Hayu, sorak leuwih banter!' Aranjeunna terus sorak sarta, nurutkeun kabiasaan maranéhna, motong-motong awakna ku péso supaya nyeri na ngajadikeun sorakna leuwih banter jeung Baal ngadéngé maranéhna. Ahirna, sanggeus maranéhna teu meunang nanaon, nabi Elias nyarios, 'Basahan kai kurban kuring,' tuluy nyarios ka maranéhna, 'Lakukeun éta tilu kali.' Aranjeunna ngeuyeubkeun cai kana kai sarta kurban—sakali, teras deui, teras deui! Aranjeunna ngeuyeubkeun cai nepi ka kai baseuh kuyup sarta cai nyebar di sabudeureun mezbah. Sanggeus nabi Elias ngadoa, seuneu turun ti sawarga sarta ngaduruk sagala nu aya di mezbah pikeun kurban—kaasup mezbahna sorangan! 'Tanggepan para imam,' saur nabi ka rahayat, 'sabab maranéhna nuju nyasabkeun rahayat kana panyembahan berhala.' Teras anjeunna maéhan sakabéh nabi palsu éta.  [78:  Tingali 3 Raja 18:17–40.] 

Loba jalma nyarios: 'Hampura abdi, tapi kumaha bisa nabi Elias maéhan jalma nu sakitu lobana?' Teu aya kekejeman dina diri Gusti, kitu deui dina diri nabi. Nanging, dina waktos éta para imam nu musyrik geus nyasabkeun sakumna bangsa. Kaayaan geus nepi ka nabi kapaksa nyarios yén manéhna tinggal nyalira! Bayangkeun wé! Tapi, leuwih ti éta, para imam panyembah berhala leuwih sangsara ku tatu sorangan tibatan ku bedog Nabi Elias, anu ahirna ngeureunkeun sangsara maranéhna. Nyeri tina panyiksaan diri sorangan leuwih parah. Tingali: sagala nu diidinan ku Gusti téh lantaran asih ka manusa, sedengkeun tatu nu maranéhna pasangkeun ka diri sorangan téh nyiksa pisan keur maranéhna. 
— Sareng kunaon, Geronda, hukuman Gusti gancang pisan sumping dina Perjanjian Heubeul? 
— Rahayat Perjanjian Heubeul ngartos basa éta, hukum éta. Gusti téh sarua baheula jeung ayeuna, tapi hukum Perjanjian Heubeul téh ditujukeun pikeun rahayat jaman harita, sabab maranéhna teu bisa ngartosna ku cara séjén. Ulah ngantep hukum Perjanjian Heubeul katingali kejem atawa béda ti Injil. Pikeun jaman éta, hukum éta téh mangpaat. Henteu hukumna anu kejem; tapi generasi harita anu kejem. Jalma-jalma kiwari tangtu bisa ngalakukeun kalakuan kejem anu leuwih parah, tapi ayeuna sahenteuna maranéhna sanggup ngartos ieu. Ayeuna mah cukup lampu kedip, jalma-jalma geus pinuh ku rasa kagum! Tapi dina jaman harita, Gusti ngalakukeun sagala rupa hal! Pikirkeun ieu: Anjeunna ngirim sapuluh bala ka Firaun pikeun ngaluarkeun urang Israil ti Mesir; Anjeunna misahkeun Laut Beureum ( ) sangkan maranéhna bisa nyebrangna. Dina siang Anjeunna masihan maranéhna mega pikeun nyalindung tina panonpoé nu nyengat, sarta peuting Anjeunna masihan tihang seuneu pikeun nungtun jalan maranéhna. Sareng sanggeus sagala mujijat éta, maranéhna malah nepi ka ménta sangkan dijieun anak sapi emas pikeun maranéhna sarta mimiti nyembahna minangka Gusti![footnoteRef:79] Jalma-jalma kiwari moal aya nu nyangka sanajan sakali ogé yén anak sapi éta bisa nungtun maranéhna ka Tanah Nu Dijanjikeun. [79:  Kaluar 32:1–6.] 


[bookmark: _Toc196745385][bookmark: _Toc196745542][bookmark: _Toc225094896]Ayeuna, Gusti dipingpin ka tempat pangahirna
Gusti Nu Hadé maparin rahmat-Na nu loba ka urang. Hayu urang ulah teu bersyukur jeung ulah nyulut amarah-Na, sabab 'amarah Gusti bakal datang ka putra-putra nu teu taat.'[footnoteRef:80] Hayu urang ulah jadi putra saperti kitu. Jalma-jalma jaman urang tacan ngalaman perang atawa kalaparan. 'Jeung urang ogé teu butuh Gusti,' ceuk maranéhna. Maranéhna boga sagalana tur ku kituna euweuh nu dihargaan. Nanging, lamun mangsa susah datang—kalaparan atawa hal sarupa—tur maranéhna teu boga nanaon pikeun didahar, mangka maranéhna bakal saéstuna ngartos ajén sapotong roti basajan, selai polos, jeung sagala hal anu engkéna bakal maranéhna kakurangan. Lamun urang henteu ngamulyakeun Gusti, Anjeunna ngidinan sababaraha cobaan datang ka urang—supaya urang bisa ngahargaan naon anu urang gaduh. Tapi lamun urang ngahargaan naon anu urang gaduh, Gusti moal ngidinan sagala kajahatan kajadian ka urang.  [80:  Efesus 5:6.] 

Baheula, nalika can aya loba kanyamanan saperti kieu, nalika élmu pangaweruh can maju pisan, jalma-jalma kudu ngahiji ka Gusti dina sagala kasusahna, sarta Gusti ngabantosan maranéhna. Tapi ayeuna sanggeus élmu pangaweruh ngahontal kasuksésan ageung, Gusti keur dipinggirkeun. Ayeuna, jalma-jalma hirup tanpa Gusti, nyieun rencana pikeun ieu jeung éta, nempatkeun harepanana ka dinas pemadam kebakaran, ka sumur bor, ka sagala rupa hal… Tapi naon anu bisa dipigawé ku jalma-jalma tanpa Gusti? Maranéhna ngan bakal mawa murka Gusti ka diri sorangan. Anjeun ningali kumaha kaayaanana: lamun teu aya hujan, jalma-jalma henteu nyarios, 'Hayu urang ngadoa ka Gusti,' tapi nyarios, 'Hayu urang ngabor sumur.' Masalahna nyaéta, kusabab sagala kamajuan téknis ieu, henteu ngan ukur jalma anu teu percaya anu mikir kieu, tapi ogé jalma anu percaya — sarta maranéhna laun-laun mimiti poho kana kakawasaan Gusti. Untungna, Gusti sabar ka urang. Tapi jalma-jalma malah teu sadar yén Gusti nu ngurus maranéhna. 
Kali bae, sababaraha urang datang ka abdi teras nyarios: 'Urang teu peryogi Gusti: urang gaduh sumur artésian.' Jeung ieu kajadian dina mangsa nalika, leuwih ti baheula, urang peryogi nyuhunkeun ka Gusti pikeun ngalakukeun mujijat sajati — sabab manusa geus ngaruksak alam ngaliwatan pagawean leungeun sorangan. Kali bae abdi nuju ningali mega—angin mawa éta ka dieu ka dinya; maranéhna kumpul di hiji tempat, tuluy ngalayang ka tempat séjén, tuluy naék, tuluy ragrag... Angin mimiti ngagelegerkeun mega hujan, sarta jalma-jalma, tibatan nyarios, 'Ayeuna Gusti kedah ngalakukeun mujijat sajati pikeun nahan éta,' malah nyarios, 'Urang teu peryogi Gusti.' Untungna, Gusti henteu serius kana omongan urang; upami henteu, urang pasti bakal aya dina kaayaan pikasieuneun. 
Dina milarian cai, jalma-jalma keur ngabor sumur artésian nepi ka jero 100–150 méter, tapi maranéhna teu manggihan cai. Di Nafplio[footnoteRef:81] , hiji sumur dibor nepi ka jero 180 méter — sarta tibatan cai tawar, maranéhna manggihan cai laut. Nu séjénna geus mutuskeun pikeun ngalihkeun Walungan Elenos[footnoteRef:82] ka Athena. Tapi pikeun ngalihkeunana ka Athena bakal merlukeun sapuluh taun pagawean jeung biaya anu kacida gedéna, sarta sanajan kitu, cai éta engkéna bakal béak. Jalma-jalma henteu nyebut, 'Urang geus dosa.' Anyar-anyar ieu, nalika usum halodo, aya saurang pulitikus,[footnoteRef:83] , anu sumping ka hiji désa nu jauh tur nyaritakeun ka warga yén hiji sistem pangolahan limbah cai bakal dipasang di désa maranéhna — supaya maranéhna boga cai pikeun diinum. Maranéhna malah nganggap skéma ieu minangka hiji hal nu istiméwa! Padahal, éta mah teu pantes sanajan ngan ukur mikirkeunana — ! Coba tingali kaayaan jalma ayeuna—nginum, punten basa kuring, urin sorangan! Lamun hal saperti kieu kajadian di kota gedé, dimana jalma-jalma geus nyimpang tina jalan anu leres, meureun aya alesanana, sabab di kota maranéhna kabawa ku kabiasaan dunya. Tapi nalika warga hiji désa nu jauh dipasihan solusi pikeun ngabersihkeun jeung nginum urin sorangan, sarta maranéhna (tinimbang ngalihkeun panonna ka Gusti, ngucap hiji kecap – 'Abdi parantos dosa' – jeung nampi cai ti Anjeunna) nganggap usulan éta salaku hiji usaha serius – éta téh matak sieun.  [81:  Nafplion – hiji kota jeung palabuhan di Peloponnese (kidul Yunani). – Catetan panerjemah.]  [82:  Elenos – hiji walungan di Yunani Tengah. – Catetan panarjamah.]  [83:  Dihaturkeun dina Nopémber 1990.] 

Jeung di hiji biara di Gunung Suci, maranéhna mikir pikeun melak tangkal pinus tuluy ngajualna ka industri kertas. Jeung Gusti ngahukum maranéhna — sakabéh tangkal nu geus ditanamna layu. Naon atuh, dulur, Gunung Suci rék dijadikeun pabrik serbet jeung kertas jamban? Naha anjeun sadar naon anu keur kajadian? Janten maranéhna pagawean teuas, nanem tangkal, tapi sagala anu ditanamna layu. Ngarana murka Gusti!… 
— Geronda, naha maranéhna sadar kana kasalahanana? 
— Ah, éta pisan inti-na—maranéhna henteu sadar! Sanggeus éta, maranéhna ngagunakeun rig bor ti Jérman pikeun nyedot cai ti jero taneuh. Akibatna, malah cai anu tadina aya ogé leungit. Tingali kumaha pendekatan pragmatis bisa ngabalukarkeun hal-hal saperti kieu lamun karasa spiritual geus leungit! Éta sababna hormat laun-laun ngaleungit tina kahirupan biara. Aranjeunna henteu ngartos yén lamun teu aya hujan, euweuh nu bisa nulungan — komo cai nu nyésa di waduk ogé bakal ngaleungit. Jalma-jalma ngan saukur ngandelkeun logika, bari ngadorong Gusti ka tempat pangahirna. 
Perjanjian Lama ngajelaskeun kajadian sapertos kitu.[footnoteRef:84] Salila pengepungan Samaria ku urang Siria, kota éta malah béak cai. Musibah parah lumangsung: kalaparan nyerang, sasatoan paéh, sarta indung-indung nepi ka kudu dahar barudakna sorangan. Nabi Elisha indit ka pangurus raja Yoram teras nyarios ka anjeunna, 'Sato-sato geus paéh, jalma-jalma paéh kalaparan, tapi Gusti bakal ngirim pitulung-Na ka urang.' Pangurus éta ningali sagalana tina sudut pandang logika. 'Kumaha Anjeunna bakal ngabantu?' cenah ka nabi. 'Naha Anjeunna bakal ngirimna ti sawarga, meureun?' 'Isukan,' jawab nabi, 'Gusti bakal ngirim pitulung ka urang, tapi anjeun moal anu bagja ku éta.' Sareng leres, énjingna Gusti nyababkeun panik anu parah di markas musuh. Urang Siria ngadéngé sora hentakan kuku kuda jeung kerincingan kereta perang; ceuli maranéhna ngadéngé sora ngagerem, sarta maranéhna nyangka yén urang Mesir geus datang nulungan urang Israil. Maranéhna kabur, ninggalkeun sagala harta banda—tenda, kadaharan, pakarang—di kamp. Sareng nalika maranéhna nepi ka tanah airna, nu ngagoda nyebarkeun kabingungan anu kacida parahna di antara maranéhna nepi ka saratus dalapan puluh rébu lalaki silih maéhan. Samentara éta, opat wabah kusta anu keur diuk di gerbang Samaria silih carios: 'Naha urang henteu asup ka markas musuh—meureun urang manggihan kadaharan? Sanggeus sagala, urang mah bakal paéh kitu ogé kieu ogé.' Maranéhna ngadeukeutan hiji tenda – euweuh nu aya di dinya. Maranéhna ngadeukeutan tenda séjén – euweuh ogé nu aya di dinya! Henteu aya hiji musuh ogé nu katingali! Maranéhna ngumpulkeun kadaharan jeung suplai – maranéhna ngeusian karung-karung pinuh. Teras maranéhna balik deui ka kota jeung ngawartosan ka urang Israil yén musuh geus ngaleungitkeun pengepungan. Tapi urang Israil mutuskeun yén éta téh tipu daya militér. "Musuh geus nyumput," ceuk maranéhna, "pikeun maksa urang muka gerbang sangkan maranéhna bisa asup ka kota." Tuluy salah sahiji komandan nyarankeun: "Urang masih boga lima kuda. Meureun urang kudu ngirim sababaraha prajurit pikeun misi pengintaian pikeun ningali naon nu keur kajadian?" Para prajurit indit ka sababaraha arah sarta, basa balik, ngalaporkeun: 'Musuh geus kabur kalawan panik, ninggalkeun sagala nu maranéhna boga.' Tuluy sakabéh urang Israil buru-buru ka lawang kota pikeun kaluar kota sarta ngumpulkeun kadaharan jeung rupa-rupa barang ti markas musuh. Samentara éta, pangawasa kota sorangan keur nangtung di lawang kota, nyobian ngabalikeun katertiban di dinya. Ku kituna, balaréa nu buru-buru ngaliwatan gapura nginjak-nginjak anjeunna. Sagala kajadian téh luyu jeung nu geus diwartakeun ku nabi Elisha: gubernur ningali pitulung Gusti, tapi manéhna teu boga kasempetan pikeun bungah. Naha anjeun ningali kumaha Gusti geus ngatur sagala?  [84:  Tingali 1 Raja-raja 7.] 


[bookmark: _Toc196745386][bookmark: _Toc196745543][bookmark: _Toc225094897]Mugia Gusti maparin rahmat ka dunya sareng ngirimkeun hujan ka urang
Sabaraha wijaksana Gusti geus ngatur sagalana! Salju lebur — mata cai pinuh. Tapi ayeuna[footnoteRef:85] — teu aya salju atawa hujan. Naon nu bakal kajadian tina ieu sadayana? Naon nu bakal diinum ku jalma-jalma? Mugia Gusti welas asih ka dunya, mugia Anjeunna ridho ka urang sarta ngirim hujan. Sabab lamun halodo terus lumangsung, komo daun-daun di tangkal ogé bakal lalaunan layu. Dina tangkal zaitun, moal aya buah héjo nu katingali, komo deui hiji daun héjo ogé moal aya. Naon waé nu ditanem ku manusa, lamun Gusti henteu nyiraman cai suci ti luhur—nya éta hujan—maka sagala nu geus ditanem bakal layu. Hujan téh cai suci.  [85:  Dihaturkeun dina Nopémber 1990 nalika halodo parah.] 

Jalma miskin – naon atuh nu bakal maranéhna lakukeun lamun cai kakurangan, padahal maranéhna geus biasa kana loba cai? Gusti henteu nahan cai alatan dosa, tapi urang ogé bisa mikir tina sudut pandang manusa wungkul: kumaha bisa aya cai anu cukup lamun jalma-jalma nyia-nyiakeunana teuing? Kuring ngan bisa ngabayangkeun naon anu bakal kajadian di kota-kota! Sajaba ti éta, hiji tangki jamban wungkul merlukeun sakabéh kaléng ageung cai. Kota-kota bakal kabeuhan ku kuman; kolera bakal mekar. Jalma-jalma bakal maot, ditinggal teu dikubur, sedengkeun bangke maranéhna disemprot ku bubuk disinféktan. Untungna pikeun urang, Gusti can sapinuhna ninggalkeun dunya jeung masih paduli ka dinya. 
Urang keur hirup dina jaman apokaliptik. Naon ceuk anjeun sabab halodo jeung kakurangan hujan anu urang alami taun ka taun? Naha kungsi aya halodo saperti ayeuna saméméhna? Di dieu di Chalkidiki ogé, walana geus garing, laukna paéh, jeung bau teu ngeunah sumebar ka sakuliah wewengkon. Jeung di Thessaloniki, masalah cai geus jadi parah. Di Situ Marathon[footnoteRef:86] , permukaan cai geus turun pisan, jeung sabagian daratan garing geus katingali. Di Walungan Peneus[footnoteRef:87] , permukaan cai ogé geus turun. Di Walungan Evros[footnoteRef:88] baheula sahenteuna aya saeutik cai, tapi di hulu walungan urang Bulgaria geus ngawangun bendungan, nepi ka walunganana garing pisan. Lamun aya karusuhan, tank gampang nyebrang walungan. Jeung di Siprus — lamun taun ieu teu aya hujan deui, masalah cai bakal jadi kacida parahna. Naha éta waé? Aya deui loba pisan… Tangkal-tangkal — aya nu layu, aya nu kaserang panyakit… Jalma-jalma gering tur maot. Lamun jalma-jalma henteu tobat, hujan naon nu bisa diarepkeun? Naha Gusti ogé bakal masihan éta? Tapi naha anjeun terang kumaha sagalana robah nalika anjeun masrahkeun kapercayaan ka Gusti? Ngabogaan Gusti minangka sekutu — naha éta hal anu bisa dipiceun enteng? Pikeun Gusti, teu aya kaayaan anu mustahil; henteu hésé pikeun-Na manggihan jalan kaluar tina sagala kaayaan. Pikeun Gusti, sagalana basajan. Anjeunna henteu ngagunakeun kakuatan anu leuwih gedé pikeun hal gaib jeung kakuatan anu leuwih leutik pikeun hal alamiah; Anjeunna nerapkeun kakuatan anu sarua kana sagalana. Salami hiji jalma nyekel ka-Na — éta nu paling penting.  [86:  Situ di kidul-kulon Yunani – sumber pasokan cai Athena. – Catetan panarjamah.]  [87:  Walungan di Tesalia. – Catetan panarjamah.]  [88:  Evros téh walungan di Kalér Yunani (dipikawanoh minangka Maritsa di Bulgaria). – Catetan panarjamah.] 

Naha anjeun ngadoa pikeun hujan, atawa ieu mah teu jadi urusan pikeun anjeun? Ayeuna téh waktuna jalma-jalma ngagar taneuh jeung ngamimitian melak. Sawah-sawah kuduna geus ditanem, tapi jalma-jalma can sanggup ngagar taneuhna.[footnoteRef:89] Kering ieu téh hiji cobaan ti Gusti. Jeung ngadoa dina raraga nyanghareupan cobaan saperti kitu téh kawajiban saurang biksu. Kuring moal nyumputkeun yén kuring teu wareg ka anjeun. Salila halodo kamari, basa jalma-jalma kapaksa motong gandum jadi jerami alatan kurangna hujan, anjeun malah teu ngaléngkah jari pikeun ngadoa. Naha? Naha kusabab anjeun sorangan nu nyiraman kebon sayuran ku selang cai? Hayu ieu jadi pamungkas kajadian ieu — anjeun kudu ngarasa sangsara rahayat. Lamun anjeun ngadéngé naon nu keur kajadian, pasihan doa pikeun éta. Sareng tuliskeun ka abdi ngeunaan naon anu keur kajadian. Anjeun boga ujian nu bakal datang. Lamun anjeun lulus tina éta — nya éta lamun hujan — mangka abdi bakal ngajadikeun anjeun réréncangan abdi dina doa. Sareng naon waé nu dipasihkeun ku Takdir Gusti ka urang, urang bakal babagi éta di antara urang.  [89:  Kusabab taneuhna pisan garing. – Catetan panarjamah.] 

Lamun, basa keur ngadoa supaya hujan, kuring ningali sanajan hiji mega mucunghul di langit, kuring muji Gusti nu ngirimna — sanajan teu hujan. Sareng nurani abdi nyalahkeun abdi, , yén di jero diri abdi aya seueur mega spiritual anu ngusir mega-mega Gusti. Lamun urang handap asor nyuhunkeun rahmat Gusti, Gusti bakal ngabantosan. Dina mangsa halodo, doa jalma handap asor ngumpulkeun mega nu mawa hujan. Hayu urang salawasna ngadoa ogé, supaya hujan anu dikirim ku Gusti miboga pangaruh spiritual, sangkan éta bisa mareuman seuneu spiritual anu ngamuk di dunya jeung ngaduruk jiwa-jiwa jalma ku kajahatan setan. 
Abdi ngarasa sumanget nalika ngadangu sabagian jalma nyarios: 'Kami teu pantes, tapi Gusti parantos welas asih deui ka kami: Anjeunna parantos masihan hujan sakedik sareng salju.' Upami urang nyimpen pikiran handap asor sapertos kitu, Gusti bakal masihan langkung seueur. Sahenteuna, ngaku yén urang teu pantes téh geus mangrupa tobat. Untungna, masih aya saeutik ragi nu kénéh aya. Menta ka Gusti supaya nyokot obeng jeung ngencangkeun sekrup dina pikiran jalma-jalma. Kuring ningali yén sabagian jalma nu nyekel jabatan luhur boga niat hadé. Maranéhna ngartos ka mana urang nuju. 

[bookmark: _Toc196745387][bookmark: _Toc196745544][bookmark: _Toc225094898]Hayu urang nyuhunkeun ka Gusti supaya dunya mampuh tobat
Oh, mun urang sadar kana kasabaran Gusti anu panjang! Butuh saratus taun pikeun ngawangun bahtera Nuh.[footnoteRef:90] Naha anjeun nyangka Gusti teu bisa ngawangun hiji bahtera kalayan gancang? Tangtu bisa, tapi Anjeunna ngantep Nuh sangsara salila saratus taun supaya batur ogé sadar kana naon anu bakal datang ka maranéhna sarta tobat. "Tingali," saur Nuh ka jalma-jalma, "bakal aya banjir! Taubat!" Tapi maranéhna ngan seuri ka manéhna. "Kotak naon anu keur diwangun ku manéhna?" batur-batur jaman Nuh ngahinakeun, tuluy neruskeun siga baheula. Jeung ayeuna ogé, Gusti bisa ngageterkeun sakabéh dunya dina dua menit jeung maksa éta robah — sangkan saréréa jadi nu iman, atawa malah 'super-iman'." Kumaha? Kieu: lamun Anjeunna ngahurungkeun saklar ka 'gempa bumi' jeung mimiti sacara tenang ngurilingan kenop penguat: heula ka '5 dina skala Richter,' tuluy ka '6,' tuluy ka '7'... Dina 'dalapan', gedong jangkung bakal mimiti ngagoyang siga jalma mabok jeung silih tabrakan. Dina 'sapuluh', saréréa bakal nyebut: 'Kami geus dosa! Kami nyuhunkeun ka Anjeun, salametkeun kami!' Jeung meureun jalma-jalma malah bakal ngajangji jadi biksu — saréréa maranéhna! Tapi pas gempa réngsé—sanajan jalma-jalma masih kénéh ngagoyang saeutik, maranéhna bisa tetep nangtung—maranéhna bakal buru-buru balik deui ka bar jeung diskotik! Sabab dina balik ka Gusti saperti kitu moal aya tobat anu sajati; maranéhna ngan ukur ngucapkeun kecap-kecap tobat sacara éksternal, ngan pikeun nyalametkeun diri sorangan tina kajahatan.  [90:  Tingali Kejadian 5:32 sarta salajengna.] 

— Geronda, kumaha lamun contona aya musibah alam minangka murka Gusti sarta jalma-jalma nu bener ngadoa ka Gusti ménta rahmat—naha Gusti ngadéngé doa maranéhna? 
— Anjeun terang naon masalahna di dieu? Jalma-jalma teu boga tobat, sarta éta sababna Gusti henteu ngadangukeun doa jalma-jalma nu bener. Lamun sanggeus nyieun Gusti ambek urang ngaku kasalahan, éta mah urusan séjén deui — waktu éta Gusti jadi resep ka urang sarta mantuan urang. Tapi lamun hiji jalma henteu ngaku yén manéhna geus nyieun Gusti ambek jeung terus-terusan siga euweuh nanaon, kumaha Gusti tiasa ngadangu doa jalma-jalma nu bener? Pikeun Gusti maparin hampura ka jalma nu geus ngalakukeun kasalahan, jalma éta kudu sadar yén manéhna geus ngalakukeunana. Leuwih ti éta, lamun jalma-jalma nu spiritual ngalakukeun palanggaran, maranéhna teu boga kaayaan nu ngurangan hukuman. 'Pikeun dosa-dosa urang jeung kabodoan manusa'[footnoteRef:91] — sakumaha disebutkeun dina hiji doa. Lamun palanggaran jalma awam anu teu untung téh 'kabodoan', mangka palanggaran jalma spiritual mah geus jadi 'dosa'. Ku kituna, nalika jalma spiritual ngalakukeun palanggaran, éta lain hal anu bisa dipiceun. Nu boga kaayaan nu ngurangan hukuman mah jalma awam.  [91:  Doa Pangorbanan dina Lebet Agung salila Liturgi Ilahi St. Yohanes Krisostomus.] 

Taun ieu,[footnoteRef:92] , nalika seuneu ngamuk di Gunung Suci salila Puasa Dormisi, aya hal anu pikasieuneun nu keur lumangsung. Sadaya pamadam seuneu pangalusna kumpul di Athos, tapi euweuh nu bisa ngalakukeun nanaon; maranéhna ngan bisa nyaksian seuneu nu ngamuk. Pesawat ti Dinas Pemadam Seuneu siga nu ngan nambahan jeung ngalegaan seuneu leuwih jauh. Hiji biara diurilingan ku jalur pemisah seuneu husus pikeun nyegah seuneu sumebar ngaliwatan éta, tapi seuneu — ngalawan sagala jalur pemisah — ngaluncat asup ka biara — kana archondariki — dimana euweuh nu nyangka. Gunung Suci kabakar salila lima belas poé — sarta dina 15 Agustus[footnoteRef:93] seuneu éta pareum sorangan. Sababaraha urang nyarios: 'Naha Indung Gusti henteu mareuman éta?' Hartina, urang parantos nepi ka titik dimana urang mimiti ngahujat ngaran Gusti. Tapi genep poé saterusna, seuneu nyala deui—kali ieu di bagian séjén Gunung Suci—terus langsung hujan tur mareuman sagalana. Hiji seuneu pareum, tapi nu séjén henteu. Naha bener-bener teu écés kunaon?  [92:  Disampeurkeun dina Nopémber 1990.]  [93:  Numutkeun kana kalénder Gaya Heubeul, nyaéta dina poé anu sami jeung Panganténan Indung Allah Nu Maha Suci. – Catetan panarjamah.] 

Sababaraha jalma, anu teu nyaho kana hukum-hukum spiritual anu lumaku, ngadoa kalayan sedih tapi teu kadéngé, sabab musibah anu kajadian ka maranéhna téh murka Gusti. Batur séjén, kumaha ogé, nalika nyanghareupan musibah, maranéhna henteu ngadoa pisan—malah henteu ngadoa hiji rosari—sabab maranéhna ngartos kaadilan murka Gusti, anu tujuanana pikeun ngabalikeun jalma kana akalna. Mugi Gusti maparin ka kami, para biksu, pencerahan anu leuwih agung, sabab lolobana kami téh 'bodoh suci' ([footnoteRef:94] ), sarta lampu kami pinuh ku cai—mung sumbu na nu rada baseuh ku minyak. Tapi jalma-jalma dunya ngarepkeun kami pikeun ngahurungkeun jalan maranéhna supaya maranéhna teu kasandung!  [94:  Tingali Mateus 25:1–13.] 

Hayu urang ngadoa ka Gusti supaya Anjeunna maparin tobat ka dunya, sarta supaya urang tiasa salamet tina murka-Na anu adil. Murka Gusti anu bakal datang teu tiasa dihindari iwal ku tobat jeung ngajaga paréntah-Na. 


[bookmark: _Toc196745388][bookmark: _Toc196745545][bookmark: _Toc225094899]Bagian 2. 
Ngeunaan kabudayaan kiwari
Kabudayaan mah saé pisan, tapi sangkan aya mangpaatna, jiwa ogé kudu dibina.


[bookmark: _Toc196745389][bookmark: _Toc196745546][bookmark: _Toc225094900]Bab 1. 
Ngeunaan Kabijaksanaan Gusti jeung Lingkungan

[bookmark: _Toc196745390][bookmark: _Toc196745547][bookmark: _Toc225094901]"Kalayan sagala hikmah Anjeun parantos nyiptakeun…"[footnoteRef:95]  [95:  Mazmur 103:24. ] 

— Geronda, naha urang tiasa ngancurkeun sarang leungeut? Leungeut nyebarkeun kotoran, jeung kutu ranjang kumpul di dinya. 
— Naha anjeun sorangan tiasa ngawangun sanajan hiji sarang leutik manuk camar? Ah, kumaha éndahna nu diciptakeun ku Gusti ngan ku hiji kecap! Kumaha sauyon, kumaha rupa-rupa! Di mana waé anjeun ningali, kabijaksanaan jeung kamulyaan Gusti kaciri dina sagala hal. Tingali ka benda-benda di langit, ka béntang-béntang — kalayan kasederhanaan panangan Ilahi-Na nyebarkeunana! Anjeunna henteu ngagunakeun beusi timbang atawa spirit level anu dipaké ku para tukang. Sareng kumaha sumanget hiji jalma jadi seger nalika ningali langit pinuh béntang! Sedengkeun jalma jadi kacape pisan ku lampu-lampu dunya anu disusun rapih dina barisan. Kalayan sabaraha harmoni sagalana geus diatur ku Gusti! Tingali waé leuweung nu ditanam ku manusa: tangkal-tangkalna nangtung siga barisan militér—siga kompi prajurit. Sareng kumaha leuweung sajati—lain nu jieunan manusa —mulangkeun deui tanaga hiji jalma! Sababaraha aneuk tangkal leuwih leutik, nu séjén leuwih gedé; unggal tangkal béda ti nu séjén, komo dina warnana. Hiji kembang leutik tina rahmat Gusti ngandung leuwih loba rahmat tibatan sakabéh kembang kertas jieunan manusa nu pinuh dina leungeun. Aranjeunna béda-béda silih béda, saperti Roh béda ti arwah-arwah.[footnoteRef:96]  [96:  Téks Yunani ngandung kaulinan kecap anu luar biasa: διαφέρουν ὅσο διαφέρει καὶ τὸ ἄυλον ἀπὸ τὸ νάυλον (sacara harfiah: 'aranjeunna béda silih sakumaha hal anu immaterial béda ti polyethylene'). – Catetan panarjamah.] 

Sadayana nu diciptakeun ku Gusti téh luar biasa. Contona awak manusa – éta mah hiji pausahaan lengkep dina dirina sorangan. Gusti parantos wijaksana masihan tempat pikeun sagala hal – jantung, ati, paru-paru. Jeung tutuwuhan – kumaha wijaksana-Na ngaturna! Salila okupasi[footnoteRef:97] kami melak lima strems[footnoteRef:98] melon jeung nyiramna.  Hiji poé, mikir yén kuring keur ngalakukeun hal anu bener pikeun ngaronjatkeun melon, kuring motong daun badag di deukeut akar. Tapi, kabuktian yén daun badag éta jadi saperti 'saringan' atawa 'ginjal' pikeun tutuwuhan, nyerep sagala paitna. Aduh, melon-melon urang waktu éta! Éta mah ngaduruk létah!..  [97:  Pangawasaan Yunani dina taun 1941–44 ku Jerman, Italia jeung Bulgaria. – Catetan panarjamah.]  [98:  Stremma nyaéta hiji unit lahan anu sarua jeung 1.000 m². – Catetan panarjamah.] 

— Anjeun bener-bener merhatikeun sagalana, Geronda!… 
— Muhun, abdi manggihan Gusti dina sagala hal! Dina tutuwuhan, dina sasatoan — dina sagala hal. Jeung kumaha bisa henteu heran! Manuk leutik indit ngalalana, nepi ka Afrika, tuluy — tanpa kompas — balik deui jeung manggihan sarangna nu leutik! Tapi jalma — sanajan boga peta jeung papan petunjuk — sok leungit jalan. Jeung sabenerna, manuk ngalalana di langit, lain di darat — jadi maranéhna teu ninggalkeun tapak. Maranéhna ngapung luhur pisan, di luhur sagara! Nya, béjakeun ka abdi, punten, di mana di bumi ieu anjeun tiasa ninggalkeun tanda? Malah aya manuk leutik nu calik di tonggong bangau—siga dina pesawat! Panumpang hawa sajati! Manuk-manuk anu ngapung di luhur sagara biasana ngadampal di hiji pulo atawa tempat séjén pikeun reureuh. Kungsi, basa abdi cicing di désa Holy Cross, abdi ningali manuk-manuk ngapung ti wétan, mirip jeung manuk merpati, ngan leuwih gedé jeung leuwih éndah. Aya sakumpulan manuk éta. Tapi opat atawa lima di antarana sigana geus kehabisan tanaga jeung teu bisa ngapung deui. Tuluy kira-kira lima belas manuk deui misah ti rombongan — sésana neruskeun lalampahan — tuluy maranéhna ngadegna dina tangkal gigireun manuk-manuk anu kacapean. Maranéhna diuk di dinya sakeudeung, ngaso heula, tuluy sakaligus ngalayang ka langit babarengan jeung neruskeun lalampahanana. Jeung hal kahiji nu maranéhna lakukeun nyaéta ngapung ka luhur pisan pikeun nyaluyukeun arah jeung ngahontal nu séjén. Kuring kagum ku kanyataan yén kawanan éta henteu ninggalkeun manuk nu kacapean sorangan, tapi masihan maranéhna lima belas sobat deui — hiji 'grup dukungan'. 
Sabaraha éndahna Gusti nyiptakeun sagala rupa! Tingali wé ka anak ucing: sabaraha warna-warni maranéhna! Jeung sabaraha éndahna bulu maranéhna! Urang manusa boga sagala alesan pikeun sirik kana bulu sasatoan! Malah ratu sorangan ogé henteu maké bulu sato saperti kitu! Di mana waé anjeun ningali, anjeun bakal ningali kabijaksanaan Gusti dina sagala hal. Sareng kumaha éndahna baheula, basa sagalana masih kénéh alami! Tingali ka jalu leutik éta—manéhna meong teu paduli cuacana. Manéhna nangtung dina hiji suku, sarta pas suku éta karasa kebas, manéhna meong, 'Cock-a-doodle-doo!'—'Loba pisan jam nu geus kaliwat,' cenah. Teras manéhna nangtung dina suku nu séjén, sarta nalika éta ogé karasa kebas—deui: 'Cock-a-doodle-doo!' Sareng tingali, manéhna ngokok tengah peuting, jam tilu, sareng jam genep isuk-isuk. Tetep unggal tilu jam. Padahal manuk hayam jalu éta henteu gaduh jam weker atanapi batré. Sareng teu kedah diatur waktosna ogé... 
Paké sagala nu anjeun tingali jeung kadéngé minangka sarana komunikasi jeung Alam Langit. Sagala hal kudu nungtun anjeun ka Sawarga. Ku cara kieu, ti mimitian nyiptakeun, manusa lalaunan naék ka Nu Maha Nyipta. Urang Amérika, sanggeus ngapung ka Bulan, sahenteuna ninggalkeun plakat di dinya nu aya tulisan: 'Langit nyatakeun kamulyaan Gusti.'[footnoteRef:99] Urang Rusia ogé geus ka angkasa, tapi Gagarin nyarios manéhna henteu ningali Gusti. Tah, leres pisan—kumaha atuh anjeun bisa ningali-Na? Lantaran anjeun mah henteu ngapung bari leungeun diangkat ka langit, tapi suku nu nangtung lempeng ka luhur ... Teras, tina sagala ieu, maranéhna tungtungna nyarios: 'Nature created the universe.' Sakabéh jagat raya... Naon pamanggih anjeun ngeunaan éta? Tah, di dieu, lamun aya mobil kolot pegat, sakumpulan montir jeung ahli kumpul pikeun ngalereskeunana. Maranéhna mikir, maranéhna usaha sakumaha bisa — jeung éta mah ngan pikeun hiji mobil kolot wungkul. Sedengkeun Gusti, tanpa aya listrik sakali, ngurilingan sakabéh buana, sarta batréna teu kungsi béak komo motorna ogé teu eureun. Dina laju sabaraha Anjeunna ngajalankeun éta—jeung jalma-jalma malah teu nyadar! Éta luar biasa! Lamun Bumi muter leuwih laun, jalma-jalma bakal ngagolér ka mana-mana. Bumi muter kalayan laju anu kacida gancangna, tapi cai di sagara henteu tumpur, sanajan lobana pisan. Jeung lintang-lintang, anu gedé pisan, ngalir kalayan laju anu matak lieur, tapi maranéhna henteu silih tabrakan; malah, ti jauh maranéhna henteu ngantep lintang séjén ngadeukeutan ka maranéhna. Manusa, sanggeus nyiptakeun hiji jinis pesawat, pinuh ku kagum jeung kabanggaan. Tapi nalika pikiranna rada kabur, manehna mimiti nyarita sagala rupa omong kosong tanpa sadar. [99:  Mazmur 18:2.] 


[bookmark: _Toc196745391][bookmark: _Toc196745548][bookmark: _Toc225094902]Naon anu geus kahontal ku manusa ayeuna?
Kabudayaan téh hal anu hadé, tapi sangkan aya mangpaatna, jiwa ogé kudu dibina. Lamun henteu, kabudayaan bakal tungtungna jadi musibah. 'Jahat,' saur Santo Kosmas ti Aetolia, 'bakal datang ti jalma anu atikan.'[footnoteRef:100] Sanajan élmu pangaweruh geus maju pisan jeung ngahontal kasuksésan anu hébat, jalma-jalma dina kahayangna pikeun ngabantu dunya, ngalakukeunana ku cara nu ngancurkeunana, tanpa nyadar éta sorangan. Gusti parantos ngidinan manusa ngalakukeun sagala nurutkeun pamahaman sorangan, tapi ku henteu ngadangukeun Gusti, manusa keur ngancurkeun dirina sorangan. Manusa ngancurkeun dirina sorangan ngaliwatan naon anu diciptakeunana.  [100:  Ramalan Santo Kosmas ngarujuk ka jalma-jalma nu atikan tapi teu boga sieun ka Gusti. Tingali: Kahirupan jeung Ramalan Kosmas ti Aetolia. – Moskow, Gunung Suci, 2007.] 

Urang abad ka-20 — naon anu geus dihontal ku maranéhna dina budaya jeung peradaban! Maranéhna geus ngajadikeun dunya gila, geus ngotoran atmosfir, geus ngancurkeun sagala nu aya di handapeun panonpoé. Lamun roda leupas tina asna, éta terus muter teu puguh arah. Kitu ogé manusa — sanggeus nyimpang tina as harmoni Gusti, maranéhna sangsara. Baheula, jalma-jalma sangsara ku perang; ayeuna maranéhna sangsara ku peradaban. Waktu éta, alatan perang, jalma-jalma pindah ti kota ka désa sarta hirup tina kebon sayuran leutik. Tapi ayeuna jalma-jalma moal bisa hirup di kota sarta bakal ninggalkeunana alatan serbuan peradaban. Baheula, perang mawa pati ka jalma-jalma; ayeuna peradaban mawa panyakit ka maranéhna. 
— Geronda, kunaon kanker jadi sumebar pisan? 
[footnoteRef:101]— Chernobyl jeung sagala hal saperti kitu—naha anjeun nyangka éta geus kaliwat tanpa tapak? Ti dinya sadayana asalna. Tingali ka jalma-jalma—sadayana ieu buah tina lampah maranéhna sorangan... Jalma-jalma cacad parah. Dina jaman mana aya loba pisan jalma gering? Baheula mah, jalma-jalma teu siga kieu. Tapi ayeuna, surat naon waé nu kuring buka ti antara nu dikirim ka kuring, pasti kuring manggihan boh kanker, atawa gering jiwa, atawa stroke, atawa kulawarga pegat. Kanker baheula mah jarang pisan. Lantaran waktu harita kahirupan masih kénéh alami. Urang di dieu mah lain keur ngomongkeun naon anu diidinan ku Gusti. Jalma-jalma tuang kadaharan alami jeung boga kasehatan anu saé pisan. Sagala hal murni: buah-buahan, bawang, tomat. Tapi ayeuna malah kadaharan alami ogé ngabahayakeun jalma. Maranéhna anu ngan ukur hirup tina buah jeung sayuran ngalaman karuksakan anu leuwih parah, sabab sagalana geus kacemar. Lamun kaayaanana siga kieu baheula, kuring pasti geus maot ti leuleutik, sabab dina kahirupan kuring salaku biksu kuring dahar naon waé anu disadiakeun ku kebon sayuran: bawang prei, selada, kentang, bawang biasa, kol jeung sajabana — sarta kuring ngarasa séhat pisan. Tapi ayeuna—aranjeunna ngagunakeun pupuk, nyemprotkeun pestisida… Coba bayangkeun—naon anu didahar ku jalma ayeuna!… Gangguan jiwa, pangganti kadaharan buatan—sadayana ieu mawa panyakit ka diri. Ku nerapkeun élmu tanpa wijaksana, jalma-jalma ngaruksak dirina sorangan.  [101:  Selada – hiji jinis salad anu bisa didahar. – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, kunaon jalma-jalma baheula leuwih tahan kana tapa brata jeung kasehatanna leuwih hadé tibatan urang ayeuna? Naha naon anu maranéhna dahar ngabédakeunana? 
— Leres, sabab dina jaman baheula dahareunna murni. Numutkeun abdi mah, éta mah geus écés. Sagala anu didahar ku jalma téh asak pisan. Tapi ayeuna mah, supaya buah jeung sayuran teu gancang ruksak, éta dipetik saméméh asak tuluy disimpen di kulkas. Maranéhna nyokot buah nu can asak, héjo ti tangkal tuluy dibiarkeun asak dina kardus. Baheula, pas buah geus asak, éta bakal ragrag sorangan tina tangkal atawa pegat tina dahan pas disentuh ku leungeun. Barudak baheula biasa dahar roti jeung mentega atawa susu, sarta éta ngajaga maranéhna tetep séhat. Tapi jalma-jalma, sajaba ti dahar kadaharan anu hadé jeung séhat, ogé ngagunakeun akalna; sarta lamun maranéhna gering ku hiji panyakit, maranéhna bisa nyaho naha éta alatan kadaharan atawa henteu. Ayeuna mah, kadaharanana teu alami sarta jalma-jalma henteu ngagunakeun akalna. 
Coba bayangkeun sagala barang murahan nu dihasilkeun ku jalma ayeuna! Bulu domba lalaunan dileungitkeun. Milarian rompi wol nu bisa nyerep kringet téh jadi tangtangan sabenerna. Pas kuring maké rompi, kuring langsung nyaho lamun aya serat sintétik. Lamun aya, kuring teu bisa napas kalawan bener; kuring jadi kagok jeung sangsara pisan! Padahal maranéhna nyangka yén rompi saperti kitu leuwih awét jeung leuwih hadé tibatan nu alami. Maranéhna nganggap ieu minangka kamajuan! Tapi naha éta hadé pikeun kaséhatan anjeun? Henteu, sabalikna, ku nyieun barang saperti kitu, jalma-jalma ngarugikeun kaséhatan sorangan. Teras maranéhna nambihan labél: 'Didamel tina wol murni!' Sumuhun, abdi nyangka maranéhna bakal manggihan ungkara éndah séjén pikeun iklanana ogé — malah leuwih éndah deui! Ayeuna mah, urang ngan saukur miara domba pikeun dagingna, sabab urang nyieun wol tina minyak. Jeung ulat sutra nyarios: 'Nya, mun anjeun hayang sutra nu leuwih hadé tibatan milik kami, mangga jieun sorangan!..'

[bookmark: _Toc196745392][bookmark: _Toc196745549][bookmark: _Toc225094903]Jalma-jalma geus leungit kasabaranana
— Geronda, kunaon urang kakurangan kasabaran ayeuna? 
— Sagala nu kajadian ayeuna mah lain pikeun kahadéan masarakat. Baheula, hirup téh tentrem jeung jalma-jalma sorangan ogé tentrem, tahan banting pisan — sanggup sabar. Ayeuna, sagala kaburu-buruan anu nyerang dunya geus ngajadikeun jalma teu sabar. Baheula, jalma-jalma apal maranéhna bakal mimiti dahar tomat dina ahir Juni. Teu kungsi aya dina pikiran maranéhna pikeun dahar tomat saméméh waktuna. Jalma-jalma ngantosan nepi ka Agustus pikeun dahar semangka; maranéhna apal iraha waktuna pikeun dahar ara, jeung iraha pikeun dahar melon. Tapi naon anu keur kajadian ayeuna? Padagang indit ka Mesir jeung meuli tomat di dinya saméméh usumna, sanajan, basa tomatna keur asak, aya jeruk di Yunani — nu ngandung vitamin nu sarua persis. Henteu, anjeun ningali, jalma-jalma teu hayang jeruk! Ayo, sobat, sabar sakeudeung jeung dahar nu séjén heula! Henteu—naon baé nu kajadian, maranéhna bakal indit ka Mesir tur mawa tomat deui. Di Kreta, maranéhna nenjo kaayaan ieu kalayan taliti tur mimiti ngawangun rumah kaca sangkan tomatna ogé asak leuwih awal. Tungtungna, rumah kaca diadegkeun di sakuliah Yunani supaya maranéhna bisa dahar tomat sanajan dina usum tiis. Maranéhna kerja nepi ka tulang pikeun ngawangun rumah kaca pikeun sagala rupa sayuran, sangkan iraha waé dina sataun maranéhna bisa boga naon waé nu dipikahayang di méja, tanpa kudu ngantosan usum alamiahna. 
Éta mah geus cukup alus lamun ditempo sakabéhna. Tapi maranéhna malah ngaléngkah leuwih jauh deui. Tomatna héjo isuk-isuk, tapi isukna geus dikirim ka toko—beureum jeung gembung! Kuring ogé kungsi ngobrol santai jeung salah sahiji menteri ngeunaan ieu. "Rumah kaca," ceuk kuring, "éta hiji hal, jeung éta mah saé pisan. Tapi buah-buahan, tomat, jeung hasil tatanén séjénna ditanam maké hormon! Buahna asak sapeuting, tapi naha maranéhna teu paduli ka jalma-jalma malang anu hipersénsitip kana persiapan hormon? Hayu atuh maranéhna gering, nya…?" Maranéhna ogé geus ngaruksak sasatoan. Contona hayam atawa anak sapi. Anak hayam umur opat puluh poé dieusi hormon nepi ka beuratna sarua jeung anak sapi umur genep bulan. Jalma-jalma dahar dagingna, tapi naon mangpaatna nu maranéhna meunang? Pikeun nyieun sapi ngahasilkeun leuwih loba susu, maranéhna ogé dieusi pinuh ku hormon. Sapi-sapi éta memang ngahasilkeun leuwih loba susu, tapi para produsén teu bisa ngajualna! Mogok kerja kajadian, harga susu ragrag, éta susu diteundeun di jalan, jeung jalma-jalma nginum susu— —nu dieusi pinuh ku hormon! Tapi lamun maranéhna ngantepkeun sakumaha anu dipikahayang ku Gusti, sagalana bakal lumangsung sacara alami jeung jalma-jalma bakal nginum susu murni anu seger! Leuwih ti éta, suntikan-suntikan ieu ngajadikeun sagalana teu boga rasa. Dahareun teu boga rasa, jalma-jalma ogé teu boga rasa — sagalana geus jadi hambar. Malah kahirupan sorangan ogé geus leungit rasana keur jalma-jalma. Anjeun nanya ka budak ngora, 'Naon anu dipikaresep ku anjeun?' — 'Henteu aya,' jawabna. Jeung maranéhna mah budak jangkung jangkung! 'Nya, sahenteuna béjakeun naon anu anjeun resep lakukeun?' — 'Henteu aya.' Kitu geus jadi kaayaan jalma ayeuna! Ngaliwatan pagawean leungeun sorangan, maranéhna nyangka bisa 'ngabenerkeun kasalahan Gusti'. Pikeun nyieun hayam betel, maranéhna ngarobah peuting jadi beurang. Naha anjeun kungsi ningali endog anu dihasilkeun ku hayam saperti kitu? Sabab lamun Gusti geus nyieun bulan caang siga panonpoé, jalma-jalma pasti geus gila. Gusti nyiptakeun peuting supaya jalma bisa istirahat, tapi tingali kaayaan maranéhna ayeuna! 
Jalma-jalma geus kaleungitan rasa karapihan. Sadaya rumah kaca, suplemén sayuran, jeung sajabana ogé geus ngajadikeun jalma teu sabar. Baheula, jalma-jalma apal yén maranéhna bakal nyéépkeun sababaraha jam pikeun leumpang ti hiji tempat ka tempat séjén. Lamun aya nu suku na leuwih kuat, maranéhna bakal nepi rada leuwih gancang. Teras maranéhna nyiptakeun gerobak, lajeng mobil, lajeng pesawat, jeung sajabana. Maranéhna sok milarian cara angkutan anyar anu leuwih gancang. Maranéhna geus nyieun pesawat anu bisa ngapung ti Perancis ka Amérika dina tilu jam.[footnoteRef:102] Tapi lamun hiji jalma ngapung ti hiji zona iklim ka zona iklim séjén kalayan kacepetan anu kacida gancangna, parobahan iklim anu dadakan bakal mangaruhan dirina. Sadaya ieu mah buru-buru gila, buru-buru gila… Teu lila deui urang bakal nepi ka titik dimana hiji jalma naék kana proyektil hiber, teras — ledakan, hiber, tabrakan, ledakan — lajeng mucunghul hiji palancong bingung di hareupeun panon umum. Naon anu anjeun antosan? Bakal nepi ka kitu. Bener-bener rumah gila! [102:  The Elder ngarujuk kana pesawat panumpang supersonik jarak jauh sapertos 'Concorde'.] 


[bookmark: _Toc196745393][bookmark: _Toc196745550][bookmark: _Toc225094904]Maranéhna geus ngotoran sakabéh atmosfir – éta mah hiji hal, tapi tulang-tulangna jadi ngahalangan
— Geronda, abdi ngadéngé maranéhna ngarencanakeun ngabakar mayit — sakumaha ceuk maranéhna, 'pikeun alesan kabersihan jeung ngahémat rohangan.' 
— Ku alesan kabersihan? Coba déngékeun baé! Naha maranéhna teu isin nyarita kitu? Kanyataan yén maranéhna geus ngaruksak sakabéh suasana mah hiji hal, tapi tulang-tulangna, nya, ngahalangan maranéhna! Tapi sésa-sésa éta, salian ti sagala hal séjén, mah diumbah, nya? Jeung ngeunaan 'ngahémat lahan'—naha bener-bener teu mungkin manggihan tempat pikeun kuburan di sakuliah Yunani, kalayan sagala leuweungna? Kuring geus nyarita sababaraha kecap bageur ka saurang profesor di universitas ngeunaan ieu sadayana. Kumaha bisa maranéhna manggihan rohangan anu loba pisan pikeun runtah, tapi euweuh pikeun sésa-sésa suci? Naha taneuhna kakurangan, atawa kumaha? Jeung sabaraha rélik wali nu sabenerna aya di kuburan? Naha maranéhna teu mikirkeun éta? 
Di Éropa, maranéhna ngkremasi nu maot lain kusabab euweuh tempat pikeun ngubur, tapi sabab kremasi dianggap prakték progresif. Tinimbang motong leuweung leutik pikeun nyadiakeun rohangan keur nu maot, maranéhna leuwih milih ngabersihan rohangan éta tina mayitna sorangan, ku ngabakar jeung ngajadikeunana jadi lebu. Teras maranéhna nempatkeun lebu éta kana kotak leutik pisan sarta nganggap sakabéhna minangka lampah progresif. Nu maot dibakar sabab para nihilist hayang ngancurkeun sagalana—kalebet manusa. Aranjeunna hayang mastikeun euweuh nu tinggal pikeun ngingetkeun jalma kana kolotna, aki-nini, atawa kahirupan karuhunna. Aranjeunna hayang misahkeun jalma tina Tradisi; aranjeunna hayang maksa jalma poho kana kahirupan nu bakal datang sarta ngabeungkeut maranéhna kana kahirupan ieu. 
— Nanging, Geronda, maranéhna nyarios yén di sawatara kotamadya di Athena masalah sapertos kitu memang parantos muncul—teu aya deui tempat pikeun ngubur nu maot. 
— Tapi loba pisan rohangan kosong! Pastina maranéhna bisa manggihan saeutik lahan? Aya loba lahan kosong di sabudeureun Athena anu dipiboga ku kota. Jeung abdi apal ka jalma-jalma di pamaréntahan anu miboga loba lahan di pinggiran kota Athena. Naon, maranéhna teu bisa nyieun makam di dinya? Sajaba ti éta, kalolobaan warga Athena asalna ti propinsi. Naha henteu ngangkut nu maot deui ka kota jeung lemburna pikeun dikubur? Hayu urang angkut unggal jalma ka lemburna masing-masing teras dikubur di dinya. Di propinsi mah, panguburan mah moal mahal; nu diperlukeun ngan mayar ongkos angkut jasad. Hayu diumumkeun yén jalma-jalma anu anyar pindah ka Athena dina sababaraha taun ka tukang, sanggeus maotna, kudu dikubur di tempat asalna. Éta pasti anu panghadéna. Sedengkeun pikeun kulawarga anu geus cicing di ibukota sahenteuna tilu generasi, kudu dipilarian tempat pikeun maranéhna di jero kota. Lamun tilu taun sanggeus panguburan, sésa jasadna digali deui, pasangkeun dina liang kubur komunal nu leuwih jero.[footnoteRef:103] Naha éta téh sabenerna hésé pisan? Tingali sabaraha jero jalma ngagali taneuh pikeun nyokot batu bara. Hayu maranéhna ngawangun hiji gudang gedé pikeun nyimpen sésa jasad, tuluy nyimpen sakabéhna di dinya.   [103:  Di Gunung Athos jeung di Yunani sacara umum, sésa jasad nu geus tilar dunya digali deui ti kubur sanggeus 3–4 taun maot, diumbah, teras disimpen dina peti kubur husus. Lamun awak nu maot tacan ruksak, éta dikubur deui di kuburan sarta doa pikeun katentreman arwah nu tilar dunya diperkuat. – Catetan panarjamah.] 

Hormat geus leungit pisan. Tingali naon nu keur kajadian ayeuna! Barudak nempatkeun kolotna sorangan di panti jompo! Dina jaman baheula, maranéhna malah ngurus sapi nu geus sepuh; maranéhna henteu nyembelihna, tapi nyarios: 'Sanggeus sagala, maranéhna nu nyumponan kabutuhan urang.' Sareng kumaha maranéhna ngahormat nu maot!… Abdi émut kana perang: résiko anu kami lakukeun pikeun ngubur nu gugur! Pastur, tangtosna, wajib angkat. Tapi para prajurit ogé angkat babarengan jeung anjeunna — pikeun mawa jasad rerencanganana anu gugur — ngaliwatan tumpukan salju, dina tiis nu nyérélék, di handapeun hujan peluru. Salila Perang Sipil taun 1945, saméméh abdi dipenta ngalaksanakeun tugas militér, abdi ngabantosan pangurus garéja ngumpulkeun jeung ngubur nu gugur. Romo mingpin di payuneun kalayan bumbung kemenyan. Sakali urang ngadéngé sora siulan peluru meriam, urang langsung ngagolér ka taneuh. Teras urang hudang deui. Hiji peluru meriam deui ngisir – urang ngagolér deui ka taneuh. Engké, basa kuring geus jadi prajurit jeung urang keur calana laléng di salju, urang diwartosan yén saha waé nu hayang bisa indit pikeun nyabut sapatu ti nu geus maot. Henteu aya saurang ogé nu ngaléngkah ti tempatna. Ah, éta mah jaman baheula nu saé! 
Masalahna nyaéta jalma-jalma anu boga kakawasaan tetep meneng, satuju kana naon anu keur kajadian. Ti mimiti masalah ngeunaan nu arwah muncul, Garéja kuduna geus nyandak jeung nyatakeun sikap anu jelas sangkan masalah éta bisa diréngsékeun, sabab [ku sepi na] Garéja masihan kasempetan ka jalma-jalma di dunya ieu pikeun ngacau dina urusan spiritual jeung nyarita naon waé nu maranéhna pikahoyong. Tapi ieu mah teu aya kasatiaan ka Gusti. Jeung kumaha dunya ayeuna baris nampi berkah ti Gusti? Ka mana geus ka mana! Saeutik-saeutik, maranéhna hayang nyabut martabat hiji jalma. Ah, éta sababna ayeuna loba pisan tempat keur nu geus maot, malah leuwih ti cukup... 

[bookmark: _Toc196745394][bookmark: _Toc196745551][bookmark: _Toc225094905]Polusi jeung karuksakan lingkungan
 Panonpoé nyirorot sengit kawas di Gunung Sinai — sanajan dina usum tiris, sabab liang-liang ozon geus kabuka di atmosfir. Lamun teu aya angin ti kalér, mustahil nangtung di panonpoé.  
— Geronda, kumaha ieu masalah ozon bakal réngsé? 
— Urang kudu sabar heula sakeudeung, nepi ka para élmuwan nyokot lima kilogram bahan pangisi tuluy ngepas liangna! Muhun, muhun, hayu atuh maranéhna indit nutupan liang-liang ozon di atmosfir. Aranjeunna bakal ningali yén Gusti nyiptakeun sagala rupa kalayan hikmah anu agung jeung dina kasaluyuan anu sampurna, teras maranéhna bakal nyarios: 'Kami nyungkeun hapunten parantos ngarusak sagalana.' Ngeunaan liang ieu di atmosfir — doakeun sangkan éta nutup. Tingali, salah sahiji 'cangkir'[footnoteRef:104] ogé kabuka di dinya. Tangkal jeung tutuwuhan keur layu. Sanajan kitu, Gusti tiasa ngalereskeun sagalana deui.  [104:  Tingali Wahyu 15:7.] 

Sareng tingali kumaha licikna sabagian penipu éta, ngarampas artos ti nu beunghar anu teu boga deui tempat pikeun méakkeun artosna. 'Lubang ozon,' ceuk maranéhna, 'geus kabuka di atmosfir. Dunya bakal binasa. Kumaha urang tiasa nyalametkeun dunya?' Kieu carana — élmu pangaweruh keur nyusun rencana pikeun tambang jero jeung mindahkeun jalma ka handapeun taneuh supaya maranéhna kaajaga tina panonpoé." Ahirna, basa geus écés yén 'mindah ka handapeun taneuh' teu mungkin, maranéhna mimiti nyarita hal séjén: 'Perumahan bakal diadegkeun di Bulan, kalayan réstoran, hotél, jeung imah nu diwangun, sarta jalma-jalma bakal pindah ka dinya. Anu hayang indit ka Bulan kalayan jaminan dipenta nyumbang!" Tapi dina sagala ieu, sabenerna mah, euweuh sakali ogé kabeneranana! Kumaha bisa aya "perumahan" saperti kieu, padahal manusa mah teu sanggup cicing di dinya! Nya, sababaraha urang naék kana "kaléng", ngapung ka dinya tuluy balik deui. Jeung aya nu percaya kana sakabéh dongéng ieu tuluy masrahkeun artosna. 
— Geronda, loba jalma nu prihatin ngeunaan asap knalpot jeung émisi industri. 
— Urang kudu mastikeun yén sababaraha diréktur pabrik masang saringan panyucian dina cerobongna, supaya jalma-jalma anu keur kesedak ku haseup industri sahenteuna bisa ngambekan leuwih gampang. Tinimbang nyuap anggota parlemen jeung mikirkeun kapentingan sorangan, hayu sakabéh diréktur pabrik méakkeun sakedik deui artos pikeun mésér sistem panyucian. Baheula mah teu aya kuman saperti kieu, teu aya haseup saperti kieu. Tapi ayeuna maranéhna geus ngaruksak sagalana tur masih nyebutna kamajuan. Jeung kamajuan saperti kieu ngarah ka mana? Ieu ngancurkeun jalma. Anjeun kaluar ka jalan, hawana bau haseup. Anjeun calik di imah, pas muka jandéla sakedik, jelaga ti jalan nyusup ka jero. Jeung basa anjeun ngumbah leungeun, jelaga ieu teu leungit; hartina, éta téh lain hal anu teu ngabahayakeun. Jelaga tina kompor mah teu ngandung minyak, jadi pas anjeun batuk, éta langsung kaluar tina paru-paru anjeun. Tapi jelaga industri ieu mah teu kaluar tina paru-paru—malah nempel di dinya. 
Di gedong jangkung, jalma-jalma padet sesak siga lauk herring dina tong — silih tumpuk. Aya nu ngagerohkeun tikar di balkon, tuluy sakabéh lebu ngalayang ka balkon tatangga di handap. Kumaha sangsara jalma-jalma malang di lantai handap téh! Kabéh lebu jeung runtah ti lantai luhur ngalayang ka handap ka maranéhna. Jalma ngagantung baju di balkon atawa muka jandéla, tuluy ti luhur maranéhna ngagebuk karpétna tanpa mikir ka maranéhna. Baheula mah, maranéhna sok nyieun panjara di gedong jangkung saperti kitu — Iendi-Kule.[footnoteRef:105] Éta mah kacida pisan! Sabab dina jaman harita imah-imahna boga buruan nu dijadikeun panggembalaan sasatoan, sarta di gigireunana aya kebon leutik kalayan tangkal-tangkal tempat sakumpulan manuk ngariung...  [105:  Panjara anu baheula ayana di jero témbok benteng kota Thessaloniki.] 

— Tapi ayeuna, Geronda, jalma-jalma malah teu ningali manuk camar.  
— Ulah paduli ngeunaan manuk walet—naha maranéhna geus edan nepi ka ngapung ka gedong jangkung? Teu lila deui bakal nepi ka jalma moal apal deui naon éta manuk walet. Di Amérika, di hiji universitas aya hiji departemén nu nalungtik Kitab Suci Perjanjian Lama jeung Perjanjian Anyar tina sudut pandang sajarah. xml-ph-0000@deepl.internal Jadi, pikeun ngabantu mahasiswa ngartos naon ari 'gandum', maranéhna nanem sawah gandum. Jeung pikeun ngabantu maranéhna ngartos naon ari 'gembala' jeung 'domba', maranéhna nyadiakeun sakumpulan domba leutik jeung gembala nu mawa tongkat. Jeung ieu lumangsung di hiji universitas! 
Manusa geus ngotoran sakabéh atmosfir. Ayeuna usum tiris di luar, tapi hawana bau tumpukan runtah. Bayangkeun kumaha rasana lamun usum panas! Padahal maranéhna ogé henteu ngirimkeun pesawat pikeun nyemprot tumpukan runtah ku cairan disinféktan. Untungna keur urang, Gusti nyiptakeun kembang nu harumna wangi. Kabeh kembang ieu, gedé jeung leutik, sagala rupa kabeungharan kembang, ngaleungitkeun bau amisna runtah. Naon nu bakal kajadian lamun wangian kembang ieu teu sumebar ka sakuliah atmosfir? Contona, lamun aya bangkai nu ngagolér di mana waé—bau na sumebar ka mana-mana. Kumaha Gusti mikanyaah ka urang! Jeung kumaha sangsarana hirup urang lamun Anjeunna henteu ngurus urang! Bayangkeun: lamun euweuh kembang, euweuh tutuwuhan… Sabab, harumna téh nu nyumputkeun jeung ngaleungitkeun bau busuk urang. 
Kali baheula, aya saurang jalma awam nu sumping ka tempat pangasingan abdi teras naros, 'Dengekeun, naon nu anjeun lakukeun di dieu? Naon nu anjeun lakukeun sapanjang poe jeung peuting?' Pas dina waktos éta, semak-semak leutik di sabudeureun keur kembang, sarta lereng gunung gigireun pangasingan pinuh ku kembang liar. Sadayana harumna. "Nya," ceuk abdi, "abdi mah teu boga waktos malahan pikeun ngalegaan tonggong! Sapanjang poé abdi nyiram sareng ngurus sakabéh kembang sareng tutuwuhan anu anjeun tingali ieu. Jeung peuting— , naha anjeun kungsi ningali sabaraha loba lampu leutik nu hurung di langit? Coba atur hurungkeun sakabéhna!" Manehna mimiti ningali ka kuring rada anéh, tapi kuring neruskeun ngajelaskeun: "Naon maksud anjeun? Naha anjeun teu kungsi ningali kumaha lampu-lampu leutik hurung di langit peuting? Nya, abdi nu ngahurungkeun éta! Hayu atuh, cobian sorangan! Naha anjeun nyangka gampang nyaluyukeun pelampung jeung sumbu dina loba lampu, teras ngeusian deui ku minyak…?" Sanggeus ngadéngé kitu, jelema malang éta jadi bingung pisan. 
Jeung nyemprot ogé racun. Henteu ngan hama nu paéh ku semprotan, tapi manuk malang ogé. Pikeun nyageurkeun tangkal tina panyakitna, tangkal disemprot ku bahan kimia toksik, sarta sanggeusna jalma-jalma gering. Sagala hal keur diracun. Naha henteu langkung wijaksana maké bahan kimia saeutik tur ngubur tutuwuhan nu geus bosok di jero taneuh — tibatan ngubur buah nu hadé, saperti nu maranéhna lakukeun ayeuna [supados nilaina henteu leungit]? Aya mega bahan kimia toksik—naha éta teu ngabahayakeun pikeun manusa? Utamana keur barudak leutik—pikeun maranéhna, sakabéh bahan kimia toksik ieu téh matak maot. Éta sababna barudak lahir geus gering. Kuring nyarios ka saurang agronomis: 'Naon atuh nu keur kajadian! Anjeun geus ngabersihan serangga, jeung ayeuna jalma-jalma paéh." Pikeun maéhan serangga, maranéhna nyemprotkeun kembang, sarta sanggeusna jalma-jalma gering. Teras maranéhna bakal nyiptakeun deui bahan kimia toksik — leuwih kuat tibatan nu ayeuna — tapi naon mangpaatna pikeun urang? 
Geus kabuktian yén sabagian serangga nu dipaéhan ku sebaran éta téh sabenerna jadi mangsakeun serangga séjén. Ayeuna, pikeun ngaleungitkeun nu séjénna, urang kudu beternak sacara buatan serangga nu tadi geus urang paéhan. Sabaraha wijaksana sagalana diatur ku Gusti! Di mana aya jangkrik, teu aya nyamuk. Kungsi aya saurang lalaki sumping ka imah pondok abdi sareng nembongkeun hiji alat leutik anu ngusir nyamuk ku sora anu mirip sora riit jangkrik, ngan leuwih kasar. Jalma-jalma maehan jangkrik anu nyenangkeun urang ku musikna, teras maranéhna hayang ngahasilkeun deui ku batré, hal anu geus diciptakeun ku Gusti. Urang geus ngabersihan maranéhna sadayana—kriyet jeung merpati… Ayeuna mah geus jarang pisan ningali gagak. Teu lila deui urang bakal nangkep gagak tuluy dilebetkeun kana kandang. 
Sareng anjeun, nalika nyemprotkeun tangkal, tinggalkeun ogé pikeun Gusti, supaya Anjeunna ngabantosan anjeun. Sareng upami bahan kimia éta teu nyentuh hiji atawa dua daun, éta mah teu nanaon. Sadaya sarana téknis modéren henteu ngabantosan jalma dina iman maranéhna. Waktu kungsi ngadatangan batur, abdi ngadéngé jalma nyarios: 'Naha aya bahan kimia anyar anu sabenerna geus dimekarkeun pikeun hama anu kieu-kieu? Jeung di mana? Di luar negeri?' Teras langsung maranéhna nelepon ka mana-mana pikeun mesen éta. Lila-lila, boh jalma awam boh biksu ngadorong Gusti ka tempat pangahirna. Jalma-jalma henteu masihan prioritas utama kana évolusi spiritual—supaya sagalana bisa disucikeun. Masalahna mah, komo urang biksu ogé henteu mingpin dina évolusi spiritual di hareupeun jalma awam. 
— Geronda, tapi tangkal zaitun téh bener-bener ruksak ku dakos — hama zaitun. 
— Doakeun maké rosari supaya dakosna angkat. Ulah merangan hama ngan ku nyemprot wungkul; menta tulung ka Kristus ogé. Leuwih ti éta, urang hayang ngalakukeun sagalana sarua hadéna jeung jalma awam. Urang poho yén para biksu sabenerna kudu boga kahirupan anu béda. Teu perlu usaha pikeun ngalakukeun persis sarua jeung jalma awam, komo deui leuwih ti maranéhna. Kumaha jeung Kristus—naha urang poho ka Anjeunna? Kuring henteu nyarios yén urang teu kedah nyemprotkeun tangkal saréréa, tapi aya sababaraha jalma nu ngalakukeun ékspérimén sajati maké bahan kimia toksik ieu. Sareng nalika sabenerna perlu nyemprotkeun tangkal, paké respirator. 
Leuwih hade dahar buah anu geus rada dikit ku serangga tibatan buah anu katingalna geulis tapi disemprot racun. Ulah kaleuleuwihan nyemprotkeun—kurangkeun. Doakeun kalayan hormat—baca mazmur kahiji[footnoteRef:106] jeung seumprotkeun tangkalna ku cai suci. Lamun hirup leres, mangka hujan bakal turun deras, jeung ulat[footnoteRef:107] bakal paéh. Gusti bakal nyayagikeun pikeun anjeun — anjeun kedah boga ajrih jeung percaya ka-Na.  [106:  Nu Mulya Arsenius ti Kapadokia biasana ngucapkeun mazmur kahiji nalika melak tangkal jeung tutuwuhan – sangkan naon anu ditanam bisa ngahasilkeun buah anu hadé.]  [107:  Diucapkeun nalika halodo parah dina Nopémber 1990. Dina Juni taun éta ogé, aya loba ulat di Yunani.] 



[bookmark: _Toc196745395][bookmark: _Toc196745552][bookmark: _Toc225094906]Bab 2. 
Ngeunaan kumaha jaman anu pinuh ku kanyamanan 
sarua jeung jaman nu pinuh ku loba masalah[footnoteRef:108] [108:  Maca bab ieu ngamungkinkeun urang ngarasa sumanget asétik anu kacida ketatna anu jadi ciri Eyang Paisios sorangan, sarta kahariwang anu dirasakeunana yén sumanget asétik sakumna komunitas biara bisa waé robah. Elder henteu nolak budaya, tapi anjeunna hoyong nekenkeun yén sanés budaya anu kedah ngatur manusa, tapi manusa anu kedah ngatur budaya. Elder nyarios yén para rahib, utamina, kedah nyingkahan gumantung kana téknologi modéren sareng ngagunakeunana kalayan wijaksana, sangkan maranéhna tiasa ngarahkeun tanaga maranéhna kana perjuangan spiritual.] 


[bookmark: _Toc196745396][bookmark: _Toc196745553][bookmark: _Toc225094907]Jantung jalma ogé geus robah jadi beusi
Kanyamanan manusa geus ngaleuwihan sagala wates tur ku kituna jadi kasusah. Nalika mesin beuki loba, kitu ogé kasusah urang. Mesin jeung potongan logam ayeuna ngawasaan manusa, ngajadikeun maranéhna siga mesin ogé. Ku kituna haté manusa jadi kawas beusi. Sanajan sagala sarana téknis nu aya di leungeun urang, nurani manusa tetep tacan dikembangkeun. Baheula, jalma digawé kalayan bantosan sasatoan sarta dibédakeun ku welas asih. Lamun anjeun muatkeun beban nu teuing beurat ka sasatoan nu malarat, éta bakal sujud dina dengkulna, sarta anjeun bakal karasa sedih ka éta. Lamun éta lapar tur ningali anjeun kalayan kasihan, haté anjeun bakal karasa nyeri. Abdi émut kumaha urang sangsara basa sapi urang gering — urang nganggap manéhna anggota kulawarga. Tapi ayeuna, jalma-jalma ngurus potongan logam, jeung haténa sarua teuasna jeung beusi. Aya potongan logam nu pegat? dibawa ka tukang las. Mobilna ruksak? dibawa ka bengkel. Teu bisa dibenerkeun? Ka tempat rongsokan wé—teu aya dendam. 'Logam mah logam wungkul,' ceuk maranéhna. Haté jalma mah siga teu ngageter, padahal kitu cara rasa penting diri jeung egois mekar dina diri hiji jalma. 
Ayeuna mah, jalma-jalma teu paduli ka sasama. Baheula, [waktu can aya kulkas], lamun kadaharan kaleuwihan keur isukna, éta mah bakal beak. Jadi jalma mikirkeun nu miskin tur nyarios, 'Éta mah baris beak ogé, mending kuring pasihkeun ka nu malarat.' Sareng jalma anu geus maju sacara spiritual bakal nyarios: 'Hayu atuh nu miskin tuang heula, engké abdi tuang.' Ayeuna mah, sésa tuangeun disimpen di kulkas, sarta jalma-jalma henteu mikirkeun tatangga anu keur butuh. Kuring émut kumaha dina jaman baheula, basa panén sayuran jeung hasil tani séjénna loba, urang sok masrahkeun sayuran ka tatangga — urang babarengan ngabagi. Naon atuh nu rék urang lakukeun jeung sakitu lobana? Sésana mah pasti bakal basi ogé. Ayeuna mah jalma-jalma boga kulkas, sarta maranéhna nyarios: 'Naha kudu masihan sésa ka batur? Urang simpen di kulkas tuluy didahar sorangan engké.' Kuring mah moal nyebutkeun yén ton-ton kadaharan dibuang atawa dikubur di taneuh — padahal jutaan jalma keur kalaparan di tempat séjén.

[bookmark: _Toc196745397][bookmark: _Toc196745554][bookmark: _Toc225094908]Jalma-jalma geus jadi gila ku mesin
Téknologi modéren terus mekar jeung mekar — teu aya tungtungna. Éta mekar leuwih gancang tibatan akal manusa, sabab sétan nu ngabantu ngadorongna. Baheula, tanpa sagala gadget ieu, sagala telepon, mesin faks jeung tumpukan alat ieu, jalma-jalma hirupna tentrem jeung basajan. 
— Geronda, maranéhna ngarasakeun kabagjaan hirup! 
— Muhun, tapi ayeuna, kusabab mobil, jalma-jalma geus edan. Loba kanyamanan ieu nyababkeun maranéhna kasusah; maranéhna karasa sesah ku kahariwang. Kuring émut ka para Bedouin nu kuring tepang basa kuring di Sinai,[footnoteRef:109] — kumaha bagjana maranéhna! Maranéhna ngan boga hiji tenda, sarta hirupna basajan. Maranéhna moal bisa hirup di Alexandria atawa Kairo — hirup di tenda di gurun téh memang karesep maranéhna. Lamun maranéhna boga sakedik téh, maranéhna bungah pisan tur muji Gusti. Tapi ayeuna peradaban ogé geus nepi ka maranéhna, sarta maranéhna ogé mimiti poho ka Gusti. Malah para Bedouin ogé geus katarajang pangaruh sumanget Éropa! Mimiti, urang Yahudi ngawangun gubuk keur para Bedouin, tuluy ngajual mobil-mobil heubeul ti sakuliah Israél ka maranéhna.[footnoteRef:110] Aduh, urang Yahudi éta… Ayeuna unggal Bedouin boga gubuk, mobil ruksak di buruan gubukna, jeung haté pinuh ku kahariwang jeung hariwang.  Mobilna ruksak, sarta para Bedouin susah payah ngalereskeunana. Lamun dipikirkeun deui, naon anu maranéhna meunang tina sagala ieu? Nyeri sirah wungkul.  [109:  Dina taun 1962–1964]  [110:  Gunung Sinai, anu ayeuna sacara administratif kaasup ka Mesir, dina waktos éta aya dina kakawasaan Israél.] 

Baheula mah barang-barang sahenteuna awét; tahan lila. Tapi ayeuna — anjeun mayar mahal pisan pikeun meuli barang anu langsung pegat. Ieu mah pas pisan keur pausahaan — maranéhna nambahan produksi jeung meunang kauntungan gedé tina éta. Tuluy jalma-jalma kehabisan duit, jeung dina usaha néangan leuwih loba, maranéhna digawé nepi ka tulang. Kabéh mesin jeung mékanisme ieu téh kagungan urang Éropa, anu calik sapanjang poé bari nyekel obeng di leungeunna. Mimiti maranéhna nyieun, contona, hiji tutup. Teras maranéhna masang ulir dina éta tutup, tuluy nambahkeun tombol – terus-terusan nyempurnakeun tutup saderhana éta beuki loba deui... Ku kecap séjén, mesin jeung pakakas anyar terus-terusan mucunghul, sarta jalma-jalma malang ieu sok hayang nu leuwih canggih. Saméméh maranéhna hasil mayar nu heubeul, maranéhna geus mésér nu anyar, éta sababna maranéhna jadi boga hutang jeung kacapean. Contona, cobian tingali jalma miskin: manéhna ogé hayang mobil, jadi manéhna indit mésér salah sahiji modél anu paling murah. Jeung pikeun meuli éta, manéhna ngajual lembu jeung kuda na — ngajual harta panungtungna. Ieu sadayana nuju ka kaayaan dimana engké maranéhna malah bakal nempatkeun keledai di jandéla toko jeung ngecas jalma ngan saukur pikeun ningali éta! Jadi kitu: jalma miskin meuli mobil leutik murah keur dirina. Mobilna ruksak. 'Jeung keur mobil siga kitu,' ceuk maranéhna ka manéhna, 'teu aya suku cadangna.' Jalma malang éta kapaksa mésér mobil séjén. Tapi, modél panganyarna mah henteu mampuh, jadi manéhna mésér mobil nu rada leuwih hadé ti nu baheula, tuluy disimpen heula mobil heubeulna. Tuluy mobil anyar ogé ruksak, jeung saterusna... Urang kudu ati-ati ulah kabawa ku tren modis anu keur ngudag-ngudag hal anu beuki sampurna.

[bookmark: _Toc196745398][bookmark: _Toc196745555][bookmark: _Toc225094909]Televisi geus nyababkeun loba karuksakan ka jalma-jalma
— Geronda, ayeuna aya sarana komunikasi televisi anu ngamungkinkeun urang ningali naon anu keur kajadian di sisi séjén dunya dina waktos anu sarua. 
— Jalma ningali sakuliah dunya, tapi teu ningali dirina sorangan. Henteu Gusti nu ngancurkeun jalma; tapi ayeuna jalma ngancurkeun dirina sorangan ku pikiranana. 
— Geronda, televisi mawa loba kajahatan. 
— "Loba pisan karuksakan!.." Naon atuh nu anjeun carioskeun!.. Aya saurang lalaki nyarios ka abdi: "Televisi, Bapa, téh hal anu saé." — "Endog," abdi ngawaler, "ogé hal anu saé, tapi lamun dicampur jeung tai hayam, éta jadi taya gunana pisan." Éta téh persis naon anu kajadian jeung televisi jeung radio. Ayeuna, lamun anjeun hurungkeun radio pikeun ngadangukeun warta, anjeun kudu narima yén sajaba ti warta, anjeun ogé kudu ngadangukeun hiji lagu atawa nu séjén. Warta bakal dimimitian pas lagu éta réngsé. Baheula mah béda. Dina mangsa baheula, jalma-jalma terang pisan iraha warta disiarkeun dina radio. Jalma-jalma biasana ngahurungkeun radio dina waktos nu tangtu pikeun ngadangukeun warta panganyarna. Tapi ayeuna anjeun kapaksa ngadangukeun hiji lagu ogé, sabab lamun mareuman radio tanpa hayang ngadangukeunana, anjeun ogé bakal sono kana warta. 
Televisi geus nyababkeun loba karuksakan ka jalma. Éta boga pangaruh anu kacida ngaruksakna ka barudak leutik. Kungsi aya budak lalaki umur tujuh taun datang ka kaliva abdi jeung bapana. Abdi ningali setan televisi nyarita ngaliwatan sungut budak éta, sarua siga setan nyarita ngaliwatan sungut jalma anu keur dirasuk. Éta kawasna aya orok anu lahir geus boga huntu. Ayeuna mah jarang katingali barudak normal — barudak geus robah jadi monster. Barudak mah henteu mikir sorangan; maranéhna ngan saukur ngulang naon anu kungsi maranéhna tingali jeung kadéngé. Ku cara kieu, ngaliwatan televisi, aya jalma-jalma nu hayang ngumbah otak dunya. Hartina, [numutkeun rencana maranéhna] sakabéh jalma kudu percaya kana naon anu maranéhna kadéngé [di tipi] jeung lampahna nurut kana éta. 
— Geronda, para indung nanya ka kami: kumaha carana misahkeun barudak tina tipi? 
— Hayu maranéhna ngajelaskeun ka barudakna yén nonton tipi bakal ngalembekkeun pikiran maranéhna jeung nyabut kamampuhan maranéhna pikeun mikir. Kuring mah moal nyebutkeun deui yén tipi ngaruksak paningali maranéhna. Televisi nu keur urang omongkeun ayeuna téh hiji ciptaan manusa. Tapi aya deui jinis séjén — televisi spiritual. Nalika panon jiwa saurang Kristen geus dibersihkeun ku ngaleupaskeun diri baheula, maranéhna bisa ningali jauh ka hareup sanajan tanpa alat téknis. Naha indung-indung can nyaritakeun ka barudakna ngeunaan jinis televisi ieu? Éta téh persis anu kudu dipikaharti ku barudak—televisi spiritual ieu. Sedengkeun lamun diuk di hareupeun 'kotak', barudak mah jadi teu boga akal. Jalma munggaran miboga kurnia pangabisa milih, anu leungit sanggeus kajatuhan. Lamun barudak tetep ngajaga Rahmat nu ditampi dina Baptisan Suci, maranéhna ogé bakal miboga kurnia pangajén—televisi spiritual. Jalma kudu merhatikeun tur gawe sacara spiritual. Ibu-ibu kiwari ngaruksak diri ku kabodoan, tuluy mimiti ngeluh: 'Kuring kudu kumaha, Bapa? Kuring keur kaleungitan anak kuring!..'

[bookmark: _Toc196745399][bookmark: _Toc196745556][bookmark: _Toc225094910]Biarawan jeung Kamajuan Téknologi Modéren
— Geronda, kumaha saurang biksu kedah ngamangpaatkeun téknologi modéren? 
— Saurang rahib kedah usaha sangkan cara anu dipakéna salawasna leuwih basajan tibatan anu dipaké ku jalma awam. Abdi, contona, resep kana kayu bakar: pikeun ngahaneutkeun kompor, masak kadaharan, jeung ngahurungkeun seuneu anu diperlukeun pikeun karajinan tangan. Nanging, upami dagang kai Athos ieu lumangsung lami siga ayeuna, sarta kai bakar béak atawa hésé dipanggihan, mangka abdi bakal ngagunakeun cara anu langkung basajan tibatan anu dipaké ku jalma awam. Pikeun pemanas — kompor parafin atawa nu séjén, nu leuwih mirah jeung basajan; pikeun karajinan — kompor primus, jeung sajabana. 
— Sareng kumaha carana nangtukeun sabaraha hiji hal diperlukeun di biara komunal? 
— Lamun mikir siga biksu, ieu bisa ditangtukeun. Tapi lamun henteu mikir siga biksu, naon waé anu dicokot bakal jadi kabutuhan, sarta biksu éta sorangan bakal robah jadi jalma awam, atawa malah leuwih parah. Urang biksu kedah hirup sahenteuna rada leuwih basajan tibatan jalma awam, atawa sahenteuna sarua jeung kumaha urang hirup saméméh asup ka biara. Urang teu meunang mibanda barang anu leuwih hadé tibatan anu baheula urang gaduh di bumi. Pura kudu leuwih miskin tibatan imah dunya urang asal. Ieu ngabantu boh biksu boh dunya sacara batin. 
Gusti parantos nyusun sagala rupa sangkan manusa henteu manggihan katentreman dina hal-hal anu bakal leungit. Lamun kamajuan dunyawi ieu nepi ka nyiksa jalma awam, kumaha deui ka para biksu! Lamun abdi aya di hiji imah beunghar teras nu boga imah nanya ka abdi: 'Dinten mana abdi kedah nyiapkeun tempat pikeun anjeun nginep peuting? 'Abdi tiasa nyiapkeun ranjang pikeun anjeun di ruang tamu anu mewah atawa di kandang kambing, tempat abdi kandangkeun kambing peutingna. Mana di antawisna anu anjeun pilih?' — Abdi sumpah, jiwa abdi bakal langkung tentrem di kandang kambing. Lantaran nalika abdi nyandak sumpah biksu, abdi henteu ninggalkeun dunya pikeun milarian imah atawa karaton anu langkung saé. Abdi janten biksu pikeun milarian kahirupan anu leuwih saderhana tibatan anu kantos abdi gaduh nalika cicing di dunya. Lamun henteu kitu, abdi teu ngalakukeun nanaon pikeun Kristus. Tapi jalma-jalma anu hirup nurut kana hukum logika modéren bakal nyarios ka abdi: 'Dengekeun ayeuna, naon bahaya hirup di karaton pikeun jiwa anjeun? Lantaran, bau di lumbung téh teu ngeunah, sedengkeun di karaton bauna harum, sarta anjeun tiasa gaduh pangagum.' Urang kudu miboga kamampuan persepsi spiritual. Kawas kompas—duanana jarumna dimagnétisasi, ku kituna hiji jarum nunjuk ka kalér. Kristus téh 'dimagnétisasi', tapi pikeun ngalih ka Anjeunna, urang ogé kudu rada 'dimagnétisasi'. 
Sareng kumaha héséna baheula di biara komunal! Kuring émut aya kuali ageung pisan di dapur, anu diangkat maké tuas husus. Seuneu pikeun masak dihurungkeun ku kai bakar. Seuneuna ngabara tuluy pareum, sarta kadaharan kaduruk. Lamun laukna kaduruk, urang ngagosok loyangna ku sikat beusi. Teras urang nyokot abu tina oven, ngeusian hiji wadah gerabah gedé anu di handapeunana aya liang ku abu éta, lajeng urang tuang cai kana abu éta. Lye bakal ngalir kaluar tina liang di handap, anu urang anggo pikeun ngumbah piranti makan. Lye éta ngaruksak panangan urang. Teras urang narik cai ka arkhondarik maké tali jeung katrol. 
Sababaraha hal anu kajadian di biara ayeuna teu bisa dibenerkeun. Kuring ningali kumaha di hiji biara, roti dipotong maké mesin pangiris roti listrik. Naon omong kosong éta? Lamun tukang roti gering atawa lemah sarta teu bisa motong roti ku piso, jeung teu aya nu bisa ngagentos, nya teu nanaon — pamotong roti listrik mah bisa ditarima. Tapi ayeuna mah anjeun bisa ningali budak jangkung tegap keur motong roti maké gergaji sirkulér! Manéhna siga keur digawé jadi komprésor sorangan, tapi maké mesin pikeun ngiris roti jeung malah nganggap éta prestasi!… 
Usahakeun kamajuan spiritual. Ulah resep kana sagala mesin, kanyamanan jeung sajabana. Lamun sumanget tapa ninggalkeun kahirupan biksu, mangka kahirupan biksu jadi euweuh hartina. Urang moal suksés lamun nempatkeun kanyamanan leuwih luhur tibatan kahirupan biksu. Hiji biksu nyingkahan kanyamanan sabab sacara spiritual éta mah teu ngabantu manéhna. Malahan dina kahirupan dunyawi, jalma-jalma kabebanan ku loba kanyamanan. Pikeun saurang biksu—sanajan jiwana manggihan katentreman dina hal-hal dunyawi—kanyamanan téh leuwih teu pantes deui. Janten, hayu urang ulah néangan éta. Dina jaman Nu Mulya Arsenius Nu Agung, can aya lampu minyak 'mewah',[footnoteRef:111] , atawa alat penerangan séjén. Di karaton, lampu anu diisi ku minyak anu kacida murni dipaké. Naha Arsenius Agung teu tiasa mawa lampu sapertos kitu ka gurun? Anjeunna tiasa, tapi henteu dipigawé. Di gurun, anjeunna ngagunakeun sumbu atawa sapotong kapas anu direndem ku minyak sayur biasa, sarta éta geus cukup pikeun cahaya anjeunna.[footnoteRef:112]  [111:  Lampu minyak tanah husus nu ngaluarkeun cahaya pisan caang. – Catetan panerjemah.]  [112:  Nu Mulya Arsenius Agung lahir di Roma kira-kira taun 354. Anjeunna kasohor ku kabijaksanaan jeung kabajikanana. Anjeunna disebut 'bapa raja-raja' sabab Kaisar Theodosius ngantepkeun anjeunna ngasuh dua putrana. Dina taun 394, sanggeus narima panggero ilahi, anjeunna mundur ka gurun Mesir. Sanajan kungsi hirup di karaton, salaku biksu anjeunna kasohor ku katepatan diri anu luar biasa jeung asétisisme.] 

Kalayan rupa-rupa alat, bantosan téknis, jeung kanyamanan séjén anu aya dina panangan urang nalika ngalaksanakeun tugas, urang mindeng ngabenerkeun diri ku nyebut yén sadayana éta diperlukeun sangkan pagawean réngsé gancang, sarta ceuk urang bakal ngamangpaatkeun waktos anu kabebasan éta pikeun kagiatan spiritual.  Tapi, dina ahirna, urang hirup pinuh ku kahariwang jeung kaributan pikiran, lain salaku biksu, tapi salaku jalma di dunya ieu. Nalika komunitas biksu ngora anyar sumping di hiji biara, hal kahiji anu maranéhna lakukeun nyaéta mésér panci tekanan — sangkan maranéhna gaduh langkung seueur waktos pikeun nuturkeun aturan biara.  Saterusna, para biksu éta bakal calik sabudeureun salila jam-jaman tanpa nanaon nu dipigawé, ngobrol rupa-rupa hal. Janten, kabuktian yén ngagunakeun rupa-rupa kanyamanan pikeun ngahémat waktos jeung ngahaturkeunana kana hal spiritual téh henteu hasil. Ayeuna, kalayan pitulung kanyamanan-kanyamanan éta, para biksu meunang waktos, tapi maranéhna teu boga waktos pikeun salat. 
[footnoteRef:113]— Geronda, abdi parantos ngadangu yén sanajan Anu Mulya Athanasius ti Gunung Athos ogé digambarkeun salaku jalma anu gaduh pandangan progresif!  [113:  Nu Mulya Athanasius ti Gunung Athos (†1000) – pangadeg Lavra Agung di Gunung Suci Athos, bapa monastik komunal di Gunung Suci, saurang askét nu pinuh ku rahmat anu dipasihan kurnia pikeun ngalakukeun mujijat boh salila hirupna boh sanggeus pupusna. – Catetan panarjamah.] 

— Muhun, kacida progresifna! Sarua progresifna jeung 'progresif' jaman kiwari!… Mun maranéhna maca sanajan sakedik ngeunaan kahirupan Anu Mulya Athanasius! Jumlah rahib di biara-Na ngahontal dalapan ratus, komo sarébu, jeung sabaraha loba deui jalma nu datang ka anjeunna pikeun mantuan! Sabaraha loba gelandangan, sabaraha loba jalma lapar nu datang ka Lavra pikeun sabagian roti jeung néangan pangungsian! Ku kituna, Bapa Nu Mulya, anu sumanget pikeun ngabantu sadayana, mésér dua ekor sapi jantan pikeun pabrik gilingan biara. Hayu para 'pionir' kiwari meuli sapi piaraan ogé! Pikeun nyuguhan roti ka balarea, Santo Athanasius kapaksa ngadegkeun pabrik roti di Lavra — hiji pabrik modéren nurutkeun standar jaman harita. Para kaisar Bizantium masrahkeun harta banda jeung lahan ka para biara, sabab dina jaman harita biara ogé dijadikeun lembaga amal. Biara diadegkeun pikeun ngabantu masarakat boh sacara rohaniah boh sacara materiil. Ku kituna para kaisar masrahkeun kado ka maranéhna. 
Urang kudu sadar yén sagala hal bakal musna, sarta urang bakal nangtung di payuneun Gusti minangka nu boga hutang. Leres upami urang biksu ngamangpaatkeun sanés barang-barang anu ayeuna dibuang ku jalma, tapi barang-barang anu baheula dibuang ku nu beunghar ka tumpukan runtah sabab teu dipikahayang. Inget dua hal: kahiji, yén urang bakal maot; kadua, yén urang bisa waé maot ku cara kekerasan. Anjeun kudu siap pikeun maot anu kejem. Lamun anjeun émut kana dua hal ieu, mangka sagala urusan séjén bakal lancar—boh dina hal spiritual boh dina hal séjén—sareng sagalana bakal lumangsung nurutkeun jalanna alamiah.

[bookmark: _Toc196745400][bookmark: _Toc196745557][bookmark: _Toc225094911]Kakurangan téh kacida mangpaatna pikeun jalma
— Geronda, kunaon jalma-jalma kiwari sangsara pisan? 
— Kusabab maranéhna nyingkahan pagawean beurat. Kanyamanan—éta nu mawa gering jeung sangsara ka jalma. Dina jaman praktis ieu, jalma geus jadi teu pinter. Jeung kalembutan jeung dimanja ogé mawa rupa-rupa panyakit. Kunaon baheula jalma digawé teuas, ngagiling gandum! Sabaraha beuratna pagawean éta — tapi kumaha amisna roti harita! Naha aya nu kungsi ningali roti dibuang di mana waé? Nalika maranéhna ningali roti nu ragrag, jalma-jalma bakal ngala jeung nyium éta. Aranjeunna nu salamet mangsa okupasi, lamun ningali sapotong roti sésa, maranéhna bakal nyimpenna kalayan ati-ati. Sedengkeun nu séjén mah miceun roti kaleuwihanana—aranjeunna teu nyadar sabaraha hargana pikeun meunangkeun éta. Aranjeunna teu ngahargaan roti—aranjeunna miceun sakabéh roti kana tong sampah. Gusti maparin rahmat ka manusa, tapi lolobana mah malah teu nyarios, 'Maha Suci Anjeun, Ya Gusti,' minangka balesan. Ayeuna, sagalana gampang dipiboga ku jalma, tanpa usaha. 
Kakurangan téh kacida mangpaatna pikeun manusa. Ku ngalaman kakurangan hiji hal, ku dirampas hiji hal, manusa jadi bisa nyadar kana ajén naon anu geus leungit. Jeung saha waé anu sacara sadar, wijaksana, jeung handap asor ngorbankeun hiji hal pikeun kanyaah Kristus, maranéhna ngalaman kabagjaan rohani. Upami, contona, aya batur nu nyarios: 'Si anu keur gering, janten dinten ieu abdi moal nginum cai nanaon. Ya Gusti, abdi teu tiasa ngalakukeun langkung ti ieu.' Sareng upami aya jalma nu ngalakukeun éta, Gusti moal ngaleungitkeun hausna ku cai, tapi ku inuman amis nu nyegerkeun — panglipur ilahi. 
Jalma-jalma anu keur sangsara ngarasa syukur anu jero sanajan pikeun bantosan anu paling leutik anu dipasihkeun ka maranéhna. Sedengkeun budak pampered ti kolot beunghar moal kungsi wareg ku nanaon — sanajan indung jeung bapa maranéhna nyumponan sagala kahayangna. Budak sapertos kitu bisa waé gaduh sagalana tapi tetep disiksa ku rasa teu wareg, kaleungitan kasabaran, sarta ngamuk. Sedengkeun sababaraha barudak malang ngarasa kacida sukurna sanajan ngan ukur dibantu saeutik. Lamun aya jalma bageur nu mayar ongkos lalampahan maranéhna ka Gunung Athos, kumaha maranéhna ngucapkeun nuhun ka jalma éta jeung ka Kristus! Tapi ti loba barudak beunghar anjeun bakal ngadéngé: 'Urang boga sagalana; naha urang boga sagalana?' Sanajan euweuh nu kakurangan, maranéhna ngeluh tibatan ngucapkeun syukur ka Gusti jeung nulungan nu miskin. Ieu téh kateu-hargaan panggedéna. Maranéhna euweuh kakurangan sacara matéri, sarta éta sababna maranéhna ngarasa aya kekosongan di jero diri. Kolot masihan sagala ka barudakna dina piring, sarta ku sabab éta, barudakna ngalawan maranéhna, ninggalkeun imah ngan ku ransel di tonggongna sarta ngumbara ka sakuliah dunya. Kolotna malah masihan artos ka maranéhna sangkan bisa nelepon ka imah jeung nyarios yén maranéhna saé-saé wungkul, tapi maranéhna henteu paduli kana paménta kolotna. Tuluy kolotna mimiti néangan maranéhna. Hiji budak lalaki miboga sagalana, tapi euweuh nanaon anu mawa kabagjaan ka dirina. Ku kituna, ngan saukur pikeun nyobian, manéhna ninggalkeun imah jeung sare di karéta, sanajan asalna ti kulawarga anu hadé. Sabalikna, lamun manéhna boga pagawean jeung nyumponan kaperluan hirupna ku keringat sorangan, pagaweanana bakal boga harti, sarta manéhna sorangan bakal manggihan katengtreman jeung ngucapkeun syukur ka Gusti. 
Ayeuna, kalolobaan jalma henteu ngalaman kasusah. Éta sababna maranéhna kakurangan kanyaah. Lamun hiji jalma henteu digawé sorangan, manéhna moal bisa ngahargaan pagawean batur. Gampang pisan néangan pagawean saeutik, meunangkeun artos, tuluy néangan kasusah – naon gunana éta? Candak conto urang Swédia, maranéhna nampi bantuan nagara pikeun sagala kaperluan hirupna, jadi maranéhna henteu damel—[kusabab malas] maranéhna ngalanglang di jalan. Sadayana pagaweanana sia-sia; haténa teu tenang sabab maranéhna geus nyimpang tina jalan spiritual. Maranéhna ngalantur teu boga tujuan dina kahirupan, kawas roda nu geus leupas tina porosna ngagulung di jalan — nepi ka maranéhna ragrag kana jurang.

[bookmark: _Toc196745401][bookmark: _Toc196745558][bookmark: _Toc225094912]Kaseueuran kanyamanan ngajadikeun hiji jalma teu aya gunana
Ayeuna, jalma-jalma ngudag kageulisan tur katarik ku éta. Ieu jadi kauntungan pikeun urang Éropa[footnoteRef:114] — maranéhna terus-terusan ngulik maké obengna, ngahasilkeun hal anyar — éndah tur ceuk maranéhna leuwih praktis — sangkan jalma-jalma teu kudu ngangkat jari sakali ogé. Baheula, maké pakakas tradisional, jalma-jalma sabenerna jadi leuwih kuat sorangan. Tapi sanggeus maké mesin jeung gadget kiwari, anjeun kudu ngandelkeun fisioterapi jeung pijat. Bayangkeun – dokter ayeuna ogé geus méré pijatan! Ayeuna mah, anjeun ningali tukang kayu nu beuteungna ngagantung nepi ka calana! Tapi naha anjeun kungsi ningali tukang kayu beuteung gedé di jaman baheula? Kumaha bisa tukang kayu nu nyéépkeun poé pinuh ngagiling kai maké gergaji bisa boga beuteung siga kitu?  [114:  Nalika nyarioskeun ngeunaan urang Éropa jeung Kulon, Sang Sepuh henteu ngahina rahayat Amérika jeung Éropa Kulon, tapi hayang ngécam sumanget nu teu boga Gusti jeung rasionalis nu ngadominasi nagara-nagara éta.] 

Lamun kanyamanan kaleuleuwihan, jalma jadi teu aya gunana. Jalma jadi malas. Anjeunna bisa waé muterkeun hiji hal ku leungeunna, tapi manéhna nyarios: 'Henteu, leuwih hadé kuring mencét tombol sangkan éta muterkeun sorangan!' Lamun hiji jalma geus biasa kana sagala hal anu gampang, manéhna hayang sagalana gampang. Jalma-jalma kiwari hayang gawé sabisa-bisa saeutik, tapi hayang meunang loba duit. Lamun maranéhna bisa lolos teu kudu gawé pisan, éta mah leuwih hade deui! Pamikiran ieu ogé geus nyelap kana kahirupan spiritual urang — urang hayang disucikeun tanpa kudu usaha nanaon. 
Jeung ieu téh sabenerna alesan kunaon kalolobaan jalma jadi lemah pisan—kusabab kahirupan maranéhna anu gampang teuing. Lamun aya perang, kumaha jalma-jalma bisa tahan, padahal geus kababawa loba kanyamanan? Baheula mah, sahenteuna jalma-jalma geus kaku tur bisa nahan kasusah—malah barudak ogé. Tapi ayeuna—henteu aya deui iwal vitamin B, C jeung D, jeung limusin 'Mercedes'—jalma-jalma geus teu bisa hirup tanpa éta sadayana. Candak conto budak nu ringkih—sabab lamun maranéhna digawé, ototna bakal jadi leuwih kuat. Loba kolot nu datang ka kuring ménta doa pikeun barudakna, bari nyebutkeun yén maranéhna lumpuh. Tapi sabenerna mah, maranéhna henteu lumpuh; maranéhna ngan saukur rada lemah di suku. Kolotna mah terus-terusan masihan dahareun ka budak éta, sedengkeun manéhna ngan diuk baé. Tapi beuki lila manéhna diuk, beuki atrophi suku-na. Tuluy kolotna nempatkeun budak éta dina korsi roda sarta nanya ka kuring: 'Doakeun kami, anak abdi lumpuh.' Tapi saha anu sabenerna lumpuh — budakna atawa kolotna? Kuring nyarankeun ka kolot saperti kitu pikeun méré budakna dahareun anu hampang anu teu nyababkeun nambahan beurat, sarta ngadorong maranéhna pikeun leumpang saeutik-saeutik. Lila-lila, barudak ieu kaleungitan beurat, gerakanna beuki alami, sarta engkéna, saméméh anjeun sadar, maranéhna malah keur maén bal! Sedengkeun pikeun barudak anu sabenerna lumpuh, sarta urang teu tiasa ngabantosan ku cara manusa, Gusti bakal ngabantosan maranéhna. Aya budak leutik di Konitsa anu kacida teu tenangna sarta tatu ku ranjau darat. Aya suku-na kacida bengkongna nepi ka manéhna teu bisa ngaluruskeunana. Nanging, cacad ieu henteu ngajadikeun manéhna leuwih tenang. Kusabab manéhna kacida aktipna, manéhna terus-terusan ngagerakkeun suku cacadna; uratna ngalegaan, sarta suku manéhna jadi cageur. Saterusna manéhna malah gabung jeung para partisan di pasukan Zervas.[footnoteRef:115]  [115:  Napoleon Zervas (1891–1957) – pamimpin gerakan anti-fasis 'Uni Demokratis Nasional Yunani', anu merangan ngalawan Nazi di Épirus jeung sababaraha wewengkon séjén di Yunani. – Catetan panerjemah.] 

Sareng nalika sakiatika ngalieurkeun suku abdi,[footnoteRef:116] abdi ngadoa ku rosari, leumpang laun-laun ka hareup jeung ka tukang, teras suku abdi janten langkung kuat. Gerak mindeng nguntungkeun. Lamun abdi gering sareng sanggeus dua atawa tilu poé geringna teu leungit, nepi ka abdi teu tiasa gerak, teras abdi nyuhunkeun ka Gusti: "Ya Gusti, tulung abdi bangun sakedik sareng gerak ti tempat abdi ayeuna, teras abdi tiasa ngurus diri sorangan. Abdi bade angkat motong kai." Lamun abdi tetep ngagoler, abdi bakal ngarasa langkung parah. Janten abdi nguatkeun diri, sanajan keur pilek, abdi maksa diri pikeun hudang sareng angkat motong kai. Kuring ngagem sarung awak nu haneut, ngalantang nepi ka kringet, tuluy sakabéh tiisna kaluar. Anjeun sigana nyangka kuring teu nyaho yén ngagoler di ranjang mah leuwih nyaman! Tapi kuring maksa diri hudang jeung—saha nu nyaho kamana baé éta kabéh angkat! Waktu kuring nampi tamu, kuring geus nyaho tiheula yén calik dina tunggul kai bakal ngajadikeun sakabéh awak kuring kebas. Tangtu waé, abdi tiasa nempatkeun tikar di tunggul tangkal, tapi teras abdi ogé kedah nyayagikeun keur batur, sarta ti mana abdi tiasa kéngingkeun tikar sakitu lobana? Ku kituna, peuting-peuting abdi nyéépkeun sajam keur leumpang-leumpang bari ngadoa maké rosari. Teras abdi ngalegaan suku sawatara lami sangkan getih henteu ngumpul di dinya — abdi ogé gaduh masalah éta. Lamun kuring diserahkeun ka diri sorangan, kuring bakal peryogi dirawat. Sedeng ayeuna sabalikna kuring nu ngaladénan batur. Naha anjeun ngartos maksud kuring? Janten ulah aya nu resep ngagolér di ranjang; éta mah euweuh mangpaatna.  [116:  Radang saraf siatik. – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, naha kanyamanan jeung karasa nyaman sacara fisik ngabahayakeun hiji jalma dina sagala kaayaan? 
— Kadang-kadang éta diperlukeun. Contona, lamun anjeun keur nyeri — nya ulah diuk dina papan, tapi diuk dina hal nu lemes. Tapi 'lemes' henteu hartosna beludru. Cukup pasang sapotong lawon basajan di handapeun. Lamun anjeun boga kawani, ulah nempatkeun nanaon di handapeun. 
— Geronda, aya jalma nu disebut ku batur: 'Manéhna kolot nu teuas.' 
— Enya, aya jalma sapertos kitu. Di Gunung Athos, teu jauh ti kaliva abdi, aya saurang biksu Siprus — Sesepuh Joseph, asalna ti Karpasia.[footnoteRef:117] Sesepuh éta umurna saratus genep taun,[footnoteRef:118] sarta ngurus dirina sorangan. Naha anjeun tiasa mendakan hal sapertos kitu di dunya sekuler ayeuna? Sababaraha pensiunan kiwari mah teu bisa leumpang; suku maranéhna beuki lemah, sarta kusabab lila cicing di tempat maranéhna jadi kendur jeung teu aya gunana. Tapi lamun maranéhna diparengan pagawean, maranéhna bakal meunang mangpaat anu gedé pisan. Kungsi, Sepuh Joseph dibawa ka Biara Vatopedi.  Aranjeunna ngumbah sakabéh pakéanana, mandi, sarta méré manéhna perhatian nu pinuh. Tapi manéhna nyarios ka aranjeunna: 'Pas kuring dugi ka dieu, kuring gering. Sareng éta sadayana kusabab anjeun. Balikkeun abdi ka pondok pangasingan abdi pikeun maot.' Teu aya deui pilihan; maranéhna kudu mawa manéhna deui. Hiji poé kuring indit ngadatangan manéhna. "Nya," ceuk kuring, "kuring ngadéngé anjeun geus pindah ka biara." "Enya," cenah, "éta leres. Aranjeunna sumping ku mobil, mawa kuring ka Vatopedi, ngumbah kuring, ngabersihkeun kuring, ngurus kuring, tapi kuring gering tuluy nyarios ka aranjeunna: "Bawa kuring balik." Teu lila sanggeus abdi balik, abdi geus cageur deui!" Manehna ayeuna teu tiasa ningali sorangan deui, tapi manehna nyulam rosari. Kungsi abdi ngirimkeun manehna mie, sarta manehna malah kaceuceub: "Naha Eyang Paisios bener-bener nyangka abdi keur gering tuberkulosis nepi ka ngirimkeun mie ka abdi?" Bayangkeun wé — manéhna dahar kacang, kacang polong, jeung sajabana — kaséhatanna alus pisan nepi ka anjeun bakal nyangka manéhna téh budak ngora. Manéhna leumpang maké dua tongkat, tapi masih kénéh bisa ngumpulkeun jukut, nu direbus tuluy didahar. Manéhna melak bawang di kebonna! Manéhna ngangkut cai sorangan pikeun ngumbah baju jeung ngarasakeun buukna! Terus manéhna ogé mingpin ibadah, maca Mazmur sorangan, nuturkeun aturan monastikna, jeung ngadoa Doa Yesus. Manéhna nyewa dua tukang hateup pikeun ngaganti sirap hateupna jeung, bari nyekel dua tongkatna, manéhna naék kana tangga pikeun ningali kumaha maranéhna keur gawé. "Turun deui," ceuk tukang hateup ka manéhna. 'Teu mungkin,' cenahna, 'abdi bakal naék tur ningali kumaha anjeun nyieun hateupna.' Tangtosna, manéhna sangsara pisan. Tapi naha anjeun terang kabagjaan anu karasa ku manéhna? Haténa ngalayang ka awang-awang siga manuk! Para biksu séjén sacara rusiah nyokot pakéanana tur ngumbahna. Kali kuring nanya ka anjeunna, "Naon anu anjeun lakukeun jeung jubah anjeun?" "Nya," cenah, "biasana maranéhna nyokotna pikeun diumbah—tanpa kuring nyaho. Tapi kuring ogé ngumbahna sorangan: kuring asupkeun kana palang, tuang cai ka luhurna, tuluy kuring pukul-pukulna ku 'wedge' di luhur![footnoteRef:119] Sanggeus sababaraha poé, éta kaluar siga anyar deui!" Tingali kumaha percayana manéhna ka Gusti! Batur séjén miboga sagala nu dipikahayang ku haténa, tapi dina waktos anu sarua maranéhna diganggu ku sieun jeung sajabana. Manéhna, sabalikna, gering alatan hariwang, tapi pas ditinggalkeun dina katentreman, manéhna cageur deui.  [117:  Hiji kota di Siprus. – Catetan panarjamah.]  [118:  Dina Nopémber 1990]  [119:  Sang Pendeta Joseph nujul kana deterjen 'CLEAN'.] 

Hirup anu gampang teu aya gunana pikeun jalma. Kanyamanan teu pantes pikeun biksu; katenangan mawa hina ka gurun. Anjeun bisa jadi geus dimanja ku kahirupan baheula, tapi lamun anjeun séhat, anjeun kudu nguatkeun diri. Lamun henteu, anjeun sanés biksu. 
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Ngeunaan kabutuhan nyederhanakeun kahirupan, 
pikeun ngaleungitkeun kahariwang batin

[bookmark: _Toc196745403][bookmark: _Toc196745560][bookmark: _Toc225094914]Kasuksésan dunya mawa kahariwang dunya ka jiwa
Beuki jauh jalma-jalma ngalantur tina kahirupan basajan jeung alami sarta beuki mekar dina kamewahan, beuki tumuwuh kahariwang jero maranéhna. 
Sareng sabab maranéhna beuki jauh ti Gusti, maranéhna teu manggihan katentreman di mana waé. Ku kituna jalma-jalma ngurilingan tanpa eureun — siga sabuk panggerak mesin nu ngurilingan 'roda gila'.[footnoteRef:120] Maranéhna geus ngurilingan Bulan, sabab sakabéh Bumi teu bisa nampung kateu-eureunanna anu gedé.  [120:  Baheula dina industri manufaktur, istilah 'roda gila' dipaké pikeun roda nu teu jalan nu dipasang sabuk panggerak sangkan mesin eureun tanpa mareuman motorna.] 

Hirup dunyawi nu tanpa kahariwang jeung kasuksesan dunyawi mawa kahariwang dunyawi ka jiwa. Atikan ti luar, digabungkeun jeung kahariwang jero, nyababkeun ratusan jalma unggal poé (malahan barudak leutik nu geus kaleungitan katentreman haténa) ka psikoanalisis jeung ka psikiater.  Beuki loba rumah sakit jiwa nu diwangun, sarta kursus palatihan salajengna diayakeun pikeun para psikiater, padahal loba di antarana henteu percaya ka Gusti jeung henteu ngaku ayana jiwa. Kumaha, nya, jalma-jalma ieu—anu pinuh ku kahariwang batin—bisa nulungan jiwa-jiwa séjén? Kumaha jalma anu henteu percaya ka Gusti jeung kana kahirupan sajati anu langgeng sanggeus maot bisa sabenerna ngarasa tenang? Lamun hiji jalma ngartos harti pangjerona tina kahirupan sajati, sagala kahariwang leungit tina jiwana, katenangan ilahi sumping ka manehna, s , sarta manehna cageur. Lamun tulisan-tulisan Abba Isaac ti Siria dibaca sacara sora ka pasién di rumah sakit jiwa, pasién-pasién anu percaya ka Gusti bakal cageur deui, sabab harti pangjerona kahirupan bakal kabuka ka maranéhna. 
Ku sagala cara—kalayan bantuan pangobatan tenang jeung rupa-rupa prakték saperti yoga—jalma-jalma usaha néangan katengtreman, tapi maranéhna henteu néangan katengtreman sajati anu datang ka jalma-jalma anu ngarendahkeun diri sarta mawa panglipur ilahi ka maranéhna. Coba bayangkeun kumaha sakabéh wisatawan ieu, anu datang ka dieu ti nagara séjén, disiksa—ku panonpoé nu nyengat, dina panas jeung lebu, di tengah riweuh jeung ribut, ngalanglang di jalan-jalan! Sabaraha beuratna, sabaraha gejolak batin anu nindih jeung nyiksa jiwa maranéhna, lamun maranéhna nganggap sagala anu kudu ditanggung téh istirahat! Kumaha ogé 'ego' maranéhna beuratna nindih jiwa jalma-jalma ieu, sabab maranéhna nyangka keur istirahat padahal keur ngalaman sangsara saperti kitu! 
Lamun urang ningali aya jalma nu keur sangsara ku kasangsaraan méntal anu parah, kasedihan jeung kateuing, sanajan mibanda sagala nu dipikahayang ku haténa, urang kudu sadar yén maranéhna teu boga Gusti. Sabab jalma ogé sangsara ku kabeungharanana. Kabeungharan matéri ngajadikeun maranéhna ngarasa kosong di jero haté, sarta sangsara beuki parah. Kuring terang jalma-jalma sapertos kitu — maranéhna anu boga sagalana, tapi teu boga anak jeung terus disiksa. Maranéhna ngarasa beban lamun sare, beban lamun leumpang; naon waé nu dipigawé jadi siksaan keur maranéhna. "Nya," saur kuring ka salah sahiji jalma sapertos kitu, "kusabab anjeun boga waktu luang, pasrahkeun diri anjeun kana kahirupan spiritual." Maca doa anjeun,[footnoteRef:121] maca Injil." — "Abdi teu tiasa." — "Nya, upami kitu, lakukeun hal nu bageur — angkat ka rumah sakit, tepang sareng jalma nu keur gering." — "Naha kuring kudu indit ka dinya," cenah, "jeung naon mangpaatna?" — "Tah, tuluy mantuan jalma malang di tatangga." — "Henteu — éta ogé lain selera kuring." Boga waktu luang, sababaraha imah, sagala kanyamanan hirup, tapi tetep disiksa! Sareng naha anjeun terang sabaraha loba jalma anu sarua jeung manéhna? Ales maranéhna, nyiksa diri sorangan—nepi ka maranéhna jadi gila. Kumaha pikasieuneun éta! Sareng anu paling kasiksa jeung sangsara téh nyaéta jalma-jalma anu henteu damel, tapi hirup tina panghasilan harta banda maranéhna. Jalma-jalma anu sahenteuna damel mah, hirupna rada leuwih gampang. [121:  Jam-jam (Kahiji, Katilu, Kagenep, Kasalapan) – hiji palayanan liturgi ringkes mandiri anu jadi bagian tina siklus liturgi sapopoe. – Catetan panerjemah.] 
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Jalma-jalma sok buru-buru indit ka mana-mana. Dina waktu nu tangtu maranéhna kudu aya di hiji tempat, dina waktu séjén di tempat séjén, tuluy di tempat katilu… Pikeun mastikeun maranéhna teu poho naon nu kudu dipigawé, jalma-jalma kapaksa nyatet sagalana. Untungna, di tengah kabingungan jeung kaburu-buruan ieu, maranéhna can poho kana ngaran sorangan! Maranéhna malah teu wawuh ka diri sorangan. Sareng kumaha maranéhna tiasa ngakuan diri sorangan – naha anjeun tiasa ningali pantulan diri dina cai keruh siga dina eunteung? Mugia Gusti maparin hapunten ka abdi, tapi dunya geus robah jadi tempat gila sajati. Jalma-jalma henteu mikirkeun jinis kahirupan séjén – maranéhna ngan saukur néangan beuki loba harta banda. Sareng éta sababna maranéhna henteu manggihan katentreman sareng terus-terusan buru-buru ka mana waé. 
Untungna, aya kahirupan séjén. Jalma-jalma geus ngajadikeun kahirupan di dunya ieu sangkan lamun maranéhna cicing di dieu salawasna, moal aya sangsara nu leuwih gedé tibatan ieu. Lamun, kalayan kahariwang ieu di jero haté, maranéhna cicing salila dalapan ratus atawa salapan ratus taun — siga jaman Nuh,[footnoteRef:122] — mangka kahirupan maranéhna bakal jadi hiji sangsara panjang kawas di naraka. Dina jaman harita, jalma hirup basajan. Jeung hirupna panjang pisan sangkan Tradisi bisa dijaga. Tapi ayeuna naon anu kajadian dijelaskeun dina Mazmur: 'Umur urang tujuh puluh taun, atawa dalapan puluh lamun urang kuat; tapi pagawean jeung panyakitna ngan saukur beban.'[footnoteRef:123] Jeung tujuh puluh taun téh pas pisan pikeun ngasuh barudak nepi ka maranéhna bisa nangtung dina suku sorangan — éta téh sampurna.  [122:  Tingali Kejadian 5.]  [123:  Mazmur 89:10.] 

Kali baheula, aya saurang dokter ti Amérika nu asup ka gubug abdi. Anjeunna nyaritakeun ngeunaan kahirupan di ditu. Jalma-jalma di ditu geus robah jadi mesin—aranjeunna ngahabiskeun sakabéh poé pikeun digawé. Unggal anggota kulawarga kudu boga mobil sorangan. Salian ti éta, supaya sadayana ngarasa nyaman di imah, kudu aya opat televisi. Jadi, teraskeun waé, kerja nepi ka tulang, ngumpulkeun loba artos, ngan saukur pikeun nyarios engké yén anjeun beunghar jeung bagja. Tapi naon patalina éta sadayana jeung kabagjaan? Kahirupan sapertos kitu, pinuh ku kahariwang jeung lomba tikus anu teu aya tungtungna, sanés kabagjaan tapi siksaan kawas di naraka. Naha anjeun hoyong kahirupan anu pinuh ku kahariwang sapertos kitu? Abdi mah henteu hoyong kahirupan sapertos kitu, sanajan sakumna dunya ditakdirkeun hirup kitu. Upami Gusti nyarios ka jalma-jalma ieu: 'Abdi moal ngahukum anjeun pikeun kahirupan anu anjeun jalani, tapi Abdi bakal ngantep anjeun hirup sapertos kieu salawasna,' éta bakal janten siksaan anu ageung pikeun abdi. 
Ku kituna loba jalma, teu kuat nahan kahirupan dina kaayaan sapertos kitu, ninggalkeun kota sarta indit tanpa arah atawa tujuan — ngan saukur pikeun kabur. Maranéhna kumpul dina kelompok sarta cicing di alam liar — aya nu fokus kana kabugaran jasmani, aya nu kana hal séjén. Kuring geus dicaritakeun yén sabagian maranéhna lari, sedengkeun nu séjénna indit ka pagunungan tur naék nepi ka jangkungna 6.000 méter. Mimiti maranéhna nahan napas, tuluy ngambekan normal sakeudeung, tuluy ngambekan jero deui… Maranéhna nepi ka ngalakukeun kalakuan nu teu masuk akal kieu! Ieu nunjukkeun yén beban kahariwang anu beurat ngagantung dina haténa, sarta haténa keur néangan hiji jalan kaluar. Kuring nyarios ka salah sahiji jalma sapertos kitu: 'Anjeun keur ngagali liang, ngagali beuki jero, tuluy heran ku liang éta jeung jerona, tuluy… anjeun ragrag kana éta sarta murag ka handap. Sedengkeun urang [henteu saukur ngagali liang, tapi] keur ngala tambang sarta manggihan mineral. Aya harti dina asketisme urang, sabab éta dilakukeun pikeun kapentingan anu leuwih luhur."
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— Geronda, jalma awam anu ngajalankeun kahirupan spiritual jadi capé di pagawéan jeung, balik ka imah peuting, teu boga tanaga pikeun ngalaksanakeun Doa Sore. Jeung ieu nyababkeun maranéhna kasusah. 
— Lamun maranéhna balik ka imah telat peuting jeung capé, maranéhna ulah maksa diri ku kahariwang. Urang kudu sok nyarita ka diri sorangan kalayan kanyaah: 'Lamun anjeun teu bisa maca Doa Sonten lengkep, maca satengahna atawa sapertilu.' Jeung dina waktos salajengna, urang kudu usaha supaya ulah kacapean teuing salila poé. Manusa kudu usaha sabisa-bisa kalayan kanyaah jeung ngandelkeun Gusti dina sagala hal. Jeung Gusti bakal ngalakukeun pagawean-Na. Pikiran kudu salawasna deukeut ka Gusti. Ieu téh lampah pangalusna tina sagalana. 
— Geronda, naon ajénna tapa brata anu kaleuleuwihi di panon Gusti? 
— Lamun éta dilakukeun lantaran kanyaah, mangka boh jalma éta sorangan jeung Gusti kabungah — Gusti kabungah ka anak-Na nu dipikanyaah. Lamun hiji jalma ngalatih diri pikeun nyiksa diri lantaran kanyaah, éta ngocorkeun madu kana haténa. Tapi lamun manéhna nyiksa diri lantaran egois, éta mawa sangsara ka dirina. Aya saurang lalaki nu ngalaksanakeun tapa brata kusabab kapentingan diri sorangan jeung nyiksa diri sorangan bari haténa bingung, kungsi nyarios: 'Ya Kristus abdi! Gerbang anu Anjeun jieun téh kacida sempetna! Abdi teu tiasa ngaliwatanana.' Tapi lamun manéhna geus ngalaksanakeun tapa brata kalayan handap asor, panto-panto éta moal jadi teuing sempit pikeun manéhna. Aranjeunna anu ngalaksanakeun puasa, jaga wengi, jeung amal tapa brata séjénna lantaran egois ngan nyiksa diri sorangan tanpa aya mangpaat spiritual, sabab maranéhna keur merangan hawa kosong, lain ngalawan setan. Tinimbang ngajaga diri tina godaan setan, maranéhna nampa éta godaan beuki loba tur—hasilna—ngalaman loba kasusah dina tapa brata maranéhna, karasa siga keur dicekek ku gejolak batin. Sedengkeun pikeun maranéhna anu ngalaksanakeun tapa kalayan tulus, handap asor anu jembar jeung iman anu jembar ka Gusti, haténa kabungah jeung jiwana diangkat. 
Kahirupan spiritual merlukeun perhatian. Nalika jalma spiritual ngalakukeun naon waé kusabab kabanggaan diri, maranéhna bakal ngarasa kosong di jero jiwa. Haténa teu pinuh, ogé teu ngarasa diangkat. Beuki maranéhna ngabebaskeun kabanggaan diri, beuki gedé karasa kosong di jero haténa, sarta beuki sangsara maranéhna. Di mana aya kahariwang jeung putus asa, di dinya aya kahirupan spiritual nu jahat. Ulah ngantep jiwa anjeun diganggu ku nanaon. Kahariwang asalna ti setan. Lamun anjeun ningali kahariwang, terang yén setan geus ngadadak hal-hal di dinya ku buntutna. Sétan henteu nangtung di jalan urang. Lamun hiji jalma condong kana hiji hal, sétan bakal ngadorongna ka arah éta pikeun ngelehkeun jeung ngabohongkeunana. Contona, manéhna ngajadikeun jalma anu peka jadi kaleuleuwihi peka. Lamun saurang asétik condong kana ngalakukeun sujud, sétan ogé bakal ngadorongna kana sujud anu ngaleuwihan tanaga na. Sareng upami tanaga anjeun kawates, heula bakal mucunghul rasa gugup, sabab anjeun ningali yén tanaga anjeun henteu cukup. Teras setan nganteurkeun anjeun kana kaayaan kasangsaraan mental, kalayan rasa putus asa saeutik—di awalna—terus manéhna beuki nguatkeun kaayaan éta… Kuring émut mimiti kahirupan biara kuring. Salila sababaraha waktu, pas kuring ngagolér pikeun sare, nu ngagoda sok nyarita ka kuring: 'Naon, anjeun keur sare? Bangun! Loba jalma nu keur sangsara, loba nu peryogi bantosan!..' Kuring bakal hudang jeung sujud—sasabisa kuring. Teu lila sanggeus kuring ngagolér deui, manéhna langsung ngamimitian deui: 'Jalma keur sangsara, tapi anjeun sare? "Bangun!" — teras abdi hudang deui. Nepi ka hiji mangsa abdi kantos nyarios: "Ah, kumaha hadéna upami suku abdi dicandak! Supados abdi gaduh alesan anu sah pikeun henteu sujud." Dina hiji mangsa Puasa, nalika keur ngalaman godaan sapertos kitu, abdi ampir teu tiasa nahanana, sabab abdi hoyong nerapkeun kasusah anu langkung ageung tibatan anu sanggup abdi lakukeun. 
Lamun, bari ngalaksanakeun tapa brata, urang ngarasa kasangsaraan di jero diri, urang kudu sadar yén urang henteu ngalaksanakeunana nurutkeun cara Gusti. Gusti sanés tiran anu bakal ngabekukeun urang. Sadayana kedah ngalaksanakeun tapa brata kalayan kanyaah, saluyu jeung kakuatan sorangan. Urang kudu ngamekarkeun kanyaah dina diri urang sangkan kanyaah urang ka Gusti tiasa tumuwuh. Lajeng hiji jalma bakal digero pikeun usaha tapa ku kanyaah éta, sarta tapa-na sorangan—nya éta, sujud, puasa jeung sajabana—moal sanés ti kabirangan kanyaahna. Teras manéhna bakal maju kalayan kawani spiritual. 
Ku kituna, teu perlu ngusahakeun kalayan kabiasaan nu kaleuleuwihi, ngan ukur pikeun manggihan diri sorangan engké, bari ngalawan pikiran-pikiran, karasa sesah ku kahariwang spiritual. Urang kudu nyederhanakeun perjuangan urang jeung nempatkeun harepan urang ka Kristus, lain ka diri sorangan. Kristus téh sagala kanyaah, sagala kahadéan, sagala kanyamanan. Anjeunna moal kungsi nyekel jalma nepi ka lelah. Anjeunna miboga oksigén spiritual anu loba pisan—panglipur Ilahi. Gawe spiritual anu halus téh hiji hal, tapi skolastisisme anu nyeri, anu ngaliwatan paksa anu teu wijaksana pikeun ngalakukeun prestasi lahiriah, nyekel jalma ku kasangsaraan mental jeung mecah sirahna ku nyeri, téh hal anu béda pisan. 
— Geronda, kumaha lamun hiji jalma ti lahirna mah mikir beurat tur sirahna pinuh ku pikiran? Kumaha carana maranéhna nyanghareupan hiji masalah supaya teu kacapean? 
— Lamun hiji jalma polah basajan, manéhna moal kacapean. Tapi lamun sanajan saeutik aya rasa egois nyelip, tuluy sieun nyieun kasalahan, manéhna maksa diri tur ahirna kacapean. Sanajan manéhna bener-bener nyieun kasalahan — nya, manéhna bakal dicarék saeutik; teu aya nu goréng tina éta. Kaayaan pikiran anu anjeun tanyakeun bisa waé dibenarkeun, contona dina kasus saurang hakim anu terus-terusan nyanghareupan perkara-perkara rumit, sieun yén manéhna bisa ngaluarkeun putusan anu teu adil sarta nyababkeun jalma-jalma nu teu salah dihukum. Dina kahirupan spiritual, sanajan kitu, nyeri sirah timbul nalika hiji jalma anu nyepeng tanggung jawab teu nyaho kumaha kudu lampah, sabab manéhna kudu nyieun kaputusan anu bakal ngarugikeun batur dina hiji cara, tapi lamun manéhna henteu nyieun kaputusan éta, éta bakal teu adil ka jalma séjén. Hati nurani jalma sapertos kitu salawasna dina kaayaan tegang. Kitu kaayaanana, adi. Sedengkeun anjeun, ati-ati dina ngalaksanakeun pagawean spiritual—henteu ku pikiran, tapi ku haté. Sareng ulah ngamimitian sagala usaha spiritual tanpa kayakinan handap asor ka Gusti. Lamun henteu kitu, anjeun bakal hariwang, , ngabebankeun diri sacara mental, sareng ngarasa teu damang dina jiwa. Gelisah jero biasana asalna tina henteu percanten, tapi jalma ogé tiasa ngalaman kaayaan éta kusabab sombong.

[bookmark: _Toc196745406][bookmark: _Toc196745563][bookmark: _Toc225094917]Kasederhanaan téh mangrupa pitulung anu gedé dina kahirupan biarawan
— ...Naha anjeun ningali kumaha nyaman ruang tamu anjeun ayeuna ku selimut abu-abu basajan éta? Ayeuna siga rada biara. 
— Geronda, kumaha saurang biksu tiasa nyaho naon anu pantes pikeun biara jeung naon anu henteu? 
— Urang kudu mimitian ku nanya ka diri sorangan patarosan kieu: 'Saha abdi, sareng naon kawajiban abdi dina kahirupan anu abdi jalani?' Warna khaki ngawakilan martabat tentara. Hideung ngawakilan martabat biara. Lamun tentara maké baju hideung, sareng biara maké kamuflase, éta moal pantes boh keur tentara boh keur kahirupan biara. Bisa anjeun bayangkeun lamun anjeun ngaganti baju ka baju bodas ayeuna ogé, siga perawat? Naha anjeun masih kénéh perawat atawa henteu? Tah, kitu… Jeung kumaha lamun para perawat maké jubah hideung, ngan saukur pikeun nyababkeun pasién putus asa ku penampilanana! 'Sigana mah,' saur para pasien, 'poé-poé urang geus diitung, tapi maranéhna teu wani nyaritakeunana sacara terus-terangan.' Tingali, parobahan pakéan sapertos kitu mah teu pantes. Naha urang bener-bener bakal ngalakukeun hal sapertos kitu? Hiji barang tangtu bisa jadi éndah, tapi éta henteu pantes pikeun kahirupan biksu. Contona, beludru téh lawon anu éndah, tapi lamun abdi maké jubah beludru, éta bakal jadi hinaan tinimbang kahormatan. Ulah maké nanaon anu beureum atawa warna-warni di biara. Éta henteu pantes. 
— Tah, Geronda, sigana sagalana kudu tanpa warna jeung hambar. 
— Éta téh pas pisan waktuna rasa spiritual bakal katingali! Nanging, ieu kedah dipikaharti. Jalma-jalma can nyadar kabagjaan anu dibawa ku kasederhanaan. Di kalivaku, abdi baseuh sapu ku cai teras nyapu jaring laba-laba hideung legam di pojok-pojok. Sareng abdi ngalakukeun ieu sakali sataun. Anjeun moal percaya sabaraha éndahna guratan hideung bodas nu ditinggalkeun ku sapu baseuh dina hateup! Pola sajati! Lamun jalma-jalma ningali hateup abdi, maranéhna nyangka abdi ngecétna kitu sacara dihaja! Jeung anjeun terang sabaraha kabagjaan nu dipasihkeun ka abdi ku éta! 
Kuring apal ka para biksu anu kabagjaanana lain dina kahirupan spiritual, tapi dina hal-hal dunyawi. Aranjeunna teu kungsi ngarasakeun kabagjaan anu dibawa ku kahadean. Kahadean téh mangrupa pitulung anu gedé dina kahirupan biksu. Hiji biksu kudu miboga barang-barang anu perlu waé pikeun dirina jeung anu pantes keur dirina. Hayu manéhna ngawatesan dirina kana naon waé anu ngan saukur ngajadikeun hirupna rada leuwih gampang, sarta ulah ngudag deui — pikeun hal-hal dunyawi. Contona, selimut saurang prajurit geus cukup pikeun ngalawan tiis — teu aya pisan kaperluan pikeun selimut renda atawa anu warna-warni. Ku cara kieu, kahadean basajan jeung kawani spiritual bisa timbul. 
Ku mawa loba harta ka saurang biksu, anjeun ngaruksak dirina. Sabalikna, lamun hiji jalma ngabébaskeun dirina tina harta anu teu perlu, éta bakal mulangkeun kakuatanana. Jeung lamun saurang biksu ngumpulkeun harta keur dirina, manéhna ngaruksak dirina sorangan. Nalika jalma-jalma ngirimkeun barang ka kuring, kuring ngarasa beban jeung hayang leupas tina éta barang. Ngabogaan naon waé nu teu perlu di sel abdi ngajadikeun abdi ngarasa siga maké baju nu teuing leutik keur abdi. Lamun euweuh nu bisa dipasrahkeun barang-barang éta, nurutkeun abdi mah leuwih hadé miceunana. Tapi pas abdi masrahkeunana, abdi ngarasa lega jeung bébas. Kali baheula, aya batur nu datang ka kuring tuluy nyarios: 'Geronda, si anu masrahkeun ieu ka kuring pikeun disalurkeun ka anjeun.' Sareng anjeunna ogé nyuhunkeun ka anjeun supaya ngadoa sangkan kahariwangna leungit." — "Supaya éta leungit ti anjeunna teras ka abdi?" ceuk abdi. "Leuwih hadé anjeun bawa deui ieu barang-barang teras angkat. Ayeuna abdi geus sepuh: indit ka imah-imah jalma masrahkeun kado mah teu kuat deui."[footnoteRef:124] [124:  Elder Paisios bakal ngabagi barang-barang anu dibawa ka anjeunna ka biksu séjén anu peryogi éta.] 

Sadaya kanyamanan anu dipikaresep ku jalma-jalma teu aya gunana pikeun saurang biksu; malah sabalikna, éta ngajadikeun manéhna budak. Saurang biksu kudu usaha ngurangan kabutuhanana jeung nyederhanakeun hirupna; upama henteu, manéhna moal pernah bébas. Kabersihan mah hiji hal, tapi hiasan anu kaleuleuwihi mah hal séjén deui. Lamun ngan ukur maké hiji barang pikeun rupa-rupa kaperluan, éta kacida mantuan pikeun ngawates kahayang. Di Gunung Sinai, abdi ngan boga hiji kaléng — abdi ngagunakeunana pikeun nyieun boh téh boh bubur. Sareng naon, numutkeun anjeun, anu sabenerna diperlukeun ku manusa pikeun hirup? Baheula, jalma-jalma di gurun biasa hirup ngan ku kurma. Aranjeunna henteu hurungkeun seuneu atawa peryogi kayu bakar. Kuring kakara nyokot kaléng susu kental, motong beulah luhurna, tuluy masangkeun hiji barang siga gagang. Anjeun bisa nyieun kopi atawa téh dina kaléng siga kitu leuwih hadé tibatan dina sagala rupa teko kopi! Anjeun tinggal nempatkeunana dina tungku alkohol, terus cai langsung ngagolak. Sabab, saméméh poci kopi panas, alkohol anjeun geus loba habis. Tapi lamun anjeun nempatkeun bal kapas nu dicelupkeun kana alkohol di handapeun kaléngna, ieu keneh: kopina geus siap. Kuring ogé teu boga lampu. Kuring méakkeun peuting ku cahaya lilin. 
Sacara umum, kasederhanaan téh mangpaat pisan. Jaga harta banda anjeun supaya saderhana jeung awét. Malah jalma awam ogé ngahormat ka sagala nu handap asor jeung saderhana. Sareng sadayana ieu pisan ngabantu saurang biksu. Hal-hal ieu ngabantu urang émut kana kamiskinan, sangsara, jeung kahirupan biksu. Nalika Raja George ngadatangan Great Lavra di Gunung Athos,[footnoteRef:125] para bapa mendakan baki pérak teras ngaladénan inuman jeung camilan di dinya. Tapi sang raja, pas ningali baki éta, langsung nyarios: 'Abdi ngarepkeun hal anu béda ti anjeun—baki kai. Abdi geus wareg ku baki mahal sapertos kieu.'  [125:  George II (1890–1947) – Raja Yunani ti taun 1922 nepi ka 1929 jeung ti taun 1935 nepi ka 1947.] 

Anjeun can ngarasakeun amisna kasederhanaan ieu. Kasederhanaan mulangkeun tanaga hiji jalma. Tingali kumaha hebatna gantungan jubah anu bisa dijieun tina gulungan benang. Ieu téh barang anu kacida gunana. Tapi anjeun kénéh susah nancebkeun jubah anjeun dina paku leutik nu rapuh éta. Lamun plésterna mimiti luntur, unggal kali anjeun nyabut jubah tina paku, anjeun kudu ngageterkeunana jeung ngabersihanana. Kunaon henteu dipaku sababaraha paku gedé kana témbok? Éta bakal leuwih merenah pikeun anjeun. 
Témbok siga kitu — teu aya hiji paku ogé! Atawa meureun anjeun rék masang rak baju kai. Tapi engké anjeun kudu ngagosokna jeung ngaleungitkeun lebu tina éta. Anjeun kudu nyederhanakeun sagala hal jeung ngahémat waktos, tapi sabalikna anjeun malah nyia-nyia éta. Anjeun keur ngudag kasampurnaan jeung ngajadikeun hirup anjeun sorangan beuki hésé. Usahakeun kasampurnaan dina kahirupan spiritual. Sadiakeun sakabéh poténsi anjeun lain pikeun seni éksternal, tapi pikeun seni ngamekarkeun jiwa. Sadiakeun poé jeung peuting anjeun pikeun nyampurnakeun jiwa. Ku ngarahkeun kanyaah anjeun kana kaéndahan pikeun karya jiwa, anjeun bakal bagja ku kaéndahan pangungsian spiritual leutik anjeun sorangan. 
— Geronda, aya nu nyebutkeun yén barang-barang pangagungna disimpen di biara-biara jeung yén hatur nuhun ka maranéhna budaya di dunya bisa kajaga. 
— Meureun maranéhna nujul ka wadah berharga, perhiasan jeung sajabana. Tapi naha anjeun terang iraha kalolobaan harta karun sapertos kitu dikumpulkeun di biara? Saatos ragragna Konstantinopel.[footnoteRef:126] Sateuacan éta, sakabéh harta karun ieu disimpen di karaton, tapi teras dimimitian diserahkeun ka biara pikeun disimpen. Contona, Ratu Maro[footnoteRef:127] , lalaunan nyokot rupa-rupa harta karun ti sultan teras nyumbangkeunana ka biara. Atawa jalma-jalma, nalika dina ranjang paéh sarta teu hayang harta banda maranéhna leungit, biasana nyumbangkeunana ka biara. Henteu para biara nu néangan harta éta, tapi pamilikna sorangan, sanggeus sadar yén barang-barang éta bakal aman di biara, nu masrahkeun ka dinya. Sareng jalma beunghar ogé nyumbang rupa-rupa ka biara di Gunung Suci sangkan aya cukup pikeun nyumponan dahareun masarakat. Sabab dina jaman harita can aya panti jompo, panti asuhan, rumah sakit jiwa, atawa lembaga amal séjén. Loba lahan ogé disumbangkeun ka biara sangkan maranéhna bisa ngabantu jalma awam anu peryogi. Hartina, dina taun-taun hésé éta, jalma-jalma bisa ningali ka hareup: maranéhna méré bantuan matéri ka nu malang sangkan engké bisa ngabantu maranéhna sacara spiritual. Nalika nu miskin datang ka biara, maranéhna dibéré bantuan kauangan salaku berkah, sarta nu teu boga bisa nikahkeun putra atawa putrina. Hartina, para biara ngumpulkeun kabeungharanana pikeun mantuan nu miskin. Sareng maranéhna ngawangun wangunan gedé pikeun tujuan anu sami. Naha anjeun terang sabaraha loba jalma anu dibantu ku para biara salila pendudukan? Loba pisan. Loba jalma awam ogé boga julukan 'Caracalla' waktu éta, sabab lamun imahna ramah, jalma-jalma nyebut éta sarua jeung Biara Caracalla.[footnoteRef:128] Jeung pesta patronal anu resmi pikeun ngahormat ka para santo diayakeun di biara sangkan jalma miskin bisa dahar lauk, ngarasakeun kabagjaan, sarta dina waktos anu sami nampi dukungan spiritual. Sareng kunaon ayeuna perayaan dina pesta patron dilaksanakeun? Jalma-jalma anu teu kakurangan nanaon kumpul babarengan sarta dahar lauk. Sareng pikeun naon tujuanna? [126:  Dina taun 1453]  [127:  Ratu Maro (1418–1487) – putri despot Serbia George Branković (1375–1456), anu jadi ktitor kadua Biara St. Paul di Gunung Athos. Maro nikah jeung Sultan Murat – bapa Sultan Mehmed, nu ngarebut Konstantinopel. Saatos ragragna Konstantinopel, Ratu Maro nyumbangkeun ka Biara St. Paul kado berharga ti para Magi, rélik suci anu loba, jeung sésa-sésa wali-wali Gusti.]  [128:  Salah sahiji dua puluh biara komunal di Gunung Athos.] 


[bookmark: _Toc196745407][bookmark: _Toc196745564][bookmark: _Toc225094918]Kahirupan dunyawi mewah ngaruksak para biksu
— Geronda, nepi ka sabaraha diidinan pikeun ngahias garéja? 
— Dina jaman ayeuna, beuki basajan hal-halna — komo di garéja — beuki loba mangpaat anu urang tampi tina éta, sabab urang geus teu cicing deui di Bizantium. 
— Tah, contona ikonostasis — hiasan naon anu kudu urang pilih pikeun éta? 
— Pastina gaya biara! Naon deui? Hayu sadayana dijieun saderhana jeung sakumaha basajanana. Anu Mulya Pachomius[footnoteRef:129] ngabengkokkeun hiji kolom di garéja sangkan jalma-jalma teu ngagum kana karya leungeunna. Anjeun émut kana carita éta? Di biarana, Anu Mulya ngawangun garéja kalayan kolom bata kalayan taliti pisan. Ningali kumaha geulisna garéja éta, Anjeunna bungah pisan, tapi tuluy mikir yén resep kana karya leungeun sorangan téh henteu saluyu jeung kahayang Gusti. Janten anjeunna ngiket tali di sabudeureun kolom-kolomna teras sanggeus ngadoa maréntah ka para sedulur pikeun nyandarkeun awakna ka dinya jeung narikna — sangkan kolom-kolomna jadi bengkok.  [129:  Nu Mulya Pachomius Nu Agung lahir kira-kira taun 280 M di Thebaid (Mesir Hulu). Sanggeus ngarengsekeun tugas militérna, manéhna nyicingan di hiji candi pagan nu ditinggalkeun sarta ngamimitian hirup ascétic. Karasa butuh pituduh spiritual, manéhna ngadeukeutan ka pertapa Thebaean, Anu Mulya Palamon, sarta ditampi ku anjeunna jadi murid. Kira-kira taun 320 Masehi, sanggeus meunang wahyu ilahi, Anu Mulya Pachomius ngadegkeun biara munggaran Tavenniotes di Thebaid Hulu. Sadayana, Anjeunna ngadegkeun salapan biara pikeun lalaki jeung dua pikeun awéwé, kalayan total sakitar 7.000 biksu. Anjeunna dipasihan kurnia ilahi. Anjeunna tilar dunya dina taun 346.] 

Di sel abdi di Gunung Athos, unggal taun abdi motong lempeng beusi teras ngalapis deui hateup jeung jandéla. Boh hateup boh jandéla geus bocor, sarta angin ngalir ngaliwatan celah-celahna. Janten abdi terus nambihan tambalan beuki loba—dijieunna tina lempeng beusi, papan kai, jeung plastik. Anjeun panginten nanya ka abdi, 'Naha abdi henteu masang jandéla kaca ganda?' Naha anjeun nyangka abdi henteu sadar yén éta tiasa dilakukeun? Abdi mah tukang kayu, upami abdi hoyong, abdi malah tiasa nyieun jandéla kalayan tilu pigura. Tapi upami kitu, sumanget kasunyian bakal leungit. Témbok sel abdi parah ruksak. Kuring bisa ménta batur ngabantu ngalereskeunana, tapi kuring bagja kieu waé. Kumaha kuring wani méakkeun artos sakitu pikeun ngalereskeun témbok, padahal aya jalma séjén nu leuwih peryogi? Éta moal aya mangpaatna keur kuring. Lamun abdi kabeneran gaduh lima ratus drachma pikeun disisihkeun, abdi langkung milih ngagunakeun éta pikeun mésér salib jeung ikon teras dipasihkeun ka jiwa nu keur sangsara, sangkan maranéhna tiasa manggihan kanyamanan tina éta. Abdi manggihan kabagjaan dina mikeun. Malah upami abdi sorangan peryogi artos éta, abdi moal ngagunakeunana pikeun diri sorangan. 
[footnoteRef:131]Lamun hiji jalma mimiti hirup spiritual, manéhna moal kungsi wareg. Kitu deui, hiji jalma moal kungsi wareg lamun manéhna mimiti ngudag kaéndahan. Naha anjeun terang kumaha urang kudu hirup ayeuna? Urang kudu nyisihkeun kahariwang urang ngeunaan wangunan anu éndah, cukup ku kabutuhan dasar, sarta ngahaturkeun diri pikeun kasusah batur — mantuan maranéhna ku doa lamun teu aya nu séjén anu bisa dipasihkeun, sarta ku sedekah lamun urang sanggup mantuan sacara materiil. Janten, arahkeun diri ka doa, sarta pikeun pagawean, lakukeun ngan anu kacida diperlukeun. Sagala nu urang lakukeun di dieu téh samentara wungkul. Sareng naha pantes ngahaturkeun sakabéh kahirupan pikeun sakabéh ieu, padahal aya batur nu ampir teu bisa nyumponan kabutuhan hirupna sarta paéh kalaparan? Imah basajan jeung harta saderhana sacara mental nganteurkeun para biksu ka guha-guha jeung pangungsian saderhana[footnoteRef:130] para bapa suci, ti dinya para biksu meunang mangpaat spiritual. Sedengkeun sagala hal dunyawi ngingetkeun para biksu kana dunya jeung ngajadikeun haténa dunyawi. Anyar-anyar ieu, di Nitria[footnoteRef:132] , dilakukeun panggalian sarta kapanggih sél monastik pangheulana — saéstuna asétik. Saterusna, kapanggih sél monastik ti jaman saterusna — penampilanna geus rada leuwih dunyawi. Tungtungna, kapanggih panginepan biksu panganyarna anu mirip jeung ruang tamu para beunghar jaman harita — témbokna dihias ku rupa-rupa lukisan dina pigura, pola, jeung sajabana. Sadaya éta nyababkeun murka Gusti ka para biksu, sarta panginepan maranéhna dirampog jeung diruksak ku jalma jahat.  [131:  Disampeurkeun dina taun 1986.]  [130:  Asketirion (Basa Yunani: Ἀσκητήριον) – hiji tempat panginepan monastik anu nyalirang, hiji tempat pikeun usaha askétik. – Catetan panerjemah.]  [132:  Nitria – hiji gunung jeung gurun gigireunana di wewengkon kalér-kulon Mesir. Ti jaman St. Macarius Agung (abad ka-4), éta geus jadi tempat anu dipikaresep pikeun asétisisme monastik. – Catetan panarjamah.] 

Kristus lahir di palungan. Lamun kabeungharan dunya mawa kanyamanan ka urang, mangka Kristus, anu henteu nampik saha waé, bakal gampang nampik urang. Anjeunna bakal nyarios: 'Abdi teu gaduh nanaon. Naha aya nu disebatkeun dina Injil ngeunaan sakabéh ieu [barang dunyawi]? Naha anjeun kungsi ningali hal saperti kitu ka Abdi? Anjeun mah lain dunyawi ogé lain biksu. Naon nu kudu Abdi lakukeun ka anjeun, di mana Abdi kedah nempatkeun anjeun?.." 
Hal-hal anu éndah jeung sampurna téh dunyawi. Éta henteu masihan kanyamanan spiritual ka jalma. Sabab, sagala témbok bakal ruksak jadi lebu. Tapi jiwa… hiji jiwa leuwih berharga tibatan sakumna dunya. Jeung naon anu urang lakukeun pikeun jiwa? Hayu urang mimitian pagawean spiritual urang; hayu urang bener-bener paduli. Kristus bakal nanyakeun ka urang kumaha urang geus ngabantu jalma sacara spiritual jeung naon karya spiritual anu geus urang laksanakeun. Anjeunna malah moal nanya jinis témbok naon anu geus urang wangun. Urang bakal ditagih pertanggungjawaban ngeunaan kamajuan spiritual urang. 
Abdi hoyong anjeun ngartos maksud abdi: Abdi henteu nyarios yén urang teu kedah ngalakukeun kagiatan konstruksi sareng sajabana, atanapi yén wangunan kedah diadegkeun sacara asal-asalan. Henteu. Tapi nu spiritual kedah didahulukeun, teras, dipandu ku pangaweruh spiritual, sagala hal séjénna.

[bookmark: _Toc196745408][bookmark: _Toc196745565][bookmark: _Toc225094919]Basajankeun kahirupan anjeun
"Kumaha untungna jalma-jalma anu cicing di karaton jeung ngarasakeun sagala kanyamanan dina kahirupan," saur jalma-jalma di dunya ieu. Tapi, bagja jalma-jalma anu geus hasil nyederhanakeun kahirupanana, pikeun ngabébaskeun diri tina cengkraman 'kamajuan' dunya ieu — tina réa kanyamanan anu dibarengan ku réa kasusah — sarta pikeun ngaleungitkeun kasangsaraan mental anu parah dina jaman ayeuna. Lamun hiji jalma henteu nyederhanakeun hirupna, manéhna bakal sangsara. Sabalikna, ku nyederhanakeun hirupna, manéhna ogé bakal leupas tina sangsara batin ieu. 
Kali baheula di Gunung Sinai, saur saurang pangunjung ti Jerman ka budak Bedouin anu pinter pisan: 'Anjeun téh budak pinter jeung mampuh meunang atikan.' — 'Teras naon?' — ceuk budak éta nanya. 'Teras anjeun bakal jadi insinyur.' — 'Teras naon?' — 'Teras anjeun bakal muka bengkel perbaikan mobil.' — 'Teras naon deui?' — 'Teras anjeun bakal ngalegaanana.' — "Terus naon?" — "Terus anjeun bakal nyewa mékanik séjén — ngawangun tanaga gawé anu gedé." — "Jadi, terus naon," saur budak éta, "mimiti abdi boga hiji nyeri sirah, terus nambah hiji deui, lajeng nambah hiji deui?" Naha henteu langkung saé sapertos ayeuna — gaduh pikiran anu jernih? Nyeri sirah, lolobana, asalna tina pikiran sapertos kieu: "Urang bakal ngalakukeun hiji hal, teras hiji deui." Tapi lamun pikiran urang spiritual, urang bakal ngalaman kanyamanan spiritual sarta moal disiksa ku nyeri sirah. 
Ayeuna, dina paguneman jeung jalma-jalma dunyawi, abdi ogé nekenkeun pentingna kesederhanaan. Sabab kalolobaan naon anu maranéhna lakukeun téh teu perlu, sarta maranéhna kabawa ku kahariwang jero. Abdi nyarita ka jalma-jalma ngeunaan kahumilan jeung asétisisme; abdi teu eureun-eureun ngadorong: 'Basajankeun kahirupan anjeun supaya kahariwang jero anjeun leungit.' Jeung lolobana perceraian dimimitian pas ti ieu. Jalma-jalma boga loba pagawéan; maranéhna kudu ngalakukeun loba pisan hal nepi ka sirahna ngurilingan. Boh bapa boh indung damel, sedengkeun barudak ditinggal tanpa pangawasan. Kaleuleuwihan cape, saraf tegang — komo hal leutik ogé bisa nyababkeun pasualan gedé, sarta cerai langsung ngiringan. Jalma-jalma geus nepi ka titik éta. Nanging, ku nyederhanakeun kahirupan, maranéhna bakal pinuh ku tanaga jeung kabagjaan. Leres, kahariwang méntal téh karuksakan sajati. 
[footnoteRef:133]Kali bae, abdi kapanggih aya di hiji imah anu paling mewah. Dina paguneman urang, nu boga imah nyarios ka abdi: 'Urang mah cicing di sawarga, padahal batur keur merlukeun pisan.' 'Anjeun mah cicing di naraka,' abdi ngawaler. ' 'Saéstuna, peuting ieu ogé nyawamu bakal ditagih ti anjeun,' saur Gusti ka lalaki beunghar nu bodo éta. Lamun Kristus nanya ka kuring, 'Dimanana abdi kedah nempatkeun anjeun — di hiji penjara bawah tanah atanapi di imah sapertos kieu?' — Kuring bakal ngajawab, 'Di hiji penjara bawah tanah nu poék.' Sabab sel panjara bakal ngajantenkeun abdi gumbira. Éta bakal ngingetkeun abdi ka Kristus, ka para martir suci, ka para askétis anu nyumput di jero bumi,[footnoteRef:134] éta bakal ngingetkeun abdi kana kahirupan monastik. Sel panjara bakal rada siga sel abdi sorangan, sareng abdi bakal bungah ku éta. Tapi naon anu imah anjeun bakal élingkeun ka abdi, sareng naon mangpaat anu bakal abdi tampi tina éta? Éta sababna, dungeon ngahibur abdi langkung seueur tibatan sanésna ruang tamu dunyawi, komo deui sel biara anu dihias éndah. Sarébu kali langkung saé cicing di panjara tibatan di imah sapertos kieu."  [133:  Lukas 12:20.]  [134:  Ibrani 11:38.] 

Dina hiji kasempetan, abdi cicing sareng rerencangan di Athena, teras anjeunna nyuhunkeun abdi pendak sareng saurang bapa anu gaduh seueur anak, tapi ngan dugi ka subuh, sabab anjeunna henteu gaduh waktos dina jam sanés. Lalaki ieu sumping—pinuh kabagjaan sarta teu eureun-eureun ngucapkeun syukur ka Gusti. Anjeunna pinuh ku handap asor jeung basajan, sarta nyuhunkeun ka abdi pikeun ngadoakeun kulawargana. Sadulur ieu yuswa dalapan puluh dalapan taun sarta miboga tujuh anak. Anak-anakna, pamajikanna, ditambah kolotna — sakabéhna aya sebelas urang. Maranéhna sadayana padet di hiji rohangan. Kalayan basajan, manéhna ngajelaskeun: 'Urang sadayana tiasa muat di rohangan éta lamun nangtung, tapi lamun sare mah teu cukup rohangan — rada sempit. Tapi ayeuna, syukur ka Gusti, kami geus ngadamel bilik dapur jeung sagalana jadi rada leuwih gampang. Lantaran, Bapa, kami mah boga hateup pikeun nyumponan sirah — sedengkeun batur di ditu mah cicing di alam kabuka pisan." Anjeunna digawé salaku tukang setrika di Piraeus,[footnoteRef:135] , tapi cicing di Athena, sarta pikeun nepi ka tempat gawé pas waktuna, manéhna indit ti imah saméméh subuh. Ku sabab lila nangtung jeung kerja lembur, manéhna kaserang varises, nu nyababkeun suku na teu nyaman. Tapi kanyaahna anu gedé ka kulawargana ngajadikeun manéhna poho kana sakabéh nyeri jeung pegelna. Leuwih ti éta, manéhna sok nyalahkeun dirina sorangan, nyebut yén manéhna kurang kanyaah, yén manéhna henteu ngalakukeun amal-amal nu pantes pikeun saurang Kristen, sarta manéhna teu bisa muji pamajikanna cukup pikeun sagala kahadéan nu geus dipigawé ku manéhna: manéhna ngurus lain ngan barudak, tapi ogé bapa ipar jeung indung iparna, ngurus tatangga sepuh, ngabereskeun imahna, komo deui 'masak sop keur maranéhna!' Beungeut lalaki kulawarga hadé ieu caang ku Rahmat Gusti. Anjeunna miboga Kristus dina dirina sarta pinuh ku kabagjaan. Jeung rohangan leutik tempat maranéhna cicing ogé pinuh ku kabagjaan surga. Maranéhna anu teu boga Kristus dina haténa bakal pinuh ku karusuhan batin. Maranéhna moal muat dina sabelas kamar sanajan dua urang, sedengkeun di dieu, sabelas jiwa anu boga Kristus muat dina hiji kamar wungkul.  [135:  Pelabuhan utama Yunani. – Catetan panarjamah.] 

Sanajan sabaraha lega rohangan anu dipiboga ku jalma — komo ku jalma-jalma spiritual — maranéhna tetep kakurangan rohangan, sabab di jero maranéhna teu aya cukup tempat pikeun Kristus; sabab Anjeunna teu bisa muat sacara pinuh di jero maranéhna. Lamun awéwé nu cicing di Faras ningali kamewahan nu aya ayeuna komo di loba biara, maranéhna bakal ngucap: 'Gusti bakal nurunkeun seuneu ti sawarga tur ngabakar urang! Gusti geus ninggalkeun urang!' Awéwé di Faras ngarengsekeun pagaweanana dina waktu singget pisan. Isuk-isuk pisan maranéhna ngaleupaskeun kambing kaluar, tuluy ngabereskeun imah, tuluy indit ka kapel atawa kumpul di hiji guha, sarta nu bisa maca saeutik bakal maca riwayat santo poé éta. Tuluy maranéhna mimiti sujud sembahyang ka Ngaran Yesus. Tapi sajaba ti éta, maranéhna ogé digawé tur karasa capé. Hiji awéwé kudu bisa ngajah sadaya pakéan keur sakulawarga. Maranéhna ngajahna ku leungeun. Mesin jahit nu dioperasikeun ku leungeun téh jarang pisan komo di kota, apanan di désa mah leuwih jarang deui. Maranéhna untung pisan lamun aya hiji mesin jahit keur sakabéh Farasy. Maranéhna ogé ngajah pakéan keur lalaki — nu kacida nyamanana — sarta ngarajut kaos kaki. Maranéhna ngalakukeun sagala hal kalayan rasa jeung kanyaah, tapi masih kénéh boga waktos luang, sabab kahirupan maranéhna basajan. Urang Farasy henteu hariwang ku hal-hal remeh. Aranjeunna ngalaman kabagjaan kawas biksu. Jeung upama, misalna, anjeun ningali selimut ngagoler bengkok di ranjang tuluy nyarita ka maranéhna, 'Lereskeun selimutna,' anjeun bakal ngadéngé balesan, 'Naha éta ngaganggu anjeun basa anjeun keur solat?' 
Ayeuna, jalma-jalma teu wawuh deui kana kabagjaan monastik ieu. Jalma-jalma yakin yén maranéhna teu kudu tahan kasusah atawa sangsara. Tapi lamun jalma-jalma mikir sakedik siga para biksu, lamun maranéhna hirup leuwih basajan, maranéhna bakal aya dina katentreman. Ayeuna maranéhna disiksa. Jiwa maranéhna pinuh ku kahariwang jeung putus asa: 'Si anu geus hasil ngawangun dua blok gedé!' — atawa 'Si anu geus hasil diajar lima basa asing!' — atawa hal-hal sarupa kitu. 'Jeung kuring,' ceuk maranéhna, 'acan boga apartemén sorangan, jeung kuring teu apal hiji basa asing ogé!' "Éta waé, kuring geus bener-bener éléh!" Atawa aya jalma anu miboga mobil nu mimiti nyiksa diri sorangan: "Mobil batur leuwih hadé tibatan mobil kuring. Kuring kudu mésér mobil nu sarua persis." Maranéhna mésér mobil anyar, tapi éta ogé henteu mawa kabagjaan — sabab aya batur anu miboga mobil nu leuwih hadé deui. Manéhna mésér mobil sarua keur dirina, tapi tuluy nyaho yén batur séjén boga pesawat sorangan, tuluy manéhna susah deui. Teu aya tungtungna. Samentara éta, jalma séjén anu ogé teu boga mobil muji Gusti jeung bungah. 'Muji syukur ka Gusti!' cenah. 'Naon atuh lamun kuring teu boga mobil? Kuring mah boga suku anu kuat jeung bisa leumpang. Sareng sabaraha jalma anu geus diamputasi suku-na, teu bisa ngurus diri sorangan, teu bisa leumpang, peryogi dirawat ku batur!… Tapi abdi mah masih gaduh suku sorangan!" Samentara éta, saurang lalaki lumpuh nyarios: 'Kumaha upami batur anu geus kaleungitan dua suku-na?' — teras manéhna ogé bungah. 
Teu ngahargaan jeung teu pernah wareg téh hiji kajahatan gedé. Jalma anu diperbudak ku barang-barang matéri sok diperbudak ku kahariwang jeung gejolak batin, sabab maranéhna gemeteran ku sieun harta banda bakal dicokot, atawa sieun pikeun nyawana sorangan. Kali baheula, aya saurang lalaki beunghar ti Athena nu sumping ka abdi teras nyarios: 'Bapa, abdi geus leungit hubungan jeung barudak abdi. Abdi geus kaleungitan barudak abdi.' — 'Sabaraha anak anjeun?' ceuk abdi nanya. 'Dua,' cenah ngajawab. 'Kuring ngadidik maranéhna ku sagala nu pangalusna. Maranéhna boga sagala nu dipikahayang. Kuring malah mésér mobil keur maranéhna masing-masing.' Teras écés tina paguneman urang yén manéhna boga mobil sorangan, pamajikanna ogé boga mobilna, sarta unggal anakna ogé boga mobilna. 'Anjeun téh jalma anéh,' saur kuring ka manéhna, 'tinimbang méréskeun masalah anjeun, anjeun malah ngajadikeunana beuki parah. Ayeuna anjeun peryogi garasi ageung pikeun sakabéh mobil éta, sarta anjeun kedah mayar opat kali langkung seueur pikeun ngalereskeunana, komo deui kanyataan yén anjeun, pamajikan anjeun, jeung barudak anjeun sadayana aya dina résiko kacilakaan iraha waé. Tapi lamun anjeun ngajadikeun kahirupan langkung saderhana, kulawarga anjeun bakal raket, anjeun sadayana bakal silih ngartos, sarta anjeun moal gaduh sagala masalah ieu. Salahna naon anu keur kajadian ka anjeun lain di barudak anjeun, tapi di anjeun sorangan. Ieu kasalahan anjeun sabab anjeun henteu ngadidik maranéhna ku cara anu béda." Hiji kulawarga – opat mobil, garasi, montir sorangan jeung sajabana! Tah, naha teu aya hiji jalma nu bisa indit saeutik leuwih awal, jeung nu séjén saeutik leuwih telat? Kabéh kanyamanan ieu nyiptakeun kasusah. 
Dina hiji kasempetan séjén, hiji kapala kulawarga séjén—ayeuna kulawarga lima urang—datang ka gubug abdi teras nyarios: "Bapa, urang gaduh hiji mobil, tapi abdi keur mikir mésér dua deui. Éta bakal ngajadikeun sagala hal langkung gampang pikeun urang." "Naha anjeun parantos mikir sabaraha langkung héséna kaayaan bakal janten pikeun anjeun?" abdi naros ka anjeunna. 'Anjeun tiasa ninggalkeun hiji mobil di jalan samping, tapi dimana anjeun bakal parkir tilu mobil? Anjeun bakal peryogi garasi jeung tempat nyimpen bahan bakar. Tinimbang hiji résiko, anjeun bakal nyanghareupan tilu. Leuwih hadé anjeun cukup maké hiji mobil jeung ngajaga belanja tetep handap. Ku kituna, anjeun bakal boga waktos pikeun ngurus barudak, sarta anjeun bakal boga katentreman pikiran. Kasederhanaan téh koncina." — "Enya," cenah, "tapi éta mah can kungsi kapikir ku abdi." 
— Geronda, saur saurang lalaki ka kami kumaha manéhna teu bisa mareuman alarm anti-maling dina mobilna dina dua kasempetan. Kahiji sabab lalat asup kana mobil, sarta waktos séjén sabab manéhna sorangan geus ngalanggar parentah pikeun ngagunakeun sistem anti-maling nalika asup kana mobilna sorangan. 
— Jalma-jalma ieu ngajalankeun kahirupan anu siga jadi martir sabab maranéhna henteu ngajadikeun hirupna leuwih basajan. Kaseueuran kanyamanan ngandung kasusah. Jalma-jalma dunyawi karasa sesah ku loba pisan hal. Maranéhna geus ngeusian hirupna ku sagala rupa kanyamanan nepi ka jadi rumit. Lamun anjeun henteu ngajadikeun hirup basajan, sanajan ngan hiji kanyamanan wungkul ogé bakal nyababkeun sakumpulan masalah. 
Waktu urang budak, biasana urang motong tungtung gulungan benang, nyelipkeun tongkat kai di tengahna, tuluy nyieun kaulinan anu matak bungah hate. Barudak leutik leuwih resep kana mobil dolanan tibatan bapana kana 'Mercedes' anyar. Tanya ka budak awéwé leutik: 'Naon anu anjeun pikahoyong jadi kado — boneka atawa imah gedé sababaraha lantai?' Anjeun bakal ningali, manéhna bakal ngajawab: 'Boneka.' Malah barudak leutik engkéna ogé bakal sadar kana kasedihan dunya. 
— Geronda, naon anu paling ngabantu pikeun ngartos kabagjaan anu dibawa ku kasederhanaan jeung kalumrahan? 
— Pamahaman ngeunaan harti pangjerona kahirupan. "Milarian heula Karajaan Allah..."[footnoteRef:136] Kasederhanaan jeung sikap anu leres kana sagala hal dimimitian ti ieu.  [136:  Matéus 6:33.] 



[bookmark: _Toc196745409][bookmark: _Toc196745566][bookmark: _Toc225094920]Bab 4. 
Ngeunaan sora éksternal jeung kasepian jero

[bookmark: _Toc196745410][bookmark: _Toc196745567][bookmark: _Toc225094921]Manusa geus ngaganggu katentreman alam
Kaseueuran alat téknis anu dipaké ku jalma ayeuna pikeun kanyamanan sorangan ngahasilkeun sora. Hadeuh, ku sorana jalma geus ngajadikeun alam nu tentrem jadi gila; ku sakabéh téknologi ieu, maranéhna geus ngarobah jeung ngancurkeunana. Sareng kumaha sepi-na baheula! Sabaraha manusa robah, sareng sabaraha manéhna ngarobah [sagala di sabudeureunana] — tanpa sadar. 
Ayeuna, saréréa geus biasa hirup jeung sora ribut. Loba barudak modéren resep maca bari ngadangukeun musik rock. Ku kecap séjén, maranéhna leuwih resep maca bari aya musik tibatan dina sepi. Éta ngajadikeun rasa teu tenang maranéhna leungit, sabab rasa teu tenang éta aya di jero diri maranéhna. Sora ribut bisa kadéngé di mana-mana. Coba dengekeun!... Naha anjeun ngadéngé sora 'woo-oo… woo-oo!' nu terus-terusan éta? Maranéhna keur ngagergaji papan — 'woo-oo…', keur ngampelasna — 'woo-oo…' ogé, keur nyemprotkeun tangkal maké semprotan — 'woo-oo' deui. Teras maranéhna bakal nyieun semprotan séjén — siga pesawat, pikeun ngahasilkeun sora nu leuwih gedé — teras maranéhna bakal nyarios: 'Semprotan ieu leuwih hadé sabab nyemprotkeun tangkal ti luhur tibatan ti handap, sarta euweuh hiji puncung ogé nu teu kasemprot.' Maranéhna bakal néangan semprotan saperti kitu tur bungah pisan ku éta . Hiji jalma hayang ngabor hiji liang keur paku, tuluy sakali deui ngahurungkeun hiji 'mesin woo-woo'. Naha? Pikeun ngagiling cai dina lumpang? Tapi anéhna manéhna bungah pisan tur malah reueus ka éta! Pikeun meunang angin seger, maranéhna meuli kipas listrik tuluy ngadéngé sora ngadengungna. Baheula, lamun panas, maranéhna ngusap-ngusap awakna ku leungeun, tapi ayeuna maranéhna ngaruksak ceuli sorangan demi meunang angin seger. Di sagara ogé, ayeuna maranéhna nyieun sora pisan. Baheula, kapal layar ngalayar kalem di sagara, tapi ayeuna sanajan parahu motor pang leutikna ogé ngadengdeng. Teu lila deui, lolobana jalma bakal ngurilingan dunya maké pesawat! Jeung naha anjeun nyaho naon akibatna? Bumi sahenteuna nyerep sabagian sora, tapi di hawa, mugia ulah, sagala rupa karusuhan bakal kajadian!...

[bookmark: _Toc196745411][bookmark: _Toc196745568][bookmark: _Toc225094922]Jalma-jalma malah geus ngancurkeun tempat-tempat suci di gurun
Sumanget jaman urang anu teu tenang jeung dunyawi, kalayan nu disebut peradaban, geus ngancurkeun komo tempat-tempat gurun suci anu mawa katengtreman jeung ngasucikeun jiwa. Jalma anu teu tenang moal kungsi manggihan katengtreman. Jalma-jalma geus teu nyésakeun tempat sepi di mana waé. Malah Tanah Suci—naon atuh ayeuna geus dijadikeun ku maranéhna! Jeung dina kahirupan Photini si Biarawati[footnoteRef:137] , disebutkeun yén di gurun tempat manéhna kungsi cicing, loba kios diadegkeun sarta warung jajanan dibuka. Di guha-guha jeung sel-sel tempat loba biksu jeung wali kungsi cicing, urang Inggris geus mimiti ngajual inuman ringan. Éta waé, euweuh deui gurun! Éta geus dieusian ku imah-imah, radio, toko, hotél, bandara!... Urang geus hirup nepi ka ningali jaman anu diomongkeun ku Santo Kosmas ti Aetolia:[footnoteRef:138] "Bakal aya jaman nalika, di tempat-tempat anu ayeuna para nonoman ngagantungkeun bedilna, para Gipsi bakal ngagantungkeun pakakas musikna." Nu rék ku abdi carioskeun nyaéta yén urang ogé parantos hirup nepi ka ningali ieu: di tempat para biksu baheula digawé, di tempat rosari maranéhna baheula digantung — ayeuna radio ngagero sora sarta inuman ringan ngagelembur!… Sumuhun, sigana dina sababaraha taun deui, ieu sadayana moal diperlukeun deui. Sabenerna, tina naon anu keur lumangsung, urang tiasa nyimpulkeun yén kahirupan geus ngadeukeutan ka tungtungna. Tungtung kahirupan jeung tungtung dunya ieu geus caket.  [137:  Pertapa Photini lahir taun 1860 di Damaskus (Suriah) tina kulawarga Yunani. Kira-kira taun 1884, manéhna mundur ka Gurun Transyordania. Dina taun 1915, alatan Perang Dunya Kahiji, manéhna kapaksa pindah ka Yerusalem, di mana manéhna cicing nepi ka katengtreman pulih. Saterusna manéhna netep di gurun di kulon Laut Mati, di mana manéhna hirup salaku rahib nepi ka maotna. Kahirupan rahib éta dijelaskeun dina buku: Archimandrite Ioakeim Spetsieris. Biarawan Photini. Pondok Suci St Anargyroi, Skete Anyar, Gunung Athos, 1994.]  [138:  Martiir Suci jeung Sarua jeung Rasul Cosmas ti Aetolia (1779; peringatan martirna dina 24 Agustus). Anjeunna nyéépkeun loba waktos pikeun digawé di Gunung Suci Athos. Saatos panggero ilahi, anjeunna kaluar ka dunya jeung ngumbara ngaliwatan kota-kota jeung désa-désa di Yunani, anu keur di handapeun kakawasaan Turki, pikeun nyebarkeun Injil. Anjeunna ngajar Injil, ngadegkeun sakola, sarta nolak Islamisasi urang Yunani. Anjeunna ngalakukeun loba mujijat sarta ninggalkeun loba pisan ramalan ngeunaan masa depan sakumna umat manusa. Anjeunna leres-leres dianggap nabi agung jaman modéren. Anjeunna difitnah ku urang Yahudi di payuneun pasha Turki sarta ngalaman paéhna salaku martir. Tempo: Kahirupan jeung Ramalan Cosmas ti Aetolia. – Moskow: Holy Mountain, 2007. – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, naha aya deui tempat di Gunung Suci anu masih tentrem? 
— Ayeuna mah di mana deui aya tempat anu sepi, komo di Gunung Suci! Sabab maranéhna terus-terusan ngawangun jalan beuki loba ngaliwatan leuweung Athos. Mobil ngadengdeng di mana-mana. Malah maranéhna anu cicing di tempat anu paling sepi jeung tandus ogé geus mésér mobil sorangan. Kuring teu ngarti—naon sabenerna anu dipilari ku jalma-jalma ieu di gurun? Arsenius nu Agung, sanggeus ngadéngé sora jukut nu ngageredag di gurun ku angin hampang, nanya: 'Naon éta sora? Naha éta gempa bumi?'[footnoteRef:139] Upami waé Bapa-bapa Suci tiasa ningali naon anu keur lumangsung ayeuna! Baheula, di biara komunal, para biksu biasana kacape pisan ku pancénna. Utamana nu ngurus ruang makan jeung nu nyambut tamu. Maranéhna kudu ngumbah piring jeung ngapoléskeun pakakas méja tina tambaga. Tapi ayeuna sagalana jadi gampang, sabab para biksu ayeuna boga rupa-rupa parabot modéren — kalolobaanana ngahasilkeun sora nu gedé. Kuring émut kumaha di biara baheula urang biasa mawa cai ti mata cai teras maké winch, laun-laun ngangkatna ka lantai opat dina wadah husus.  Ayeuna, kumaha ogé, cai dipompa ka , sarta anjeun tiasa terus-terusan ngadéngé sora krek-krekna. Témbokna ngageter, jandéla ngageredag. Sahenteuna maranéhna tiasa masang panyaring sora. Waktu di tentara nalika Perang Sipil, abdi ngagunakeun panyaring sora nalika ngecas batré radio supados musuh di sisi séjén henteu ngadéngé nanaon.  [139:  Tempo The Ancient Paterikon. Moskow, 1899. kaca 21.] 

Kali baé, sababaraha biksu ti hiji biara datang ka sél kuring. Maranéhna ngobrol kacida nyaringna. 'Tenang heula,' saur kuring ka salah sahijina, 'sora anjeun kadéngé ti jauh.' Manéhna terus waé ngagero. 'Mangga omongna leuwih handap,' kuring ménta deui ka manéhna. 'Hampura abdi, Geronda,' cenah, 'abdi-abdi biasa ngagero kieu di biara. Aya generator nu hurung, jadi abdi-abdi kedah nyarita keras — upami henteu, moal silih kadéngé.' Naha anjeun ngartos maksud abdi? Tinimbang ngucap Doa Yesus jeung nyarita kalem, maranéhna ngahurungkeun generator tuluy tungtungna ngagero! Sababaraha rumaja miceun peredam sora tina motorna supaya maranéhna bisa nyieun riweuh nu kadéngé nepi ka sababaraha mil sabudeureun… Hanjakal pisan sumanget nu sarua téh keur nyusup kana kahirupan biara ayeuna. Leres, ka dinya urang nuju – riweuh mawa kabagjaan ka para biksu. 
Isuk ieu abdi ningali hiji biarawati. Manehna katingalina siga astronot. Kalawan topi jerami nu rubak lega di sirahna, respirator nutupan beungeutna, jeung mesin motong jukut bahan bakar bensin di leungeunna, manehna leumpang turun lereng bari muji dirina sorangan. Malahan astronot ogé henteu sakumaha bangga basa maranéhna balik ti Bulan! Sababaraha lila ti harita, ujug-ujug kuring ngadéngé: 'Tra-ta-ta-ta!..' Kuring ningali ka arah éta jeung ningali yén manéhna geus ngamimitian motong jukut maké mesin motong jukut éta – sarta sorana kacida gedéna nepi ka euweuh tempat pikeun nyumput tina riweuhna. Teu acan réngsé manéhna, datang pagawé biara mawa mesin nu sora-na leuwih nyaring deui — keur ngagar taneuh. Manéhna ngider-ngider, ngadadak-dadak ka hareup ka tukang, ka hareup ka tukang! Teras manéhna ninggalkeun bajakna nu maké bensin tuluy nyokot mesin séjén — keur meres taneuh. Naon baé nu geus urang tahan dina nasib urang nu pait ieu!.. 
— Tapi, Geronda, sabab sakabéh mesin ieu aya pikeun ngajadikeun sagala hal leuwih gampang... 
— Oh, anjeun apal sabaraha loba mesin nu ngajadikeun kahirupan leuwih gampang!… Sing ulah, sabisa-bisa, naon waé nu ngagerem, naon waé nu ngageredag; ulah caket kana sora ribut. Kabéh sora ieu ngusir urang ti biara. Naha, nya, aya papan di handapeun gapura nu nulis 'Hesychasterium'?[footnoteRef:140] Leuwih hadé mun anjeun nulis 'Noisasterium' atawa 'Restlessnessterium'! Naon gunana biara lamun euweuh sepi di jerona? Tingali, usaha sabisa-bisa pikeun ngawatesan sagala hal nu keur urang omongkeun ayeuna. Anjeun can ngalaman sabaraha amisna sepi. Lamun anjeun ngartos ieu, anjeun bakal leuwih sanggup ngartos boh naon anu ku abdi diomongkeun boh hal-hal séjén. Lamun anjeun geus ngarasakeun buah-buah rohani sepi anu amis, tangtu anjeun bakal prihatin kalayan welas asih sarta bakal leuwih satékah polah pikeun ngahontal sepi suci dina kahirupan rohani. [140:  Hesychasterion (Basa Yunani: ἡσυχαστήριον) – hiji biara jinis husus. Ngaran éta asalna tina kecap 'ἡσυχία' – sepi. – Catetan panarjamah.] 


[bookmark: _Toc196745412][bookmark: _Toc196745569][bookmark: _Toc225094923]Seungap téh doa anu misterius
Kalayan sagala téknologi nu ribut ieu, rahib ngajauhan tina dirina sarat-sarat pikeun doa jeung kahirupan rahib. Ku kituna, rahib kudu sabisa-bisa usaha ulah ngagunakeun téknologi nu ribut. Sadayana anu dianggap merenah ku jalma-jalma, sacara umum, henteu ngabantu rahib pikeun ngahontal tujuanna. Dina kaayaan sapertos kitu, rahib moal tiasa ngahontal naon anu janten tujuan anjeunna ngamimitian lalampahan. 
Seungennana téh hiji hal anu agung. Ku cicing dina seungennana, hiji jalma geus keur ngadoa — sanajan sabenerna henteu ngadoa. Seungennana téh hiji doa anu misterius, sarta éta pisan ngabantu doa, kawas unggal ambekan anu mangpaat pikeun manusa.[footnoteRef:141] Saha waé anu ngalakukeun pagawean spiritual dina kaayaan sepi engkéna bakal kabawa kana doa. Naha anjeun terang naon hartina kababawa? Bayi anu meneng dina pangkuan indungna teu nyarita nanaon. Anjeunna geus nyawiji jeung indungna, dina kasatuan jeung manéhna. Ku kituna, lamun hiji biara ayana jauh ti situs arkeologi, ti riweuhna dunya jeung ti raména jalma, éta téh kacida mangpaatna.  [141:  Kajituan conto anu dipasihkeun ku Sepuh Paissios anu dipaparin rahmat dikonfirmasi ku data fisiologis. Kringet anu henteu karasa jeung ajeg, sarta pernapasan kulit, mangrupa mékanisme pikeun ngatur suhu awak manusa. Lamun sakabéh permukaan awak hiji jalma ditutupan ku bahan isolator, sahingga nyegah pernapasan kulit, akibatna moal langsung katingali; tapi sanggeus sababaraha waktu, gangguan kana kasaimbangan suhu awak bakal nyababkeun gangguan serius dina fungsi vital awak. Analogi jeung doa jeung kasunyian téh langsung. Doa misterius anu teu diucapkeun – sepi – sacara teu karasa tapi terus-terusan ngabantu hiji jalma tetep dina kaayaan spiritual anu séhat. Kakurangan sepi nyababkeun hiji urang Kristen – utamana biarawan – ngalaman akibat spiritual anu teu katingali dina pandangan munggaran, tapi sanajan kitu ngaruksak. – Catetan panerjemah.] 

Kasepian ti luar, misah tina dunya jeung dihijikeun jeung asétisisme anu wijaksana sarta doa anu teu eureun-eureun, gancang pisan mawa kasepian jero ogé ka rahib — katentreman jiwa. Kasepian jero ieu mangrupa sarat anu perlu pikeun pagawean spiritual anu halus. Teras gangguan ti luar eureun ngaganggu jalma, sabab, saenyana, ngan awakna anu aya di bumi, sedengkeun pikiranna cicing di Sawarga.

[bookmark: _Toc196745413][bookmark: _Toc196745570][bookmark: _Toc225094924]Naha hiji jalma ngadéngé sora éta atawa henteu, éta gumantung kana dirina sorangan
— Geronda, naon anu kedah dilakukeun lamun rame nalika tugas, atawa lamun diperlukeun mesin nu ribut pikeun karajinan? 
— Nalika pagawean karajinan riweuh, nyanyikeun mazmur kalayan tenang pisan ngabantu. Lamun anjeun teu tiasa ngucapkeun Doa Yesus, nyanyikeun hiji lagu ti garéja. Sabar diperlukeun. Dina kapal, nalika abdi angkat ti Gunung Athos atawa balik deui, bisa pisan riweuh. Kuring calik di pojok sangkan teu kaganggu, pura-pura sare, nutup panon — tuluy mimiti nyanyi. Loba pisan nu ku kuring dinyanyikeun! Loba pisan versi béda tina 'It is truly meet,' loba pisan 'Holy God.' Jeung sora ngadengung mesin kapal téh pas pisan pikeun nyanyi mazmur. Mesinna 'ngajaga nada'[footnoteRef:142] — sampurna saluyu jeung 'It is truly meet'-na Papanikolaou jeung 'Holy God'-na Nilevs.[footnoteRef:143] Suara ngadengungna kacida alusna nepi ka cocog keur naon waé! Kuring nyanyi dina pikiran, tapi haté kuring ogé milu nyanyi.  [142:  Isos (ti basa Yunani ἴσος – sarua, sajajar, sarupa) – sora panghandapna, 'dasar' dina kidungan garéja Bizantium. – Catetan panarjamah.]  [143:  Charalampos Papanikolaou – saurang panyanyi jeung komposer musik Bizantium ti ahir abad ka-19 nepi ka awal abad ka-20, ti kota Yunani Kavala. Nilevs Kamarados – saurang panyanyi Konstantinopel dina pertengahan abad ka-19, komposer jeung teoretikus musik Bizantium. – Catetan panarjamah.] 

Tapi kuring nyangka yén nu nyababkeun kahariwang urang téh lain pisan sora ti luar, tapi leuwih ka paguneman batin ngeunaan hiji hal. Naha anjeun ngadéngé sora ti luar mah gumantung ka anjeun, sedengkeun paguneman batin mah hese pisan dihindari. Dasarna mah pikiran. Panon bisa ningali tapi teu nyadar. Lamun abdi ngadoa, abdi tiasa ningali hiji hal tapi teu nyadarana. Abdi tiasa leumpang ka hiji tempat tapi teu merhatikeun nanaon. Lamun hiji jalma ngarasa hésé ngalaksanakeun Doa Yesus[footnoteRef:144] di tengah riweuh, éta nuduhkeun yén pikiranana tacan pasrah ka Gusti. Manusa kudu ngahontal kaayaan pisahna ilahi supaya maranéhna bisa hirup dina sepi jero, sarta supaya sora nalika doa henteu ngaganggu maranéhna. [Teras] hiji jalma ngahontal kaayaan pisahna ilahi éta, dimana maranéhna henteu deui ngadéngé sora ribut, atawa ngadéngé éta ngan lamun maranéhna milih—atawa, leuwih tepatna, nalika pikiran maranéhna turun ti Sawarga. Lamun hiji jalma ngalakukeun pagawean spiritual jeung usaha kalayan tekun, mangka , manéhna bakal ngahontal kaayaan ieu. Teras manéhna bakal bisa ngadéngé hiji hal atawa henteu ngadéngé éta, iraha waé manéhna milih.  [144:  Dina istilah monastik, kecap 'εὐχή' ngarujuk kana doa pondok anu diwangun ku sababaraha kecap, diulang-ulang sababaraha kali nalika ngadoa maké rosario. Biasana ieu nyaéta Doa Yesus: 'Tuhan Yesus Kristus, Putra Allah, welas asih ka abdi,' tapi sajaba ti éta, 'εὐχή' ogé tiasa ngarujuk kana doa ka Indung Allah Nu Maha Suci: 'Indung Allah Nu Maha Suci, salametkeun abdi nu dosa,' ka Para Kudus: 'Kudus (nami), doakeun abdi ka Allah,' ka Salib Suci, ka Malaikat, atawa doa nu dipanjatkan ku cara sarupa pikeun katentreman jiwa nu parantos tilar dunya, pikeun panyageuhan nu gering, jeung sajabana. Kecap ieu bisa ditarjamahkeun jadi 'Doa Yesus', 'doa maké bula rosari', 'doa', 'litani' jeung sajabana – gumantung kana kontéksna. 'Nawarkeun doa' dina téks ieu hartina ngalaksanakeun doa saperti kieu. – Catetan panarjamah.
] 

Kali baheula, basa abdi ngawula di tentara, abdi ngatur pendak sareng salah sahiji rerencangan prajurit—jalma nu taat—di hiji tempat. "Tapi," ceuk manéhna, "aya loudspeaker nu ngagero pisan gigireun ceuli abdi." "Naha urang ngadéngé loudspeaker éta atawa henteu," waler abdi, "gumantung kana diri sorangan." Naha urang sabenerna ngadéngé naon anu keur lumangsung di sabudeureun urang lamun pikiran urang keur sibuk ku hal séjén? Kuring émut di Gunung Athos, sabalikna ti kaliva abdi, maranéhna keur motong tangkal maké gergaji ranté—maranéhna ngabersihan sakabéh bukit. Janten, nalika abdi keur maca atawa ngadoa tur pinuh ku konsentrasi, abdi teu ngadéngé nanaon. Tapi nalika abdi eureun tina kagiatan spiritual, abdi mimiti ngadéngé sagalana deui.

[bookmark: _Toc196745414][bookmark: _Toc196745571][bookmark: _Toc225094925]Hayu urang ngahormat kana sepi batur
Lamun urang sorangan lain nu nyababkeun sora, moal aya nu karugian — Gusti ningali sagalana. Tapi lain kitu lamun sora éta disababkeun ku urang. Ku kituna urang kudu salawasna waspada supaya teu ngaganggu batur. Lamun aya nu teu hayang solat sorangan, sahenteuna ulah ngaganggu batur. Lamun anjeun sadar sabaraha gedéna gangguan anu disababkeun ku sora anjeun ka jalma anu keur ngadoa, anjeun bakal jadi leuwih ati-ati. Sabab lamun anjeun teu sadar yén sepi téh perlu pikeun diri sorangan, sarta ngabantu saréréa sacara umum — sarta kudu dijaga tina jero haté, lantaran kanyaah, lain ku paksa atawa ku ancaman — mangka sepi moal ngahasilkeun hasil anu hadé. Lamun aya jalma anu meneng bari ngarasa tegang, ngan saukur nurut kana aturan disiplin, bari nyarita ka diri sorangan: 'Ayeuna kuring kudu leumpang kieu supaya teu ngaganggu batur, ayeuna kuring kudu ngaléngkah bari merem…', éta mah ngan saukur siksaan. Tujuanana nyaéta ngalakukeun tina jero haté, kalayan kabagjaan, jeung ngajaga sepi sabab aya jalma nu keur ngadoa, aya jalma nu keur nyawiji jeung Gusti. Sabaraha bedana antara ngajaga sepi dina kasus kahiji jeung kasus kadua! Naon waé nu dipigawé tina jero haté bakal mawa kabagjaan jeung ngabantu dirina. Lamun hiji jalma nganggap sepi téh hiji kabutuhan jeung ngahormat ka jalma nu keur ngadoa dina waktos éta, mangka bakal timbul rasa hormat. Jeung ku ngahormat ka batur, hiji jalma ogé ngahormat ka dirina sorangan, sarta manéhna moal ngutamakeun diri sorangan, sabab manéhna teu boga rasa cinta ka diri sorangan, tapi leuwih milih nyaah ka batur. Urang kudu nempatkeun diri dina posisi batur; urang kudu mikir kieu: 'Lamun abdi aya di tempat jalma ieu, kumaha abdi hoyong diperlakukeun? Saéstuna, lamun abdi keur capé atawa keur ngadoa, naha abdi resep lamun panto ditutup ku cara kitu?' Lamun urang nempatkeun diri dina posisi batur, loba hal nu robah. 
Sareng kumaha éndahna baheula di biara komunal!… Seungap! Jamna ngagero unggal saparapat jam sangkan sakabéh rahib émut kudu ngucapkeun Doa Yesus. Lamun aya nu kaganggu tina doa, ngadéngékeun jam ngagero unggal lima belas menit bakal ngabalikeun maranéhna deui ka doa. Sora lonceng éta kacida mangpaatna. Para bapa bakal ngucapkeun doa, teras sepi—katenangan anu jero—ngawasaan di biara. Di biara komunal Svyatogorsk anu kuring cicing sawatara waktu, aya genep puluh anggota persaudaraan. Tapi aya kesan yén ngan hiji Hesychast anu cicing di biara. Sadayana keur ngalaksanakeun Doa Yesus. Di gereja, kalolobaanana keur ngalaksanakeun doa batin—ngan sababaraha anu nyanyi. Sarua ogé nalika maranéhna keur ngalaksanakeun pancénna. Kasepian ngawasaan di mana-mana. Teu aya nu nyarita kalawan sora gedé, teu aya nu ngagero; saréréa ngalaksanakeun pancénna. Saréréa ngaléngkah tanpa sora—siga anak domba leutik. Naon waé nu dipigawé di biara sok dilaksanakeun tanpa sora. Teu aya omong kosong nu ayeuna maranéhna jieun di biara-biara: 'waktos pikeun pancén', 'waktos sepi'… Sigana maranéhna bakal ngenalkeun 'jam sepi' salajengna! Baheula, sadayana ngatur waktosna nurutkeun pancén nu geus dipasihkeun ka maranéhna. 
Lamun urang miharep gurun nu diberkahan ieu ngabantu urang—kalawan kosongna nu suci jeung katentreman nu amis—supaya urang ogé bisa manggihan karapihan, dibersihan tina hawa nafsu, sarta leuwih deukeut ka Allah Nu Maha Suci, mangka urang ogé kudu nyaah ka éta gurun jeung ngahormatna. Urang kudu ati-ati ulah nyaluyukeun gurun suci kana 'diri' urang sorangan anu pinuh ku gairah. Ieu mangrupa kateu-taatan anu gedé—sarua jeung indit ka Golgota Suci pikeun nyembah bari nyanyi lagu pop.

[bookmark: _Toc196745415][bookmark: _Toc196745572][bookmark: _Toc225094926]Obat pikeun sora ribut nyaéta pikiran anu hadé
Hanjakalna, jalma-jalma kiwari ngagunakeun mesin ribut sanajan keur pagawean anu teu penting. Ku kituna, lamun anjeun aya di lingkungan anu ribut sababaraha lami, anjeun kudu ngamekarkeun pikiran anu hadé dina diri sorangan. Anjeun teu bisa maksa batur supaya henteu ngahurungkeun mesin ribut éta atawa éta. Sabalikna, langsung laksanakeun pikiran hadé éta ku lampah anjeun sorangan. Contona, anjeun ngadéngé sora mesin semprot nu keur hurung, sarta éta ngingetkeun anjeun kana sora hélikópter nu keur ngapung di luhur. Pikirkeun dina diri sorangan: 'Meureun salah sahiji dulur awéwé gering parah sarta hélikópter datang pikeun mawa anjeunna ka rumah sakit.' Bayangkeun sabaraha sedihna anjeun waktu éta! Tapi ayeuna, syukur ka Gusti, urang sadayana aya dina kaayaan séhat." Ieu merlukeun hikmah jeung akal budi—seni ngahijikeun pamikiran positif. Contona, anjeun ngadéngé sora mesin aduk beton nu ngadengdeng, hoist nu keur jalan, atawa sora ribut séjénna. Ceuk: "Puji syukur ka Anjeun, Gusti, teu aya bom nu meledak, wangunan henteu ragrag! Sabalikna — jalma-jalma hirup dina katengtreman jeung ngawangun imahna." 
— Tapi Geronda, kumaha lamun sarafna geus renggang? Teras kumaha? 
— 'Saraf tegang'? Naon hartina éta? Meureun pikiran anjeun nu tegang? Teu aya nu leuwih hadé tibatan pikiran anu hadé. Jalma dunyawi ngawangun imah pikeun dirina di tempat anu sepi. Waktos lumangsung, di hiji sisi imahna maranéhna ngawangun garasi, di sisi séjén ngawangun jalan tol, sarta di sisi katilu maranéhna muka bar jeung diskotik. Dengekeun kana sora kendang nu ngageredag nepi ka tengah peuting. Jalma malang éta kaleungitan sare; manéhna bobo bari maké penyumbat ceuli, malah mimiti nginum obat. Sakedik deui, pikiranana bakal kabur. Anjeunna sumping ka Gunung Suci, néangan abdi teras nyarios ka abdi: 'Kieu kaayaanana, Geronda, abdi teu aya katentreman pisan. Naon anu kedah abdi lakukeun? Abdi keur mikir hayang ngawangun imah deui.' 'Pasihan niat anu hadé kana éta,' saur abdi ka anjeunna. 'Coba bayangkeun: lamun aya perang jeung tank keur diralat di garasi, jeung ambulans keur ngangkut nu tatu ka rumah sakit deukeut dieu, tuluy anjeun diwartosan: "Cicing di dieu. Urang jamin kahirupan anjeun; urang moal ngaganggu anjeun. Anjeun tiasa kaluar ti imah anjeun kalayan tentrem, tapi anjeun kedah cicing di jero radius wangunan-wangunan ieu, sabab pelor moal nepi ka dieu.' Atawa maranéhna tiasa nyarios: 'Ulah ngaluarkeun sirah anjeun ti imah, sarta euweuh nu bakal ngarugikeun anjeun.' Naha éta henteu cukup pikeun anjeun? Naha anjeun moal nganggap kaayaan sapertos kitu minangka berkah sajati? Jadi ayeuna carioskeun ka diri sorangan: 'Sagala puji ka Anjeun, Gusti, yén teu aya perang, yén jalma-jalma hirup séhat wal'afiat sarta keur ngalaksanakeun kagiatan sapopoe. Teu aya tank di garasi; jalma-jalma keur ngabenerkeun mobilna di dinya. Sagala puji ka Anjeun, Gusti, yén teu aya rumah sakit, teu aya nu tatu, sarta euweuh sangsara séjén anu dibawa ku perang. Teu aya barisan tank nu ngalegaan di jalan raya, tapi aya aliran mobil nu ngalir gancang—jalma-jalma buru-buru ka tempat damel." Lamun anjeun ngajalankeun hiji pikiran hadé ku cara kieu, muji ka Gusti bakal nuturkeun." Jalma malang éta sadar yén hal nu paling penting nyaéta sikap nu leres kana kaayaanana, sarta manéhna angkat kalayan rasa tentrem. Lila-lila, manéhna mimiti ngalawan godaan di sabudeureunana ku pikiran anu hadé; tuluy manéhna miceun tabletna teras saré tanpa aya kasusah. Naha anjeun ningali kumaha hiji pikiran hadé bisa ngalereskeun jalma? 
Kali baé abdi keur lalampahan ka hiji tempat ku bis. Konduktorna keur ngahurungkeun radio kacida sora na. Di antara panumpang séjén aya sababaraha nonoman nu iman. Maranéhna ngawartosan ka konduktor yén aya biksu di jero bis, sarta terus-terusan méré isyarat supaya mareuman radio. Maranéhna ménta sakali, ménta dua kali — tapi manéhna teu paduli; malah sabalikna, manéhna ngagedéan sora radio beuki gedé. "Biar waé," ceuk kuring ka maranéhna, "ieu mah teu ngaganggu kuring. Kuring keur nyanyi kidung garéja, jeung radio ogé nyanyi bareng kuring — dina nada nu sarua."[footnoteRef:145] Tapi dina haté kuring nyarita ka diri sorangan: "Lamun, mugia ulah aya, aya kacilakaan di mana waé di jalan tol jeung aya jalma tatu anu diangkut kana bis urang — hiji patah suku, hiji deui tatu sirah — kumaha kuring tiasa tahan ningali éta? Mulyakeun ka Anjeun, Gusti, yén jalma-jalma masih hirup tur séhat! Tingali, maranéhna malah keur nyanyi kidung!" Teras abdi neruskeun lalampahan, ngadendangkeun kidung rohani keur diri sorangan. Éta mangrupakeun lalampahan anu éndah pisan!  [145:  Tingali catetan 142.] 

Abdi bakal masihan conto deui supaya anjeun tiasa ningali kumaha hiji pamikiran hadé tiasa ngalereskeun jalma — henteu paduli naon anu keur lumangsung. Abdi aya di Yerusalem sareng rerencangan abdi. Kunjungan kami pas sareng hiji festival lokal. Balarea keur meriahkeun jeung sorak-sorak teu eureun-eureun: 'Alala… ah!' Kaayaanana kacida parahna — mugia Gusti ulah! Sora ribut, rame, jeung seruan! Maranéhna meriahkeun kalayan gaya bener — 'kalawan sorak kabagjaan!'[footnoteRef:146] Ngan hese ngartos kecapna. Maranéhna neruskeun sapanjang peuting. Babaturan kuring ngaganggu sarafna, calik di ambang jandéla, sarta teu saré sakali salila peuting. Sedengkeun kuring, sanggeus ngalaksanakeun pikiran hadé, saré siga orok: kuring émut kana Éksodus urang Yahudi ti Mesir,[footnoteRef:147] sarta ieu malah ngeusian kuring ku rasa lemes.   [146:  Tingali Mazmur 150:5.]  [147:  Tingali Kaluar 13–15.] 

Jadi anjeun ogé kedah ngajaga diri tina sagala godaan ku pikiran anu hadé. Contona, upami aya nu nutup panto sacara kasar. Carioskeun ka diri sorangan: 'Kumaha lamun, mugia ulah kajadian, aya salah sahiji suster anu kajiret—kumaha lamun manéhna ragrag tur suku na pegat—naha abdi bener-bener tiasa sare? Tapi ayeuna panto geus ditampeur – nya, abdi ngira adi éta pasti aya alesanana." Nanging, lamun hiji biarawati mimiti ngadili jeung nyarios: "Tingali kumaha lalaworana manéhna! Nampeur panto, nya! Memalukan pisan!" – naha manéhna bener-bener bakal tentrem sanggeusna? Pas manéhna nyimpen pikiran saperti kitu, tangalashka-na moal lila deui bakal ngaganggu haténa. Atawa, contona, hiji suster bisa ngadéngé jam weker batur nu ngagero lila peuting-peuting. Éta ngagero — tuluy sepi; ngagero — tuluy sepi deui. Lamun hiji biarawati, hudang ku alarm batur, mikir ka dirina sorangan: 'Sigana adina ieu kacapean pisan; manehna malah teu sanggup hudang. Leuwih hade lamun manehna hudang sarta ngamimitian rutinitas sel satengah jam deui,' mangka manehna moal ngarasa ambek atawa kuciwa ku hudangna anu teu disangka-sangka. Tapi lamun manéhna mikirkeun dirina sorangan, mikir, 'Di dieu abdi keur hudang ku sagala rupa jam weker batur!' — manéhna bisa waé nyarita: 'Naon atuh ieu?! Maranéhna henteu masihan abdi sakedapan katengtreman!' Ku kituna hiji pikiran hadé mantuan jalma leuwih ti sagala prestasi séjén. 
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Tujuanana nyaéta sangkan hiji jalma meunang mangpaat tina sagala hal pikeun perjuangan spiritual. Urang kudu usaha pikeun ngahontal katenangan jero. Ku ngalebetkeun pikiran nu leres kana usaha urang, urang kudu meunang mangpaat sanajan tina riweuhna. Nu paling penting nyaéta sikap nu bener kana naon nu keur kajadian. Urang kudu nyanghareupan sagala ku pikiran nu hadé. Lamun urang bisa ngahontal katenangan jero di tengah riweuhna, éta téh kacida ajénna. Sareng upami aya jalma anu teu tiasa ngahontal katenangan batin di tengah riweuhna kaayaan luar, maranéhna moal manggihan katengtreman sanajan aya di lingkungan anu tenang katingalina. Nalika katenangan batin sumping ka hiji jalma, sagala nu aya di jero dirina jempé tur euweuh nu ngaganggu. Tapi lamun pikeun ngahontal kasepian luar, hiji jalma néangan tempat anu sepi, sanggeus aya di dinya, manéhna bakal nyokot tunggul jeung ngusir belalang waktu beurang jeung serigala peuting, supaya maranéhna teu ngaganggu. Ku kecap séjén, manéhna keur ngusir naon anu geus dikumpulkeun ku setan pikeun manéhna. Naon anu anjeun harepkeun? Naon nu anjeun pikirkeun nu dipigawé ku setan? 
Manéhna nyobian ngahalangan urang ku sagala cara — nepi ka urang sujud. 
Di hiji tempat pertapaan cicing dua rahib sepuh. Aranjeunna mésér hiji keledai anu di beuheungna aya bel. Tapi saurang biksu ngora anu cicing di deukeutna resep kana kahirupan anu sepi. Anjeunna kaganggu ku sora bel éta, ngaku yén biksu-biksu di skete dilarang nyimpen keledai, sarta pikeun ngabuktikeun omonganana anjeunna nyebutkeun sagala aturan kanonik anu kapanggihna! Para biksu di biara séjén nyarios yén genta éta henteu ngaganggu maranéhna. "Dengekeun," saur kuring ka Hesychast ngora, "tah, biksu-biksu sepuh éta mah henteu ngaganggu anjeun jeung kuring ku sagala rupa paménta; maranéhna ngurus diri sorangan kalayan bantosan keledai. Naha éta henteu cukup pikeun urang? Bisa ka bayangkeun lamun keledéna teu boga bel tuluy leungit? Tungtungna, urang sorangan nu kudu indit néangan manehna! Tapi urang masih kénéh ngeluh?" Tanpa niat hadé, tanpa nyokot mangpaat spiritual tina sagala hal, urang moal mekar, sanajan cicing gigireun para wali. Contona, abdi kapanggih diri di hiji unit militér. Nya—sora terompet prajurit bakal jadi lonceng biara abdi, sarta bedil otomatis bakal ngingetkeun abdi kana pakarang spiritual ngalawan setan. Lamun urang henteu nyokot mangpaat spiritual tina sagala hal, komo lonceng ogé bakal nyieun urang susah. Boh urang nyokot mangpaat tina sagala hal, atawa setan bakal ngamangpaatkeun éta. Jalma anu teu tenang bakal mawa 'diri'na anu teu tenang nepi ka gurun. Mimiti, jiwa kudu ngahontal katenangan jero sanajan di tengah riweuhna kagiatan di luar. Sanggeus ngahontal éta, jiwa bakal bisa tetep tenang sanajan ninggalkeun dunya pikeun néangan katenangan. 
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Ngeunaan kumaha kahariwang kaleuleuwihan ngajauhkeun hiji jalma ti Gusti
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Jalma-jalma kiwari henteu hirup basajan. Ku kituna maranéhna gampang pisan kaganggu. Maranéhna nyokot teuing loba pagawéan tur kabawa ku loba kahariwang. Sedengkeun kuring, kuring heula ngarengsekeun hiji atawa dua pagawéan — sarta sanggeus éta kuring mikirkeun pagawéan séjén. Kuring henteu kungsi nyokot loba pagawéan sakaligus. Ayeuna, abdi nuju mikirkeun hiji hal wungkul. Sanggeus réngsé nu kahiji, abdi mimiti mertimbangkeun nu kadua. Sabab abdi moal tenang lamun ngamimitian nu kadua saméméh ngaréngsékeun nu kahiji. Ku nyokot teuing loba pagawéan, hiji jalma jadi lieur. Malah ngan saukur mikirkeun sakabéh pagawéan éta [barengan] geus cukup pikeun nyababkeun skizofrenia. 
Kali baheula, aya saurang nonoman anu gering jiwa datang ka tempat pangumbanganku. Anjeunna ngajamin ka kuring yén manéhna disiksa ku hiji jinis sensitipitas turunan anu diturunkeun ti kolotna. 'Naon atuh nu anjeun caritakeun, ieu turunan?' ceuk kuring ka manéhna. 'Anu pangheulana, anjeun kudu istirahat. Teras réngsékeun atikan anjeun. Saatos éta, laksanakeun tugas militér anjeun, teras cobian milarian pagawéan.' Budak malang éta ngadangukeun sarta manggihan jalanna. Ku cara anu sami, jalma manggihan dirina sorangan. 
— Geronda, abdi ogé gancang cape ku pagawean. Abdi teu ngartos naon sababna. 
'Anu kurang téh kasabaran. Jeung alesanana anjeun teu sabar téh sabab anjeun nyokot padamelan teuing loba. Anjeun nyebarkeun diri teuing loba nepi ka kacapean. Jeung ieu nyababkeun gugup, sabab anjeun ambisius jeung kacida paduli kana pagawean anjeun.' 
Waktu abdi cicing di biara komunal, abdi ngalaksanakeun kawajiban di bengkel kayu. Tukang kayu senior nu ngatur téh tukang kayu deui—saurang biksu sepuh, Bapa Isidor. Jalma malang éta henteu boga sakedik ogé kasabaran. Manéhna mimiti nyieun jandéla, tuluy bingung, ninggalkeun jandéla éta jeung buru-buru nyieun panto; tuluy manéhna bingung deui, miceun panto éta jeung ngamimitian masang hateup – sarta manéhna ninggalkeun sagalana satengah réngsé, teu kungsi ngarengsekeun nanaon. Manéhna leungit sababaraha papan, motong papan séjén kaliru… Kitu jalma digawé nepi ka tulang, tapi euweuh hasilna. 
Aya ogé jalma nu tanaga na kawates; maranéhna ngan bisa ngatur hiji atawa dua pancén. Tapi maranéhna nyokot pancén teuing loba, aub kana rupa-rupa urusan, nepi ka ahirna euweuh nu dipigawé kalayan bener , bari nyeret batur kana urusan jeung kahariwang sorangan. Urang kudu usaha sabisa-bisa pikeun nyokot henteu leuwih ti hiji atawa dua tugas, ngalaksanakeunana kalayan bener nepi ka tungtung, sarta ngan sanggeusna, kalayan pikiran anu jelas jeung seger, nyokot hal séjén. Sabab lamun pikiran anjeun sumebar, kumaha anjeun tiasa ngajalankeun kahirupan spiritual? Kumaha anjeun tiasa émut ka Kristus?
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— Geronda, naon maksud anjeun basa nyarios, 'Pasrahkeun leungeun jeung suku anjeun kana pagawean anjeun, tapi ulah masrahkeun haté anjeun ka dinya'? 
— Anu dimaksud mah nyaéta anjeun ulah masrahkeun haté ka hal-hal matéri. Aya jalma-jalma anu masrahkeun dirina sakabéhna ka hal-hal matéri. Maranéhna méakkeun sakabéh poé pikeun hariwang kumaha ngalaksanakeun hiji pancén, sedengkeun maranéhna henteu mikirkeun Gusti pisan. Hayu urang ulah kajiret kana jebakan ieu. Gawe ku leungeun, gawe ku suku, tapi ulah ngantep pikiran ngalantur ti Gusti; ulah nyerahkeun sakabéh diri, sakabéh poténsi batin jeung haté ka hal-hal materi. Lamun henteu kitu, manusa jadi nu nyembah berhala. Sabisa-bisa, ulah masrahkeun haté ka pagawean. Pasrahkeun leungeun; pasrahkeun pikiran. Ulah masrahkeun haté ka hal-hal anu remeh jeung teu aya gunana. Lamun henteu, kumaha haté bisa bagja dina Kristus? Nalika haté aya dina Kristus, pagawéan jadi disucikeun. Jeung jalma éta sorangan ngajaga kasegeran rohani jero diri sarta ngalaman kabagjaan sajati. Paké haté kalayan leres; ulah nyia-nyia éta. 
Lamun hate dibagi ka loba hal remeh, engkéna bakal kakurangan kakuatan pikeun sedih kana hal anu sabenerna pantes disedihkeun. Kuring bakal masrahkeun hate ka jalma-jalma anu keur kaserang kanker, ka anu keur nyeri; kuring bakal hariwang ka barudak anu keur dina bahaya. Abdi ngadamel tanda salib sarta nyuhunkeun ka Gusti pikeun masihan pencerahan ka maranéhna. Sareng nalika abdi gaduh tamu, perhatian abdi museur kana nyeri nu dirasakeun ku batur, kana kanyaah abdi ka maranéhna. Abdi henteu merhatikeun nyeri sorangan. Ku cara kieu, sagala hal [nu pentingna kadua] jadi hilap; nya éta, pikiran ngalih ka arah séjén. 
— Geronda, naha mungkin dina sagala rupa pagawean henteu ngahaturkeun pikiran jeung hate kana éta pagawean? 
— Lamun pagaweanana basajan, éta ngabantu supaya pikiran teu kabawa kana éta. Lamun pagaweanana rumit, nya éta loba sisi, mangka aya sabaraha tingkat kalibetna pikiran téh pantes. Tapi pagaweanana ulah nyekel hate. 
— Sareng kumaha pagawean nyekel hate? 
— Ku cara naon? Ku cara obat. Nu Ngagoda ngalelepkeun hate nepi ka sare tuluy ngawasaanana ku egoisme. Tapi lamun hate dipasrahkeun ka Gusti, mangka pikiran cicing dina Gusti, sedengkeun otak sibuk ku pagawean. 
— Naon sabenerna nu dimaksud ku kecap 'tanpa kahariwang'? 
— Nalika anjeun keur digawé, ulah poho ka Kristus. Gawé kalayan kabagjaan, tapi hayu pikiran jeung haté anjeun tetep dina Gusti. Ku kituna anjeun moal gancang capé, sarta anjeun bakal sanggup ngalaksanakeun kawajiban spiritual anjeun.
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— Sesepuh, naha henteu langkung saé upami pagawéan dilakukeun langkung lalaunan — sangkan jalma tiasa tetep dina kaayaan tentrem? 
— Éta leuwih hadé. Sabab lamun hiji jalma digawé dina katentreman, manéhna ngajaga katentreman éta sarta ngasucikeun sakabéh poé. Hanjakalna, urang tacan sadar yén nalika urang ngalakukeun pagawean naon waé buru-buru, urang jadi gugup. Jeung pagawean anu dilakukeun dina kaayaan gugup mah teu disucikeun. Urang teu meunang nyetél tujuan pikeun ngarengsekeun loba pagawean, tapi tungtungna ngan ukur kabawa ku kahariwang dina prosésna. Éta mah kaayaan setan. 
Kriya nu dilakukeun kalayan tentrem jeung doa geus disucikeun dina dirina sorangan sarta nyucikeun jalma-jalma nu ngagunakeunana. Ku sabab éta, pantes lamun para biksu, dina paménta umat awam, masihan hiji karajinan salaku berkah. Sabalikna, karajinan anu dilakukeun buru-buru jeung ku kahariwang nyebarkeun kaayaan setan éta ka batur. Gawé buru-buru jeung ku kahariwang téh ciri khas jalma anu kacida dunyawina. Roh nu kageter tina biksu nu keur ngalakukeun karajinan mah henteu nyebarkeun berkah, tapi nyebarkeun kageteran ka batur. Sabaraha gedé pangaruh kaayaan pikiran hiji jalma kana karajinan nu dihasilkeun! Malah nalika keur ngolah potongan kai. Hal nu pikasieuneun! Hasil pagawean téh gumantung kana kaayaan pikiran jalma éta basa ngalakukeunana. Lamun hiji jalma gugup, ambek, atawa ngagunakeun kecap kasar, hasil pagaweanana moal diberkahan. Sabalikna, lamun bari digawé manéhna nyanyi kidung garéja atawa ngadédah doa, pagaweanana disucikeun. Hiji hasilna jadi kawas sétan, sedengkeun nu séjénna jadi kawas déwa. 
Ku lampah anu hormat jeung pagawean anu dibarengan ku doa, anjeun salawasna ngasucikeun diri sorangan jeung sagala nu dipigawé jadi suci. Kalayan pikiran nu difokuskeun ka Gusti, hiji jalma ngasucikeun pagaweanana, hasil karya leungeunna. Contona, abdi keur nempelkeun kotak bari ngucapkeun Doa Yesus — abdi ngadoa bari dina waktos anu sami ngupayakeun pikeun kamulyaan Gusti. Tujuan abdi sanés buru-buru ngalaksanakeun pagawéan, ngahasilkeun loba kotak, teras nyiksa diri ku kahariwang. Éta mangrupikeun kaayaan setan. Urang henteu sumping ka biara pikeun éta, tapi pikeun ngasucikeun diri urang sareng ngasucikeun naon anu urang lakukeun. Kadang-kadang, sabab urang poho kana ieu, urang ngarasa siga pagawé rajin di hiji lembaga dunyawi — sabab, dina buru-buru rék ngarengsekeun pagawean, urang poho mawa Kristus babarengan. Sabalikna, nalika anjeun ngamimitian pagawean anjeun kalayan doa, anjeun ngarasa siga abdi Kristus. Ku kituna, terapkeun Doa Yesus kana pagawean anjeun, sangkan boh anjeun sorangan boh naon anu anjeun lakukeun jadi disucikeun. Naha anjeun terang kumaha Gusti maparin berkah ka hiji jalma? Naha anjeun terang sabaraha loba berkah jeung naon waé jinis berkah anu dipasihkeun ku-Na ka urang? 
— Geronda, kumaha lamun aya jalma nu keur ngalakukeun pagawean intelektual, saperti narjamahkeun? Kumaha carana ngadoa sangkan pagawean nu keur dilakukeun jadi disucikeun? 
— Lamun pikiran anjeun aya ka Gusti, mangka pagawean anjeun disucikeun, sanajan éta pagawean intelektual, sabab anjeun hirup dina suasana ilahi — sanajan anjeun teu bisa ngadédahkeun doa basa keur digawé. Lamun hiji jalma aya dina kaayaan spiritual, éta pisan ngabantu manéhna. Manéhna henteu nyobian néangan harti ngaliwatan akal, tapi, sabab geus caang, manéhna ngartos éta ngaliwatan pencerahan Ilahi. 
— Tapi naon anu kedah abdi lakukeun upami abdi henteu aya dina kaayaan spiritual sapertos kitu, tapi kedah ngalaksanakeun pagawéan sapertos kieu? 
— Teraskeun waé, tapi dina waktos anu sami doa, ménta ka Gusti supaya maparin pencerahan. Sabisa-bisa, usaha sangkan harti ilahi dina buku anu anjeun tarjamahkeun ngabantu anjeun sacara pribadi. Jeung digawé kalayan hormat. Unggal sajam atawa dua, reureuh heula sababaraha menit jeung ucapkeun Doa Yesus. 
— Geronda, damel dina tarjamahan biasana pisan ngaganggu. Urang kudu terus-terusan nenjo kamus, maca komentar... 
— Tapi abdi parantos nyarios ka anjeun sateuacanna: naon anu paling ngabantosan dina tarjamahan nyaéta pangalaman spiritual pribadi sareng pikiran anu parantos disucikeun, anu ngajadikeun hiji jalma wadah Rahmat. Lajeng, tarjamahan tina harti ilahi janten akurat sareng asalna tina pencerahan ilahi, sanés tina akal, kamus, atanapi wadah tinta. Anu dimaksud mah nyaéta urang kudu ngajangkar diri dina naon anu utama — nyaéta dina nu Ilahi — tinimbang dina naon anu kadua — nyaéta dina nu kamanusaan.
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— Geronda, naha kahariwang sok nyababkeun jalma jauh ti Gusti? 
— Dengekeun naon anu bade abdi caritakeun ka anjeun: nalika aya bapa nu ngadeukeutan ka anakna anu keur asyik maén sarta ngusap manehna kalayan lemes, anakna nu keur katarik ku dolananana malah henteu nyadar. Anjeunna ngan bakal nyadar kanyaah bapana lamun anjeunna ngalihkeun pikiranna ti maénna sakedap. Kitu deui, nalika urang teuing sibuk ku rupa-rupa kahariwang, urang moal tiasa ngarasa kanyaah Gusti. Urang teu ngarasa naon anu dipasihkeun ku Gusti ka urang. Perhatikeun: ulah nyia-nyiakeun tanaga anu berharga kana urusan anu teu perlu jeung kahariwang sia-sia, anu hiji poé bakal robah jadi lebu. Ku ribut jeung hariwang ngeunaan hal-hal anu teu perlu jeung sia-sia, anjeun henteu ngan ukur ngabebankeun awak anjeun tapi ogé nyebarkeun pikiran anjeun kalayan teu aya tujuan; teras, nalika doa, anjeun nawarkeun ka Gusti kacapean jeung ngorondang—siga pisan kurban anu ditawarkeun ku Kain.[footnoteRef:148] Ku kituna, kaayaan batin anjeun ogé bakal siga Kain, pinuh ku kahariwang jeung desah, anu bakal digugah ku tangalashka di gigireun anjeun.  [148:  Tingali Kejadian 4:3–7.] 

Hayu urang ulah nyia-nyiakeun inti kakuatan urang kalayan sia-sia, sabab upami henteu, nu bakal tinggal pikeun Gusti ngan ukur kulit jeung cangkang. Kakepung ku naon waé ngaleueutkeun hate tina sagala kakuatan batinna sarta henteu nyésakeun nanaon pikeun Kristus. Lamun anjeun ningali yén pikiran anjeun terus-terusan kaganggu jeung ngalantur kana kahariwang, paduli, jeung sajabana, anjeun kudu sadar yén anjeun geus nyimpang ti tempat anu kuduna anjeun aya, sarta hariwang yén anjeun geus ngajauh ti Gusti. Sadar yén anjeun geus leuwih deukeut ka urusan dunya tibatan ka Gusti, ka mahluk tinimbang ka Nu Maha Nyipta. 
Hanjakalna, henteu jarang kanyamanan dunyawi tina pagawean anu hasil saé bisa nipu sanajan saurang biksu. Tangtu waé, manusa diciptakeun pikeun ngalakukeun kahadéan, sabab Nu Maha Nyipta-Na hadé. Tapi saurang biksu usaha pikeun ngarobah dirina ti manusa jadi malaikat. Ku kituna, pikeun gawe sacara spiritual, manéhna kudu ngawatesan pagawéan pikeun tujuan matéri ka nu paling diperlukeun wungkul. Lajeng kabagjaanana bakal mucunghul tina buah spiritual anu geus dipelakna; éta bakal jadi spiritual, sarta biksu éta moal ngan saukur ngamumulé dirina sorangan tapi ogé bakal ngamumulé batur kalayan loba. 
Di tengah loba kahariwang jeung paduli, jalma-jalma poho ka Gusti. Bapa Tikhon[footnoteRef:149] biasa nyarios, dina gaya khasna: "Firaun masihan ka urang Israil loba pagawean jeung loba dahareun supaya maranéhna poho ka Gusti."[footnoteRef:150] Dina jaman urang ayeuna, sétan geus lengkep ngawasaan jalma-jalma ku hal-hal matéri jeung kahariwang dunya. [Manéhna ngajar jalma-jalma] pikeun digawé teuas jeung dahar loba pisan — sangkan maranéhna poho ka Gusti jeung, ku kituna, teu mampuh, atawa leuwih tepatna teu daék, ngamangpaatkeun kabébasan anu dipasihkeun ka maranéhna pikeun ngasucikeun jiwa. Tapi untungna — ngalawan kahayang setan — aya ogé hal hadé nu timbul tina kabingungan ieu — jalma-jalma henteu manggihan loba waktos pikeun dosa sakumaha anu dipikahayangna. [149:  Tingali Elder Paisios. The Holy Mountain Fathers and Stories from the Holy Mountain. Holy Trinity St Sergius Lavra, 2001. kaca 13–39.]  [150:  Bandingkeun Kaluar 1:13–14.] 
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Hadé pikeun jalma anu hayang hirup spiritual, komo deui biarawan, pikeun ngajaga jarak tina sawatara jinis kagiatan, pagawean, jeung tanggung jawab — nya éta anu ngalihkeun manéhna tina tujuan spiritualna. Henteu kedah nyangking loba pancén anu teu aya tungtungna, sabab pancén éta moal pernah réngsé. Lamun saurang biksu henteu diajar ngalaksanakeun karya batin dina dirina sorangan, manéhna bakal terus-terusan ngalakukeun karya luar. Jalma-jalma anu usaha ngaréngsékeun pancén anu teu aya tungtungna bakal mungkas hirupna kalayan kakurangan spiritual. Dina ahir hirupna maranéhna tobat, tapi waktu éta geus teu aya gunana keur maranéhna, sabab 'paspor'-na geus dipasrahkeun ka maranéhna. Kumaha ogé, sahenteuna reureuh sakeudeung tina kawajiban téh penting pisan. 
Nalika loba pagawean dikirangan, pamulihan tanaga jasmani jeung kahayang pikeun pagawean batin bakal muncul sacara alami — pagawean anu henteu matak cape, tapi malah ngabalikeun tanaga. Lajeng jiwa ogé bakal ngambekan oksigén spiritual kalayan loba.  kacapean tina usaha spiritual henteu ngurangan tanaga, tapi malah ngabalikeunana, sabab usaha ieu ngangkat jalma ka luhur jeung ngadeukeutkeun ka Bapa anu nyaah pisan, sahingga jiwana ogé kabungah.  
Kaleuleuwihan awak, lamun teu aya harti spiritual atawa, leuwih tepatna, lamun kajadian tanpa kabutuhan spiritual nu bisa ngabenerkeunana, bakal ngajadikeun hiji jalma pait. Sanajan kuda leutik nu paling lemah lembut, lamun dipaké kaleuleuwihan, mimiti nendang—nya éta meunang kabiasaan goréng, sanajan saméméhna teu boga kabiasaan éta jeung sabenerna bisa jadi leuwih wijaksana ku sabab umurna. 
Pikeun masihan prioritas ka nu spiritual, sawatara pancén bisa disisihkeun. Karya nu kaleuleuwihi jeung paduli kaleuleuwihi kana urusan dunya ngajadikeun pikiran rahib jadi dunyawi, sarta kamampuhna pikeun persepsi spiritual ogé jadi dunyawi. Anjeunna geus hirup siga jalma dunya—kalawan sagala kagangguan pikiran jeung kahariwang dunyawi nu nyertai. Sacara ringkes, ngaliwatan kahariwang, kasangsaraan, jeung musibah anu terus-terusan, manéhna geus sabagian ngalaman sangsara naraka dina kahirupan ieu. Tapi nalika saurang biksu henteu paduli kana hal-hal materi, tapi kana kasalametan dirina sorangan jeung kasalametan sakumna jalma, manéhna ngajadikeun Gusti pamingpinana jeung jalma-jalma jadi abdi-Na. 
Naha anjeun émut kana carita ngeunaan Venerable Gerontius jeung novisna?[footnoteRef:151] Venerable Gerontius ménta ka Indung Allah Nu Maha Suci sakedik cai—cukup pikeun anjeunna jeung novisna nginum. Indung Gusti, siga indung nu nyaah, nyieun liang dina batu deukeut panginepan maranéhna teras ngaluarkeun cai ti dinya—sumur suci—supaya maranéhna boga cai pikeun diinum. Waktos lumangsung, novis ti Nu Mulya ngamimitian ngawangun teras-teras, tuluy mawa taneuh, nanem kebon buah-buahan jeung kebon sayuran, sarta sanggeus nyangking loba tanggung jawab dunyawi, manéhna poho kana kawajiban spiritualna. Sareng sabab cai henteu cukup, manéhna nyokot pahat teras ngamimitian ngalegaan liang dina batu—supados mata cai tiasa ngaluarkeun langkung seueur cai. Lajeng Indung Gusti nyabut cai éta, nyababkeun éta ngalir di tempat sanés, jauh langkung handap tibatan selna, teras nyarios ka manéhna: 'Lamun anjeun hoyong ngurus kebon sayur sareng kaganggu, mangka tuang cai ti jauh.' [151:  Tingali Elder Paisios. Para Bapa Gunung Athos jeung Carita-carita ti Gunung Athos. Lavra Holy Trinity St Sergius, 2001. kaca 140–141.] 
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— Geronda, naha anjeun henteu kuciwa ninggalkeun sel anu pamugaranana parantos nyéépkeun seueur tanaga anjeun, sarta pindah ka tempat séjén? 
— Ti saprak abdi ninggalkeun dinya, tangtu aya alesan anu serius. 
— Sareng ka mana waé anjeun angkat, naha anjeun ngan ukur ngawatesan diri kana kabutuhan dasar wungkul? 
— Leres, abdi ngawatesan diri ngan ukur kana kabutuhan dasar pikeun kahirupan di dieu, sangkan abdi tiasa ngalakukeun naon anu diperlukeun pikeun Alam Langit, pikeun Sawarga. Ku kabawa ku urusan dunya, hiji jalma nyasab tina jalan anu ngarah ka Sawarga. Mimiti anjeun ngalakukeun hiji hal, teras anjeun hoyong ngalakukeun hal séjén… Lamun anjeun kajiret dina siklus ieu, éta geus — anjeun leungit. Lamun hiji jalma kabawa ku urusan dunya, manéhna bakal kaleungitan nu ti sawarga. Sarua saperti teu aya tungtungna nu ti sawarga, kitu ogé teu aya tungtungna nu ti dunya. Anjeun bakal kabawa di dieu, atawa 'kabawa' di dinya. Naha anjeun apal naon hartina 'kabawa' di dinya, di Karajaan Sawarga! Oh, abdi mah ngalaksanakeun Doa Yesus jeung nyemplungkeun diri kana éta! Naha anjeun can kungsi nyilem kana doa? 
Kabeungkeut ku loba pagawéan, ku kacapean jeung kasusah, komo deui ku buru-buru, éta mah teu ngabantu urang. Sadayana éta ngadorong kasadaran kana latar tukang jeung ngajadikeun jiwa jadi teuas. Jalma jadi teu bisa ngan saukur ngadoa, tapi ogé teu bisa mikir. 
Maranéhna teu bisa lampah kalayan wijaksana sarta tungtungna ngalakukeun hal-hal anu salah. 
Ku kituna, ati-ati: ulah nyéépkeun waktos anjeun tanpa tujuan, tanpa mangpaat pikeun kahirupan spiritual anjeun. Lamun henteu, anjeun bakal nepi ka titik dimana anjeun jadi pait pisan jeung moal tiasa deui ngalaksanakeun kawajiban spiritual anjeun. Anjeun bakal hayang sibuk ku pagawean atawa paguneman — atawa, pikeun ngajaga diri anjeun tetep 'sibuk', anjeun bakal nyieun masalah pikeun diri sorangan. Lamun urang ninggalkeun Doa Yesus jeung kawajiban spiritual urang, musuh nyekel puncak-puncak spiritual urang sarta ngalangkungan daging jeung pikiran urang, manéhna ngalaksanakeun perang ngalawan urang. Manéhna ngajadikeun sakabéh kakuatan urang—boh mental boh fisik—teu aya gunana; manéhna motong hubungan urang jeung Gusti, nu jadi akibatna nyaéta jiwana urang dijajah ku hawa napsu. 
Bapa Tikhon biasa ngawartosan ka para biksu yén maranéhna kudu hirup ascetic sangkan bisa bébas tina kahariwang dunya, tinimbang digawé siga buruh jeung dahar siga jalma dunya. Sabab pancén biksu téh ngawengku sujud, puasa, jeung doa—henteu ngan pikeun dirina sorangan, tapi ogé pikeun sakumna dunya—duanana nu hirup jeung nu parantos tilar dunya. Ngeunaan pagawean, éta kedah minimal sareng dilakukeun ngan ukur pikeun nyumponan kabutuhan sorangan, sangkan henteu janten beban pikeun saha waé. 
— Geronda, naha urusan dunya salawasna ngahalangan kahirupan spiritual? 
— Lamun anjeun ngalakukeun naon anu diperlukeun alatan ketaatan,[footnoteRef:152] , éta moal ngabahayakeun anjeun. Lamun usaha anjeun dina ngalaksanakeun ketaatan anu dipercayakeun ka anjeun, atawa dina ngabantu dulur awéwé, henteu kaluar tina watesan [ketaatan], mangka anjeun bakal sumanget pisan ngarepkeun doa, sarta bantosan anjeun ka batur bakal ngahasilkeun buah anu hadé. Tapi lamun hiji jalma ngalangkungan wates [ketaatan] sacara sukarela, nambahkeun beban tambahan kana tugas anu dipasrahkeun ka maranéhna, sarta paduli kana hal-hal anu teu perlu, mangka pikiranana jadi kaganggu sarta ngalih ti Gusti. Jeung lamun pikiran hiji jalma teu aya dina Gusti, kumaha maranéhna bisa ngalaman kabagjaan ilahi? Haté gampang tiis. Lamun abdi nyéépkeun sakabéh poé pikeun nampi jalma, sanajan éta mangrupa pancén spiritual, peutingna nalika abdi hudang pikeun solat, haté abdi aya dina kaayaan anu béda pisan — béda pisan ti nalika abdi solat sapanjang poé. Otak abdi jadi riweuh ku loba hal anu parantos abdi denge ti batur, sareng henteu gampang pikeun ngaleungitkeun sadayana éta. Sabisa-bisa, ucapkeun Doa Yesus salila poé sareng alon-alon nyanyikeun kidung garéja.  [152:  Dina terminologi monastik Rusia kiwari, kecap 'obedience', sajaba ti 'pangendalian kahayang sorangan' (Yunani: ὑπακοή), ogé bisa ngarujuk kana hiji palayanan husus nu dipasrahkeun ka saurang monastik (Yunani: διακόνημα). Dina conto ieu, istilah éta dipaké dina harti kahiji. – Catetan panarjamah.] 

Maca bacaan spiritual sakedap ogé pisan ngabantu—utamana saméméh ngadoa. Éta ngahangatkeun jiwa sacara jero sarta ngaleungitkeun kahariwang anu ngeusian pikiran salila poé. Jeung nalika jiwa dibébaskeun sarta dibawa kana suasana spiritual anu ilahi, pikiran tetep teu kaganggu dina pagawéanana. Saenggeus maca hiji petikan tina Injil atawa tina Kitab Rama (Kitab Rama ngamuat bab-bab pondok tapi kacida kuatna), pikiran dibawa kana alam rohani sarta moal ngalantur deui ti dinya. Sabab, pikiran téh siga budak nu teu tenang nu teu bisa cicing di hiji tempat—manéhna lari ka dieu ka dinya. Tapi pasihan toffee amis, éta moal indit ka mana-mana. 
Kabebasan tina kahariwang jeung paduli mawa katentreman jero jeung kamajuan spiritual. Paduli ngajauhkeun biksu ti Gusti. Di mana loba kahariwang, aya loba gangguan spiritual anu ngalelepkeun sinyal stasiun radio spiritual. Biksu teu boga alesan lamun manéhna henteu ngajalankeun kahirupan spiritual. Tingali ka jalma awam anu malang, beurat ku loba kahariwang, tapi maranéhna tetep usaha saloba-lobana. Biarawan mah teu boga kahariwang saperti kitu. Manéhna teu kudu mikirkeun bayaran kontrakan, hutang, atawa naha manéhna boga pagawean atawa henteu. Bapa spiritualna aya di gigir, jeung garéja aya di biara: doa, pangurapan, ibadah, liturgi... Manéhna bébas tina kahariwang jeung ngan ukur museur kana jadi malaikat — manéhna teu boga tujuan séjén. Sedengkeun jalma awam mah boga loba pisan kahariwang! Manéhna museur kana ngasuh barudakna, kana urusan séjén — sarta dina waktos anu sarua keur merjuangkeun kasalametan jiwana. Sakumaha Kolot Trifon biasa nyarios:[footnoteRef:153] "Naha saurang biksu hayang berjaga? Manéhna bisa ngalakukeunana. Naha manéhna hayang puasa? Manéhna ogé bisa ngalakukeun éta. Manéhna teu boga pamajikan atawa barudak. Tapi jalma awam teu bisa ngalakukeun sagala hal ieu. Sabab manéhna boga barudak. Hiji butuh sapatu, nu séjén butuh baju, nu katilu butuh hal séjén."  [153:  Pikeun Sesepuh Trifon, tingali: Sesepuh Paisius. Bapa-bapa Gunung Athos jeung Carita-carita ti Gunung Athos. Lavra Suci Trinitas St Sergius, 2001. kaca 120–125.] 
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Utamana, urang kudu néangan Karajaan Sawarga. Ieu kudu jadi perhatian urang, sarta sagala nu séjénna bakal disadiakeun pikeun urang.[footnoteRef:154] Lamun hiji jalma leungit dirina dina kahirupan ieu, manéhna nyia-nyiakeun waktos nu dipasihkeun ka dirina, ngabazirkeunana. Lamun manéhna henteu leungit dirina sarta nyiapkeun diri pikeun kahirupan nu bakal datang, mangka kahirupan dunyana boga harti. Lamun hiji jalma mikirkeun kahirupan nu bakal datang, loba nu robah. Tapi lamun hiji jalma ngan mikirkeun kumaha ngajadikeun dirina leuwih nyaman di dieu, manéhna bakal kacapean, ngabebankeun diri, sarta ditakdirkeun kana sangsara langgeng.  [154:   Tingali Matéus 6:33 jeung Lukas 12:13. ] 

Ati-ati ulah katarajang ku kegelisahan teu sabar jeung kabetot ku urusan dunya: 'Ayeuna urang kudu ngalakukeun hiji hal, teras hiji deui…', sabab dina kaayaan sapertos kitu Armageddon bakal ngancurkeun anjeun.[footnoteRef:155] Kegelisahan teu sabar wungkul, patali jeung proyék wangunan, renovasi jeung urusan séjén saperti kitu, geus mangrupa pagawean setan.  Arahkeun perhatian anjeun ka Kristus, sabab lamun henteu kitu anjeun ngan boga katingalina hirup jeung Kristus, sedengkeun di jero anjeun sagala tipu daya dunya bakal tetep aya — sareng abdi sieun nasib anu sami bakal kajadian ka anjeun sapertos anu kajadian ka para gadis suci.  [155:  Tingali Wahyu 16:16.] 

Perawan wijaksana[footnoteRef:156] henteu ngan saukur ngalakukeun amal hadé, tapi ogé némbongkeun perhatian sajati — maranéhna henteu nutupan panonna; maranéhna henteu acuh tak acuh. Perawan nu bodo mah acuh tak acuh jeung henteu usaha tetep hudang. Ku kituna Gusti nyarios: 'Jaga.'[footnoteRef:157] Maranéhna perawan — tapi bodo, teu boga pamahaman. Lamun hiji gadis teu boga akal ti lahir, pikeun manéhna éta mangrupa berkah ti Gusti. Manéhna asup ka kahirupan salajengna tanpa kudu nyanghareupan sagala rupa ujian. Tapi lamun manéhna boga akal tapi hirupna teu wijaksana, dina Poé Pangadilan manéhna moal boga pembelaan.   [156:  Tingali Mateus 25:1–13.]  [157:  Mateus 25:13.] 

Sareng kumaha carita Marta jeung Maria, sakumaha dicaritakeun dina Injil? Naha anjeun ningali kumaha kabiasaan Marta nu kacida sibukna nyababkeun manéhna, dina harti, kalakuanana teu isin? Sigana mah Maria ogé ngabantosan heula, tapi sanggeus ningali yén Marta teu aya niat réngsékeun persiapanna, manéhna ninggalkeun Marta lajeng angkat. 'Kumaha,' pikir Maria, 'kuring bisa kaliwat tina Kristus kuring demi salad jeung kue?' Jalma bisa mikir yén Kristus datang ka aranjeunna ngan ukur pikeun tuang kadaharan istimewa Martha! Jeung éta nu sabenerna nyilakakeun hate Marta, nepi ka manéhna nyarita: "Gusti, naha Anjeun teu paduli yén adi awéwé abdi nyalira geus ninggalkeun abdi pikeun ngaladénan nyalira?"[footnoteRef:158]  [158:  Lukas 10:40.] 

Hayu urang ati-ati supaya hal anu sarua teu kajadian ka urang saperti anu kajadian ka Marta. Hayu urang ngadoa supaya urang tiasa janten Maria anu hadé. 
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Ngeunaan Roh Allah jeung roh dunya ieu
Kabersihan batin jalma sajati ngahias penampilanana
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Ngeunaan atikan jeung élmu dunya
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Ku ngasah akalna henteu dina urusan ilahi tapi dina licik, hiji jalma nyerahkeun dirina ka setan. Tapi dina kaayaan éta, leuwih hadé lamun maranéhna leungit akalna sakabéhna, supaya dina Poé Kiamat maranéhna meunang kaayaan nu ngurangan hukuman. 
— Geronda, naha kesederhanaan béda jeung licik? 
— Enya, saperti rubah béda jeung serigala. Serigala, lamun hayang nyolong naon waé, langsung wani nyokot naon anu dipikahayangna. Rubah, sabalikna, bakal nyobian meunangkeun naon anu dipikahayangna ku cara licik. 
— Sareng naha hiji jalma, Geronda, tiasa salah sangka yén licik téh kacerdasan? 
— Leres, maranéhna tiasa, tapi — sanggeus maranéhna nenjo jero diri sorangan — maranéhna bakal sadar naon éta licik jeung naon éta ketajaman pikiran. Sabab sabenerna, maranéhna gaduh pituduh pikeun miboga pamahaman. Naon waé kurnia Roh Suci? Asih, kabagjaan, karapihan jeung sajabana.[footnoteRef:159] Naha aya kado-kado ieu di jero dirina? Lamun teu mibanda ciri-ciri ieu, hiji jalma bakal nyimpen hal satanik di jero dirina—ciri has tangalashka.  [159:  Tingali Galatia 5:22–23. ] 

Jalma anu pinter nyaéta anu geus ngabersihkeun dirina, anu geus ngabébaskeun dirina tina hawa napsu. Anu sabenerna pinter nyaéta anu geus ngasucikeun pikiranna ogé. Lamun pikiranna teu disucikeun, kajelianna moal aya gunana nanaon. Contona wartawan jeung politikus—aranjeunna mah jalma pinter, tapi loba di antarana, kusabab teu boga pikiran anu disucikeun, nyarita omong kosong babarengan jeung omongan pinterna. Aranjeunna nyarita omong kosong anu pikasieuneun téh sabenerna kusabab akalna anu hébat! Lamun hiji jalma henteu migunakeun akalna kalayan hadé, sétan bakal ngamangpaatkeunana. Lamun hiji jalma henteu ngagunakeun ketajaman akalna pikeun kahadéan, sétan bakal ngagunakeunana pikeun kajahatan. 
— Janten, ku henteu ngagunakeun kapinteran pikiran maranéhna pikeun kahadéan, naha jalma-jalma ku kituna masihan hak ka sétan pikeun bertindak? 
— Lamun hiji jalma henteu ngagunakeun akalna anu cerdik pikeun amal hadé, mangka kakawasaan sacara otomatis dipasrahkeun ka sétan. Ku henteu ngalaksanakeun kagiatan spiritual, hiji jalma ngaruksak kahadéan. Jeung sanés sétan anu lajeng ngalakukeun kajahatan, tapi jalma éta sorangan. Contona, aya jalma anu pinter, tapi henteu ngagunakeun akalna, milih pikeun malas. Tapi sabab maranéhna henteu ngagunakeun pikiranana, naon gunana jadi pinter? 
— Naha jalma anu pinter tapi kakeunaan ku hawa napsu bisa miboga kamampuan pikeun nyieun putusan anu bener? 
— Kahiji jeung pangpentingna, maranéhna kudu ati-ati ulah percaya kana akal sorangan. Ku percaya kana akal sorangan, jalma spiritual bakal kasasar, sedengkeun jalma dunyawi bakal gila. Teu meunang percaya kana pikiran sorangan. Urang kudu nanya jeung néangan naséhat; urang kudu ngasucikeun pikiran. Saéstuna, urang kudu ngasucikeun sagala nu dipiboga. Pikiran nu suci tur tajam ngabantu dina meunangkeun pertimbangan anu bener. Jalma pinter anu tacan ngasucikeun dirina bakal kakurangan pangaweruh spiritual. Sareng jalma anu sacara alami polos tiasa nyangka hiji jalma anu sesat minangka wali, atawa nyangka sora ngageroan lemes batur minangka hormat. Sedengkeun jalma anu geus suci tur pinter jadi kacida pinterna milih-milih. 
— Geronda, kumaha carana ngabersihkeun pikiran anu tajam? 
— Pikeun ngahontal kasucian, hiji jalma teu meunang narima 'pesan'-pesan ti nu jahat jeung teu meunang nyimpen pikiran jahat, tapi kudu lampah kalayan bageur jeung saderhana dina sagala hal. Ku cara kieu, kajelasan spiritual jeung pencerahan ilahi datang. Teras hiji jalma bisa ningali kana jero haté jalma séjén jeung henteu nyieun kasimpulan dumasar kana pamanggih manusa. 
— Geronda, naha pangaweruh pabédana patalina jeung élmu? 
— Pangaweruh timbul tina pencerahan Ilahi. Urang tiasa maca Bapa-bapa Suci, mibanda élmu anu leres ngeunaan sawatara hal, ngalaksanakeun tapa brata jeung ngadoa; tapi pangaweruh timbul tina pencerahan Ilahi. Ieu mangrupa fenomena dina tingkat anu béda. 
— Geronda, naha jalma-jalma leuwih hadé baheula? 
— Henteu yén maranéhna leuwih hadé; ngan saukur jalma-jalma baheula miboga kahadean jeung niat hadé. Ayeuna, jalma-jalma ningali sagalana kalayan licik, sabab maranéhna ngukur sagalana ku akal. Sumanget Éropa geus nyababkeun loba karuksakan. Éta téh sumanget nu sabenerna geus ngaruksak jalma-jalma. Lamun lain kusabab éta, kaayaan spiritual jalma-jalma ayeuna bakal saé pisan, sabab, hadé atawa goréng, ayeuna saréréa geus atikan jeung bakal mungkin ngahontal pamahaman babarengan jeung maranéhna. Tapi jalma-jalma modéren geus diajarkeun teu boga agama jeung sagala rupa téori sétan, sarta ku kituna maranéhna jadi teu pantes, sahingga mustahil pikeun ngahontal pamahaman babarengan jeung maranéhna. Baheula mah, anjeun moal tiasa ngahontal pamahaman babarengan jeung hiji jalma lamun manéhna teu boga takwa ogé teu boga atikan. Abdi émut kumaha, dina hiji kasempetan, saurang biksu, sanggeus ngadéngé kecap-kecap 'Sareng ka Nu Suci, Bapa urang Gregorius, Paus Roma'[footnoteRef:160] salila Liturgi Hadiah Presanctifikasi, mutuskeun yén Paus Roma keur diémutan sarta kababawa. "'Abdi teu nyangka,' cenah, 'abdi bener-bener teu nyangka yén anjeun bakal jadi papist!' Sanggeus nyarios kitu, manéhna ninggalkeun garéja. Tingali naon akibatna tina kabodoan! Kabodoan téh hal anu pikasieuneun. Jeung kajahatan panggedéna dilakukeun ku jalma-jalma anu dina dirina hormat dihijikeun jeung kabingungan dina pikiran. Tanpa ngartos inti masalahna, maranéhna nyieun masalah. [160:  Santo Gregorius Dialogus, Paus Roma (540–604) – hiji santo tina Garéja Ortodoks. Poé rayana dirayakeun tanggal 12 Maret.] 
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Lamun jalma-jalma ngalambatkeun pamikiranana, henteu ngan ukur pikiranana jadi jelas, tapi Opat Kasucian Gusti ogé gampang caket ka maranéhna. Pangaweruh tanpa pencerahan téh musibah. Manusa disinari ku Gusti ngaliwatan pangolahan diri sacara spiritual jeung usaha tapa brata. Aranjeunna mibanda pencerahan ilahi jeung pangalaman hirup dina Gusti, lain dina pikiran sorangan. Ku kituna, maranéhna bisa ningali jauh ka hareup. Jalma nu rabun jauh mah ningali jelas lamun deukeut, tapi teu bisa ningali obyék nu jauh. Sanajan keur jalma nu teu rabun jauh—sanajan bisa ningali obyék nu rada jauh—éta mah sabenerna lain prestasi nu hébat. Manusa ngan boga dua soca jasmani, sedengkeun boga loba soca rohani. 
Anu ngalieurkeun diri tina Kristus ngaleungitkeun pencerahan Ilahi pikeun dirina, sabab, siga jalma bodo, maranéhna ngalieurkeun diri tina cahaya panonpoé sarta indit ka tempat anu sinar panonpoé henteu nepi. Ku kituna, maranéhna jadi tiis sacara rohani sarta gering. Lamun hiji jalma henteu ngabersihkeun dirina, lamun pencerahan Ilahi henteu sumping ka manéhna, mangka pangaweruh [manusa]na, sanajan leres, teu leuwih ti rasionalisme wungkul. Ieu mangrupa kacindekan anu kuring capai. Jeung lamun pencerahan Ilahi leungit, moal aya mangpaat nanaon tina sagala nu diomongkeun jeung ditulis ku jalma. Kitab Mazmur ditulis ku ilham ilahi, jeung tingali kumaha jero hartina! Kumpulkeun sakabéh ahli teologi jeung filolog kiwari, mun anjeun kersa, teras anjeun bakal ningali: maranéhna moal sanggup nyusun sanajan hiji mazmur kalayan jero sapertos kitu. Raja Daud sanés jalma nu loba élmu, tapi écés katingali kumaha Roh Allah nungtun anjeunna. 
Sareng Garéja ayeuna keur ruwet sabab teu aya pencerahan ilahi, sarta saréréa ngadili jeung lampah nurutkeun kahayangna. Tuluy 'faktor manusa' nyelap, hawa napsu timbul, sarta di dieu setan boga rohangan pikeun ngalakukeun manuver. Ku kituna, jalma-jalma anu dikawasa ku hawa napsu sorangan ulah néangan kakawasaan. 
— Janten, Geronda, naha jalma-jalma kedah sacara serius néangan pencerahan ilahi? 
— Leres, sabab upami henteu kitu, solusi anu diusulkeun téh ngan saukur hasil tina pamikiran sorangan. Tuluy timbul kabingungan. Konferénsi, rapat… Jeung hanjakalna jalma-jalma anu aub dina hal-hal saperti kitu tacan, utamana, wawuh ka dirina sorangan. Sabab, wawuh ka diri sorangan wungkul leuwih berharga tibatan sagala élmu di dunya. Jalma anu handap asor wawuh ka dirina sorangan ogé diaku ku batur. Lamun aya jalma-jalma nu loba omong kosong éta wawuh ka dirina sorangan, mangka sanggeus ningali kaayaan dirina anu malarat, maranéhna moal wani muka sungut. 
Kali baheula, aya saurang lalaki nu keur ngeluh yén, sakumaha ceuk manéhna, teu aya hiji waé urang Kristen Ortodoks nu ngawakilan Ortodoksi di luar nagri dina rupa-rupa konferénsi jeung acara séjén. Manéhna terus-terusan ngeluh — ngaleuwihan pisan nepi ka teu bisa dipercaya. "Nalika Gusti," ceuk kuring ka manéhna, "nanya ka nabi Elias: 'Naon anu anjeun lakukeun di dieu, Elia, di Gunung Horeb?'[footnoteRef:161] — nabi éta ngajawab yén manéhna hiji-hijina nu kénéh aya. Tuluy Gusti nyarios ka manéhna: 'Tujuh rébu jalma tacan sujud ka Baal.' Tujuh rébu jalma geus ngajaga iman, tapi nabi Elia nyarios: 'Kuring hiji-hijina nu kénéh aya!' Sareng ayeuna anjeun keur ngagambarkeun gambaran anu suram dina mangsa nalika seueur pisan jalma anu percaya! Naha Gusti Nu Maha Kawasa urang téh sabenerna siga Nu Maha Kawasa anu digambarkeun dina kubah garéja, anu bisa retak dina gempa, tuluy urang bingung kudu kumaha sangkan éta henteu ragrag, sarta ngontak tukang restorasi pikeun nguatkeunana? — "Di ditu, di Amérika," cenah, "mun anjeun ngagulingkeun bal mah moal aya nu katingali." — "Tapi kumaha bisa kitu," ceuk abdi nolak, "padahal abdi apal pisan ka loba penganut ti Amérika!" — "Muhun," cenah, "éta mah leres pisan. Tapi umat Katolik téh pinter pisan ngadaya-daya! Maranéhna sok hayang ngéléhkeun urang!" — "Tapi umat Katolik," ceuk kuring, "maranéhna sorangan geus ngarasa jijik ka Paus jeung ayeuna balik deui ka Ortodoksi. Nalika Patriark Dimitri[footnoteRef:162] ngadatangan Amérika, naha lain para Katolik sorangan nu ngagero: 'Patriark téh Kristen sajati, tapi Paus téh tukang nguntungkeun'? Naha para Katolik henteu nyarios kitu kalayan rasa kaceuceub? Tapi anjeun tetep maksa ka kuring yén umat Katolik keur nyobian, ngaliwatan licik, nyusup kana Ortodoksi pikeun ngaruksakna, jeung sagala rupa hal saperti kitu. Jadi, nurutkeun anjeun, di mana Gusti? Naha setan bener-bener bisa ngalakukeun naon waé nu dipikahayangna?  [161:  Tingali 3 Raja 19:13–18.]  [162:  Dimitrios – Patriark Ekumenis ti taun 1972 nepi ka 1991 – catetan panerjemah.] 

Hanjakalna, rasionalisme Kulon ogé geus mangaruhan para hierarkus Ortodoksi Wétan. Ku kituna maranéhna aya di Garéja Ortodoksi Wétan Kristus ngan saukur sacara jasmani, sedengkeun sakabéh ayana tetep di Kulon, anu nurutkeun maranéhna ngadominasi dunya. Tapi lamun maranéhna ningali Kulon sacara rohaniah, ku cahaya Wétan, cahaya Kristus, maranéhna bakal ningali kamunduran rohaniah Kulon, anu lalaunan kaleungitan cahaya Panonpoé Kabijaksanaan—Kristus—jeung tenggelam kana poék jero. Sabalikna, maranéhna kumpul dina konperénsi sarta ngabahas tanpa eureun topik-topik anu sabenerna teu pantes dibahas—topik-topik anu komo Bapa-Bapa Suci ogé teu kungsi ngabahasna salila mangtaun-taun.[footnoteRef:163] Sadaya lampah ieu asalna ti nu jahat. Tujuanana pikeun ngabingungkeun pikiran para umat jeung ngagoda maranéhna, ngadorong sawatara ka bidah jeung nu séjén ka perpecahan. Ku cara kieu, sétan meunang pijakan anyar. Aduh, aduh, aduh, jalma-jalma ieu nyiksa nu satia jeung ngeusian sirahna ku omong kosong.  [163:  Elder Paisios nujul ka konferénsi téologis anu di dinya dibahas masalah-masalah anu Garéja miboga posisi patristik anu pasti, ogé masalah-masalah anu henteu merlukeun diskusi pisan.] 

Sareng ti mana sadayana dimimitian? Sadayana dimimitian nalika hiji jalma, tanpa ngalakukeun pagawean spiritual, nganggap dirina jalma spiritual, teras nyarita omong kosong. Hiji budak, anu mibanda pikiran murni sacara alami jeung élmu nu saeutik, bakal nyarios hal-hal anu masuk akal ka anjeun. Sabalikna, jalma anu loba atikan tapi pikiranna kabur ku pangaruh setan anu geus ditampi, bakal ngucapkeun hinaan anu paling parah ka Gusti. 
Saha waé anu terus-terusan ngasah pikiranna ku élmu bari hirup misah ti Gusti, tungtungna ngarobah pikiranna jadi bedog nu dua mata. Teras, ku salah sahiji mata, maranéhna nyabet dirina sorangan , sedengkeun ku mata nu séjén—ngaliwatan panilaian manusa nu rasional tur teu bisa dipertanyakan—maranéhna nyilakakeun batur. Elmu manusa mangpaat lamun disucikeun tur jadi Ilahi. Lamun henteu, éta ngan pinterna manusa, rasionalisme, logika dunya. Pikiran anu teu meunang rahmat dina dirina sorangan téh kawas waja beusi anu teu magnétis nu nyabet barang-barang logam, miharep nempel ka dirina. Tapi éta mah teu nempel; ngan ukur ruksak ku hantemanna. 
Kitu jalma-jalma kiwari. Aranjeunna ningali sagalana tina sudut pandang rasionalitas garing. Rasionalitas ieu téh bencana sajati, sabab ceuk paribasa 'akal ngabanggakeun diri'.[footnoteRef:164] Lamun hiji jalma teu boga pencerahan Ilahi, élmuna teu aya gunana; malah mawa karuksakan. [164:  1 Kor. 8:1.] 


[bookmark: _Toc196745429][bookmark: _Toc196745586][bookmark: _Toc225094940]Ilmu pangaweruh kudu dilarapkeun kana kahirupan spiritual
Sadaya kajahatan dimimitian ku akal nalika éta ngan ukur ngurilingan élmu pangaweruh sarta jauh tina Gusti. Ku kituna jalma-jalma sapertos kitu teu tiasa manggihan katengtreman jeung kasaimbangan batin. Sedengkeun lamun pikiran jalma ngurilingan Gusti, maranéhna ngagunakeun élmu pangaweruh pikeun perbaikan diri batin jeung pikeun kahadéan dunya, sabab dina kaayaan éta akalna disucikeun. 
— Janten, Geronda, naha tiasa disebut yén élmu pangaweruh teu aya mangpaatna pikeun jalma? 
— Élmu téh miboga mangpaat anu gedé, tapi ogé mawa loba kabingungan. Kuring apal jalma-jalma anu, sanajan henteu cukup atikan, miboga kajelasan pikiran anu leuwih gedé tibatan sarjana. Aranjeunna anu, ku Rahmat Gusti, ngabersihkeun pikiran tina kabingungan anu dibawa ku élmu, bakal miboga leuwih loba pakakas pikeun dipaké. Sareng upami pakakas ieu—élmu—teu disucikeun, éta ngan tiasa dianggo pikeun kagiatan dunya, sanés kagiatan spiritual. Élmu gancang disucikeun upami hiji jalma ngembangkeun kahariwang anu tulus pikeun kahadéan. Jalma-jalma anu ngutamakeun atikan batin—atikan jiwa—sareng ogé ngagunakeun atikan lahirna pikeun ngaronjatkeun pamekaran batin, gancang robah sacara spiritual. Sareng upami maranéhna sanés ngan saukur ahli téori tapi ogé praktisi—dina urusan spiritual—mangka pitulungna ka dunya kacida gedéna, sabab maranéhna nungtun jalma kaluar tina sesakna sangsara kawas di naraka ka kabagjaan surga. Jalma-jalma Allah sapertos kitu mindeng gaduh kualifikasi anu kirang tibatan jalma-jalma nu arif séjén, tapi pitulungna ka dunya jauh leuwih ageung. Jalma sapertos kitu dipaparin loba kurnia spiritual, lain tumpukan kertas nu teu aya gunana (nyaéta gelar). Dunya pinuh ku dosa, sarta aya kabutuhan anu gedé pikeun doa jeung pangalaman spiritual pribadi. Loba tulisan téh kawas duit kertas, nu nilaina gumantung kana naon nu ngadukungna. Ku kituna, saréréa kudu gawe di tambang jiwana masing-masing. 
Abdi émut kumaha di Biara Esfigmen aya saurang biksu sepuh anu basajan pisan nepi ka anjeunna malah nganggap Ascension minangka santa. Anjeunna bakal ngadoa ka Ascension maké rosari sarta nyarios: 'Nu suci ti Gusti, doakeun ka Gusti pikeun kami!' Dina hiji kasempetan, salah sahiji biksu di imah sedekah biara gering, sarta biksu nu haténa basajan éta teu boga nanaon pikeun dipakankeun ka manéhna. Janten manéhna buru-buru turun tangga ka lantai dasar, muka jandéla nu nyanghareupan sagara, ngajularkeun leungeunna ka luar, teras nyuhunkeun: 'Sang Suci Analipsia,[footnoteRef:165] , pasihan abdi hiji lauk pikeun dulur abdi!' Tuluy, éndahna! Lantaran éta, langsung aya lauk gedé siga kieu nu ngaluncat ti sagara langsung kana leungeunna! Sadaya nu ningali cicing kaku ku heran. Tapi lalaki basajan éta ngan saukur mesem ka maranéhna, siga nu hayang nyarios, 'Naon anu anéh tina éta?' Padahal urang terang iraha hiji wali dipikeningrat, iraha nu séjén kasiksa, iraha, di mana, jeung kumaha Kajungjungan lumangsung, tapi sanajan sagala pangaweruh urang, urang malah teu bisa nyungkeun hiji lauk leutik! Kitu 'anehna' kahirupan spiritual, jeung 'anehna' ieu teu kahontal ku logika golongan intelektual nu di jero haténa henteu nyimpen Gusti tapi 'diri sorangan'. Ieu 'anehna' teu kahontal ku maranéhna sabab golongan intelektual éta ngan boga élmu dunya nu mandul, katarajang panyakit spiritual dunya, sarta teu boga Roh Suci. [165:  Dina basa Yunani, kecap 'Ascension' (Ἀνάληψη) mangrupa kecap awéwé. – Catetan panarjamah.] 


[bookmark: _Toc196745430][bookmark: _Toc196745587][bookmark: _Toc225094941]Roh Suci henteu turun ngaliwatan téknologi
Saur nu diucapkeun ku akal teu ngarobah jiwa, sabab éta asalna tina daging. Jiwa dirobah ku Firman Gusti, nu lahir tina Roh Suci, nu mibanda kakuatan ilahi. Roh Suci henteu turun ku cara téknologi; ku kituna, teologi teu boga patalina jeung sumanget ilmiah nu mandul. Roh Suci nurunkeun sorangan — upami Anjeunna mendakan dina hiji jalma sarat-sarat spiritual anu diperlukeun. Sarat spiritualna nyaéta hiji jalma kudu ngabersihan sirkuit spiritualna tina karat jeung jadi konduktor anu hadé — sangkan bisa nampa arus spiritual pencerahan Ilahi. Ku cara kieu, hiji jalma jadi sarjana spiritual, saurang teolog. Ku kecap 'teolog', nu dimaksud téh jalma-jalma anu teologina dirojong ku dasar élmu teologi anu kokoh sarta gelar teologina boga ajén sajati, lain jalma anu miboga selembar kertas nu euweuh ajén—gelar teologi nu sarua jeung duit kertas murah jaman okupasi nu euweuh gunana keur saha waé. 
Jalma-jalma mindeng méakkeun mangtaun-taun tanaga mentalna pikeun diajar hiji atawa dua basa asing. Dina jaman ayeuna, ampir kabéh jalma apal basa asing, tapi sabab basa-basa éta euweuh patalina jeung basa Pentakosta Suci, urang keur ngalaman kabingungan Babilonia anu panggedéna. Kaburukan panggedéna aya dina kanyataan yén ku ngalakukeun teologi rasional nu garing, urang nyangka akal urang sorangan téh Roh Suci. Ieu disebut 'brainology', nu jadi asal Menara Babel. Sedengkeun dina teologi aya loba basa jeung rupa-rupa kurnia nu pinuh ku rahmat, tapi sakabéh basa éta silih harmoni, sabab maranéhna boga hiji Nu Maha—Roh Suci dina Pentakosta—jeung basa-basa éta hurung kawas seuneu. 
— Geronda, salah sahiji stichera pikeun Pentakosta nyarios: 'Roh Suci maparin sagala hal...'
— Leres, Anjeunna maparin, tapi ngan ka jalma-jalma anu sanggup nampi éta. Kumaha Anjeunna tiasa masihan ka jalma anu teu mampuh nampi? Kecap-kecap jalma nu handap asor, dumasar kana pangalaman pribadina jeung lahir tina sangsara jero haténa, miboga ajén anu jauh leuwih ageung tibatan tumpukan kecap éndah anu ngalir tina létah jalma nu atikan, hiji sanggeus hiji, tina létah anu diasah ku pangaweruh. Omongan sapertos kitu henteu nyentuh jiwa jalma, sabab éta asalna tina daging, lain tina ilat seuneu Roh Suci dina Pentakosta.

[bookmark: _Toc196745431][bookmark: _Toc196745588][bookmark: _Toc225094942]Urang kudu ngasucikeun élmu
Elmu téh hal anu hadé, kitu deui atikan. Tapi lamun elmu jeung atikan teu disucikeun, éta moal aya gunana sarta bakal nyababkeun musibah. Kungsi sababaraha murid anu beurat ku buku sumping ka kaliva abdi teras nyarios: 'Geronda, kami sumping pikeun ngobrol ngeunaan Perjanjian Lama.' "Naha Gusti teu ngidinan élmu?" "Élmu naon?" ceuk abdi. "Élmu anu dipikahontal ku akal?" "Sumuhun," ceuk maranéhna. "Tapi élmu ieu," ceuk abdi, "ngan bakal nganterkeun anjeun nepi ka bulan. Éta henteu ngangkat anjeun ka Gusti." Kakuatan akal, anu kalayan biaya milyaran ngangkat hiji jalma ka Bulan, téh hal anu saé, tapi leuwih hadé deui kakuatan spiritual anu kalayan saeutik pisan 'bahan bakar'—hiji potong roti garing—ngangkat hiji jalma ka Gusti—tujuan panggeroanana. Kungsi abdi naros ka saurang urang Amérika anu sumping ngadatangan abdi di tempat nyunyi: 'Naon anu parantos anjeun capai, janten nagara anu agung kitu?' — 'Kami,' cenah, 'parantos ngapung ka Bulan.' — 'Sareng naha éta,' abdi naros, 'jauh?' — 'Nya, urang sebut waé satengah juta kilométer,' cenah. 'Sareng sabaraha juta nu anjeun belanjakeun pikeun ngapung ka ditu?' — 'Ti taun 1950 nepi ka ayeuna, urang geus méakkeun loba pisan duit nepi ka walungan dolar ngalir jauh,' jawab urang Amérika éta.  "Tapi kumaha jeung Gusti," ceuk abdi, "naha anjeun henteu ngapung nepi ka Anjeunna? Naha Gusti jauh atanapi henteu?" — "Gusti," cenah, "jauh pisan!" — "Nya, tingali," ceuk abdi, "jeung urang ngahontal Anjeunna ngan ku sakedik roti garing!.." 
Pangaweruh alam ngabantu urang pikeun meunangkeun pangaweruh spiritual. Nanging, lamun teu ngalangkungan pangaweruh alam, hiji jalma moal ngaleuwihan kaayaan alamiahna jeung moal naék ka Sawarga. Hartina, manéhna henteu ninggalkeun surga dunya, éta kebon anu disiraman ku cai Walungan Eufrat jeung Tigris; manéhna bungah ku kaéndahan alam jeung sasatoan, tapi henteu naék ka Surga pikeun bungah babarengan jeung Malaikat jeung para wali. Pikeun asup ka Taman Eden di sawarga, hiji jalma kudu boga iman ka Nu Maha Kawasa di taman éta; pikeun nyaah ka Anjeunna, hiji jalma kudu ngaku dosa-dosana jeung ngarendahkeun diri; pikeun wawuh ka Anjeunna, hiji jalma kudu ngobrol jeung Anjeunna dina doa sarta ngamulyakeun Anjeunna — boh nalika Anjeunna ngabantu urang boh nalika Anjeunna nguji urang. 
— Geronda, naha perlu pikeun jalma anu katarik kana sujud, puasa, tapa brata jeung sajabana pikeun diajar buku-buku dogmatik jeung teologis? 
— Lamun hiji jalma boga atikan dasar, mangka élmu dogma téh pakakas anu ngabantu manéhna. Nanging, ulah néangan élmu pikeun mantuan batur atawa sangkan bisa nyarita hal anu pinter. Henteu, élmu [dina widang teologi] kudu dipiboga pikeun ngabantu diri sorangan. Lamun hiji jalma usaha ngasucikeun bakat anu dipasihkeun ku Gusti ka manéhna, mangka Rahmat datang, anu saterusna ngasucikeun jalma éta sorangan. Jeung di dinya, dina Rahmat, aya dogmatik jeung teologi, sabab dina hal ieu jalma éta ngalaman Sakramén Gusti ngaliwatan pangalaman pribadi. Sareng aya jalma anu basajan, anu wareg kana naon anu parantos dipasihkeun ku Gusti, teu gaduh kahayang pikeun diajar langkung seueur. 
— Sareng upami, nalika cicing di biara, urang masih kersa élmu dunya, naon hartina éta? 
— Hartina urang kakurangan pamahaman. 'Anjeun bakal nyaho kabeneran, sarta kabeneran bakal ngabébaskeun anjeun.'[footnoteRef:166] Nalika hiji jalma ngarendahkeun diri sarta dihijikeun ku cahaya, mangka boh kamampuhan intelektualna boh kakuatan akalna disucikeun. Énergi akal, saméméh disucikeun, téh dagingan. Lamun jalma nu teu boga atikan ngartikeun dogma sacara egois jeung maca Kitab Wahyu, Bapa-Bapa Suci, jeung buku-buku sarupa, manéhna jadi bingung tur tungtungna ragrag kana henteu percaya. Maranéhna ngadeukeutan éta kalayan egois, ku kituna Rahmat Gusti angkat ti maranéhna. Anjeun ningali: handap asor ngabantu dina sagala hal; handap asor anu masihan kakuatan. Rencana pangbijaksana abdi atanapi solusi panghadéna anu abdi mendakan téh jadi kabodoan panggedéna lamun aya kapentingan diri sorangan di jerona. Sedengkeun handap asor téh kabijaksanaan sajati. Ku kituna, sagala usaha anu dipigawé kudu dibarengan ku kanyaah ka Gusti jeung handap asor anu jembar. Lamun henteu kitu, tibatan jadi mangpaat, éta bakal ngabalukarkeun hasil sabalikna. Pikiran hiji jalma jadi kabur, sarta sanggeusna maranéhna nyarita omongan anu ngahina ka Gusti, sabab maranéhna ngalakukeun éta pagawean kalayan niat egois. Naon anu geus maranéhna lakukeun téh ngaleuwihan kamampuhan maranéhna. Malah keur jalma anu atikan, lamun hayang ngartikeun dogma, aya bahaya sesat. Sabaraha leuwih ageung deui bahayana pikeun jalma anu teu boga atikan anu hayang ngulik sumanget Bapa-bapa Suci tanpa aya dina kaayaan spiritual anu pantes! Sabab lamun manéhna aya dina kaayaan éta sanajan saeutik, manéhna moal ngajantenkeun dirina ka bahaya ieu; manéhna bakal nyarios: 'Lamun abdi peryogi naon waé, Gusti bakal masihan pencerahan ka abdi. Abdi bakal saukur ngalakukeun naon anu abdi paham. Sajaba ti éta, éta ogé geus kacida lobana!'  [166:  Yohanes 8:32. ] 

— Janten, Geronda, upami aya nu salah napsirkeun Injil, naha éta hartosna maranéhna henteu gaduh handap asor jeung hormat? 
— Leres. Sabab lamun teu aya handap asor, mangka interpretasi nu maranéhna pasihkeun téh interpretasi nu lahir tina akal, tina nalar. Teu aya pencerahan ilahi dina interpretasi sapertos kitu. 
— Lamun aya jalma anu henteu ngartos hiji dogma tangtu atawa hiji ayat tina Kitab Suci, naha leuwih hadé pikeun maranéhna ngantepkeun heula éta? 
— Enya, anjeun kudu nyarita ka diri sorangan: 'Aya harti anu leuwih jero disumputkeun di dieu, tapi kuring teu ngartos.' Éta persis naon anu biasa kuring lakukeun dina kaayaan sapertos kitu. Nalika kuring ngora jeung maca Injil, sarta aya hiji ayat anu kuring teu ngartos, kuring henteu nyobian ngartikeunana. Kuring bakal mikir: 'Aya harti anu leuwih jero disumputkeun di dieu, tapi kuring teu ngartos.' Teras, nalika waktuna pas, kuring manggihan yén interpretasi éta datang sacara alami. Tapi kuring masih kénéh nyarios: 'Hayu abdi naros ka batur kumaha ieu ayat dihartikeun.' Teras kabuktian yén kuring ngartos ayat éta persis saluyu jeung harti anu sacara umum ditarima ku Bapa-Bapa Suci. Sabab lamun aya nu nyobian ngahartikeun Injil [sorangan], komo deui lamun teu ngartos, éta mah teu isin. Ku kituna, nalika maca Kitab Suci jeung Bapa-Bapa Gereja, ulah ngan saukur ngartikeun naon anu anjeun baca ku akal wungkul, tapi lebetkeun ogé pikiran-pikiran hadé kana prosésna — nepi ka datang pencerahan ilahi, sarta ayat anu hésé éta bakal écés ku sorangan. 
— Sareng naha hiji jalma, sanggeus ngahontal kaayaan spiritual anu leuwih luhur, tiasa ngartos hiji petikan sacara leuwih jero? 
— Henteu saloba 'langkung jero'. Dina hiji harti ilahi, loba harti ilahi anu disumputkeun. Sababaraha di antarana bisa langsung kaharti ku anjeunna, sedengkeun nu séjén engké. Hiji jalma bisa maca loba pisan jeung diajar loba pisan, tapi taya kamampuhna pikeun nembus harti Injil. Anu séjén, meureun, maca saeutik pisan, tapi miboga handap asor jeung sumanget tapa; ku kituna Gusti masihan pencerahan ka manéhna, sarta manéhna ngartos harti Injil. Jalma anu hayang maca leuwih loba bisa waé ngalakukeunana kusabab sombong atawa saukur pikeun kasenangan. Éta téh kawas saurang lalaki anu nonton pertandingan gulat, tapi teu merhatikeun kumaha para pegulat tarung—supaya bisa mantuan manéhna jadi pegulat sorangan—terus-terusan ningali jamna, sangkan teu telat ka turnamén gulat salajengna. Ku kituna, manéhna teu jadi pegulat sorangan, tapi tetep jadi panonton. 
— Geronda, jalma mindeng nyebutkeun ngeunaan jalma anu atikan: 'Ieu jalma anu tercerahan.' Naha éta salawasna kitu? 
— Nalika urang nyebut 'jalma nu tercerahkan', nu dimaksud téh jalma anu tercerahkan sacara spiritual, anu geus dewasa sacara spiritual. Kuring geus merhatikeun yén sakumaha jalma nu teu boga atikan bisa jadi sombong pisan jeung handap asor pisan, kitu deui jalma nu boga atikan ogé bisa jadi sombong pisan jeung handap asor pisan. Ku kecap séjén, sakabéh dasarna aya dina pencerahan batin. Ieu nu diomongkeun ku Basil Agung: 'Hal nu paling penting nyaéta nyepeng posisi luhur sarta miboga pikiran handap asor.' Jalma nu nyepeng posisi penting sarta miboga sakedik kabanggaan téh, dina harti nu tangtu, boga alesan pikeun éta. Tapi teu aya alesan nanaon pikeun jalma nu sombong tanpa nyepeng posisi luhur. Sadayana pondasi aya dina pencerahan diri, dina pencerahan batin. Lamun hiji jalma geus tercerahan, atikan, sarta dina waktos anu sami miboga hikmah nu handap asor, éta nu panghadéna. Nanging, teu aya alesan pangleutikna pikeun jalma anu, sanggeus nampi atikan saeutik, pinuh ku rasa penting diri.

[bookmark: _Toc196745432][bookmark: _Toc196745589][bookmark: _Toc225094943]'Pikiran ngabanggakeun diri'
Dina kalolobaan kasus, atikan ti luar leuwih nyieun cilaka tibatan mangpaat — sabab éta ngamekarkeun rasa sombong anu gedé dina diri hiji jalma, hiji 'gagasan agung' ngeunaan dirina sorangan. Terus ieu pamanggih jadi halangan anu nyegah Rahmat Gusti caket ka dirina. Sedengkeun lamun hiji jalma miceun rasa sombong—pamanggih palsu ngeunaan dirina—maka Bapa urang anu Hadé tur Dermawan ngabeungharkeun dirina ku pamanggih-pamanggih Ilahi-Na anu caang. Nanging, upami hiji jalma anu malang nyimpen pamanggih agung ngeunaan dirina sorangan sarta nempel kana pamanggih éta dina pikiranna, manéhna moal leuwih ti saukur anak bébas, daging wungkul, sarta teu sadar kana Rahmat Gusti — Roh Suci. Ku kecap séjén, aya bahaya yén loba pisan élmu bakal ngagedéan sirahna, ngajadikeunana siga balon. Teras, sanggeus jalma éta gaduh pangaweruh anu ageung ( ), manéhna nyanghareupan bahaya: bisa meledak siga balon di udara (kusabab skizofrenia), atawa ragrag ka taneuh (kusabab sombong) — tuluy remuk. Ku kituna, pangaweruh kudu nuturkeun sieun ka Gusti jeung sasarengan jeung lampah — supaya kasaimbangan tetep ajeg. Elmu wungkul téh ngabahayakeun. 
Lamun, dipandu ku egoisme, abdi nyarios hiji hal ngan saukur pikeun dipikaresep, sabab abdi parantos nyiptakeun hal anu langkung saé tibatan batur, hukum spiritual lumaku — pikeun ngabalikeun akal abdi. Nanging, promosi diri anu egois sapertos kitu ngabahayakeun hiji jalma. Bulu mata nu asup kana panon rada ngageresek. Tapi lamun terus-terusan asup, éta nyababkeun radang parah. Kitu ogé di dieu—radang spiritual timbul. Lamun hiji jalma teu kakurangan kamampuhan intelektual sarta gampang ngungkulan hiji pancén, mangka manéhna kudu sujud ka Gusti, peuting jeung beurang, ngucapkeun syukur ka Anjeunna anu parantos maparin akal, sahingga manéhna bisa ngalaksanakeun pagawéanana tanpa lelah. Teu ngucapkeun syukur ka Gusti—kumaha bisa kitu?! 
— Geronda, kumaha lamun aya jalma nu ngarasa teu sanggup nanaon? 
— Teras setan ngagoda manéhna ti sisi sabalikna. Kitu ogé, hiji unta kungsi ditaros: 'Jalan mana nu anjeun pilih — nanjak atawa nurun?' 'Heh, ka mana atuh taneuh datar téh leungit?' jawab unta éta. 
Maranéhna anu euweuh alesan nanaon aya dina posisi anu leuwih hadé. Urang, sabalikna, dibéré akal supaya urang anu rasional aya dina posisi anu leuwih hadé, tapi ieu patarosanana: kumaha urang ngagunakeunana? Urang bakal ditagih jawab ngeunaan ieu. Kumaha wijaksana sagalana diatur ku Gusti! Anu teu boga akal mah bagja tur bakal aya dina posisi anu leuwih hadé dina kahirupan nu bakal datang, sedengkeun anu boga akal loba pisan mah sangsara. 
— Geronda, naha jalma anu mibanda kakurangan intelektual bakal karugian dina kahirupan nu bakal datang? 
— Ahirna, boh nu 'pinter pisan' boh nu 'kirang pinter' bakal sarua robah jadi lebu. Di Sawarga, pikiran bakal cicing. Di Sawarga, ahli teologi suci moal aya dina posisi nu leuwih nguntungkeun dina hal pangaweruh ngeunaan Gusti tibatan jalma nu miboga kakurangan intelektual dina kahirupan ieu. Ogé mungkin Allah Nu Adil bakal masihan ka nu kadua éta hiji hal deui, sabab dina kahirupan ieu maranéhna geus loba dirampas.

[bookmark: _Toc196745433][bookmark: _Toc196745590][bookmark: _Toc225094944]Hayu urang ngagunakeun akal urang kalayan leres
— Geronda, naha anjeun mindeng nyarios yén atikan téh mangrupa sarat anu hadé pikeun kahirupan monastik? 
— Tingali: jalma anu atikan bisa maca hiji hal ti Bapa-Bapa Suci sarta, kalayan sakedik usaha — sabab maranéhna geus ngartos naon anu dibaca — bisa ngahontal kamajuan gancang. Sedengkeun pikeun jalma anu teu atikan, lamun kurang hormat, henteu gampang pikeun ngahontal kamajuan. Jalma anu teu boga atikan perlu ngalaman kajadian ilahi jeung mujijat sacara langsung, sarta ngan ku kituna maranéhna bisa ngartos naon anu dibaca ngaliwatan lénsa pangalaman sorangan. Sedengkeun pikeun jalma anu boga atikan, sakedik usaha geus cukup pikeun ngahontal kamajuan gancang—asal maranéhna ngagunakeun akalna jeung henteu kajebak ku teori wungkul, supaya éta henteu ngahalangan kamekaran spiritualna. Kuring sanés, tangtosna, nyarios yén maranéhna kedah usaha ngartos Misteri Gusti ngaliwatan akalna. 
— Janten, Geronda, naha hiji jalma kedah ngagunakeun akalna dina perjuangan ngalawan hawa napsu? 
— Henteu ngan ukur dina éta, tapi ogé saluareunana. Jalma ningali rahmat Gusti, ningali sakumna jagat raya, teras ngamulyakeun jeung ngucapkeun syukur ka Gusti. Pikirkeun ieu: saestuna, Abraham sorangan anu munggaran néangan Gusti. Teras Gusti nu néangan Abraham. 
— Naon maksudna? 
— Bapa Abraham téh saurang nu nyembah berhala — manéhna nyembah berhala. Tapi Abraham niténan alam semesta, sarta anjeunna bingung ku kanyataan yén jalma-jalma nyembah arca nu teu boga kahirupan. Anjeunna mimiti mikir jero tur nyarios: 'Teu mungkin arca-arca ieu, potongan kai ieu, téh déwa nu nyiptakeun dunya ieu. Jadi saha atuh nu nyiptakeunana? Saha nu nyiptakeun langit, béntang, panonpoé jeung sagala hal séjénna? Kuring kudu manggihan Allah anu sajati. Ka Anjeunna kuring bakal percaya, sarta ka Anjeunna kuring bakal nyembah.' Waktu éta Allah nembongan ka anjeunna sarta nyarios: 'Tunduh ti tanah anjeun jeung ti golongan anjeun.'[footnoteRef:167] Allah nungtun Abraham ka Hebron, sarta Abraham jadi putra anu dipikacinta ku Allah.  [167:  Kejadian 12:1. ] 

Jalma anu atikan bisa jadi kurang ajén, tapi ku sabab bisa ngartos hal-hal kalayan gampang, kalayan sakedik handap asor jeung sakedik usaha, maranéhna bakal suksés. Contona, basa urang ngamimitian latihan jadi operator radio di kompi sinyal tempat abdi ngalaksanakeun tugas militer, sababaraha call sign-na dina basa Inggris. Anu atikan tur apal basa Inggris langsung apal éta. Pikeun urang séjén mah, éta henteu gampang. Malah dina palajaran téori anu henteu pati hésé, maranéhna anu boga sakedik pangaweruh saméméhna ngarasa leuwih gampang tibatan urang. 
Manusa kudu ngaku rahmat Gusti jeung ngartos naon anu parantos dipasihkeun ka maranéhna. Naha Gusti masihan urang akal? Supaya urang tiasa ngajajah, diajar, jeung merenung ngeunaan diri sorangan. Gusti henteu masihan akal ka manusa sangkan maranéhna terus-terusan nguras otak pikeun milarian cara anu beuki gancang pikeun indit ti hiji nagara ka nagara séjén. Anjeunna masihan akal ka urang sangkan urang tiasa ngagunakeunana kalayan tekun kana naon anu paling penting — nyaéta kumaha ngahontal tujuan panggero urang: Gusti, tanah air sajati di sawarga. 
Naon waé berkah anu dipasihkeun ku Gusti ka umat Israil! Naon waé tanda-tanda, naon waé kaajaiban! Tapi, nalika Musa, anu mawa lempengan anu diukir ku Sapuluh Paréntah Gusti, kateuing lila di Gunung Sinai sarta henteu langsung turun, rahayat masrahkeun perhiasan emasna ka Harun supaya dijadikeun anak sapi emas sarta disembahna.[footnoteRef:168] Tapi dina jaman urang ayeuna, pikiran jalma… teu siga pikiran anak sapi! Ku kituna, jalma anu atikan mah teu boga alesan teu ngarti naon anu bener jeung naon anu salah. Gusti masihan akal supaya urang bisa manggihan Nu Maha Nyipta. Tapi urang Éropa geus kaleuleuwihan ngagunakeun akalna. Sanggeus miceun Gusti tina kahirupan maranéhna, maranéhna jadi bingung jeung nuju ka jurang.  [168:  Tingali Kaluar. 32:1–6.] 

Sareng aya ogé sabagian jalma, sanajan miboga akal, pinter, jeung sajabana — sakabéh sarat pikeun suksés — teu merhatikeun naon anu anjeun carioskeun ka maranéhna. 
Teu acan lila anjeun ngamimitian nyaritakeun hiji hal ka maranéhna, maranéhna geus langsung ngagero, 'Kaharti, kaharti!' — tuluy, maksa eureun omongan anjeun, maranéhna buru-buru réngsékeun pamanggih anjeun sorangan. Nonoman anu pinter pisan datang ka Gunung Suci. Lamun anjeun nyarita ka maranéhna, anjeun ngarasa siga maranéhna langsung ngarti kana naon anu kakara kadéngé. Nanging, kusabab maranéhna teu merhatikeun, maranéhna ngarenggut irung, sarta naon anu 'direkam sacara instan' téh ngan saukur… ngapung jauh ti maranéhna. Sababaraha séjén, sabalikna, sanajan teu boga pikiran anu seukeut, maranéhna ngadangukeun kalayan hormat naon anu diomongkeun ka maranéhna; maranéhna henteu ngaganggu, maranéhna ngadangukeun nepi ka tungtung, sarta naon anu geus kadéngé tetep aya dina ingetan maranéhna. Anu kahiji ngartos pisan, ngumpulkeun élmu ti sagala rupa, ngeusian dirina ku éta — tapi henteu ngalakukeun nanaon. Aranjeunna ngajadikeun akal anu dipasihkeun ku Gusti jadi teu aya gunana; sirahna jadi siga dieusi jerami. Kusabab sombong, aranjeunna henteu ngantepkeun Rahmat Gusti ngajentrekeun pikiranana. Sedengkeun nu kadua, sanajan henteu pati pinter, maranéhna pisan handap asor. 'Anjeun terang,' saur jalma saperti kieu, 'abdi mah teuas pisan sirahna!' — tuluy nanya deui: 'Naon anu anjeun carioskeun tadi?' Jeung jalma-jalma sapertos kitu usaha nerapkeun naon anu geus maranéhna kadéngé kana lampah. Ku kituna, maranéhna pinuh ku Rahmat jeung makmur. Jalma nu handap asor biasana nyaho loba pisan, sedengkeun nu sombong euweuh élmuna — sabab manéhna teu handap asor jeung teu nanya. Nu Mulya Arsenius nu Agung téh jalma nu pangbisa di Karajaan Bizantium. Kaisar Theodosius Agung ngangkat anjeunna jadi guru pikeun dua putrana anu asalna ti kulawarga bangsawan—Arcadius jeung Honorius. Sanajan kitu, sanggeus nyandak sumpah monastik jeung cicing di gurun, anjeunna linggih di suku Abba Macarius anu teu boga atikan sarta nyarios: 'Abdi malah henteu apal abjad basa ieu [jalma biasa].'[footnoteRef:169]  [169:  Tingali Carita Émut ngeunaan Asketisisme Bapa-bapa Suci jeung Berkah. Lavra Trinitas Suci Sergius, 1993. kaca 18.] 

— Geronda, kumaha saurang jalma tiasa nyingkahan nalungtik hal-hal ngan ku akal wungkul? 
— Jalma kudu ngagunakeun akalna kalayan leres. Kalayan pitulung akal, maranéhna kudu usaha ngajajah agungna Gusti pikeun manggihan-Na, tinimbang ngajadikeun akalna sorangan jadi dewa. Jalma nu pinter kudu maju sacara spiritual. Cukup maranéhna nengetan sakedap kana hiji hal pikeun ngartos naon nu keur lumangsung. Ku ngagunakeun akalna, hiji jalma bisa mantuan tatanggana — upama henteu kitu, maranéhna bisa nyiksa tatanggana. Kuring apal kana kasus saperti kitu tina kahirupan jalma biasa. Kuring kungsi apal ka saurang budak lalaki. Nalika bapana maot, aya opat budak anu ditinggal. Indungna nikah deui, sarta budak-budak éta henteu nampi kanyaah ti indungna atawa ti bapa tiri maranéhna. Nalika budak malang éta dewasa, manéhna muka toko serba aya tur langsung damel. Hiji poé manéhna ngadéngé aya saurang lalaki nu tilar dunya, ninggalkeun tilu budak yatim piatu. Manéhna ngarasa sedih ningali kaayaan maranéhna, teras ngajak janda almarhum éta: 'Lamun anjeun kersa, hayu urang nikah; urang bakal hirup siga dulur lalaki jeung awéwé sarta ngasuh barudak ieu.' Manéhna satuju. Ayeuna maranéhna ngajalankeun kahirupan spiritual, maca Riwayat Para Wali jeung *Dobrotolyubie*, ngadatangan biara, sarta miboga bapa spiritual. Jalma ieu mikir kalayan wijaksana, lampahna leres, sarta nampi Rahmat Ilahi. Lamun henteu kitu, tangalashka bakal ngadésing ka manéhna: 'Anjeun disiksa waktu budak, jadi ayeuna anjeun kudu nyiksa barudak ieu.' Nanging, lalaki ieu 'mbales dendam' pikeun dirina lain ku kajahatan, tapi ku kahadéan. Sababaraha jalma ngagunakeun akalna pikeun kahadéan jeung nyusun hiji hal anu bageur. Batur séjén ngagunakeunana pikeun karuksakan, jeung tangalashka ogé ngabantu maranéhna dina ieu. 
Dina kasus Abel jeung Kain, urang ningali hal anu sarua.[footnoteRef:170] Naha Gusti nyiptakeun Abel tina hiji jinis taneuh liat jeung Kain tina jinis séjén? Henteu. Tapi Habel ngagunakeun akal anu dipasihkeun ku Gusti kalayan wijaksana. 'Gusti,' cenah dina haténa, 'parantos masihan abdi sakumna kawanan domba — tangtosna abdi tiasa nyanggakeun hiji anak domba ka Anjeunna?' Anjeunna milih anak domba anu pangsaéna, disembelih, teras disanggakeun ka Gusti minangka kurban. Sedengkeun Kain, manéhna nyanggakeun ka Gusti gandum bareng jeung sekam jeung dedak. Hiji nyanggakeun anak domba pilihan minangka kurban, sedengkeun nu séjénna nyanggakeun sésa-sésa tina bulir jagong, tangkai jeung runtah panen lianna nu euweuh ajénna. Nya, mun anjeun teu hayang nyanggakeun anak domba—tah sahenteuna nyokot sakedik gandum nu beresih! Tapi, hanjakalna, Kain nyokot gandum nu dicampur rupa-rupa runtah tuluy mimiti dibakar dina mezbah. Sabaraha bedana antara sesajen hiji jeung nu séjénna! Korbanna Habel dipikaresep ku Gusti, sarta sanggeusna Kain jadi sirik ka Habel tur maéhan manéhna. Ku kituna, Gusti ngahargaan Habel pikeun naon anu geus ditanggungna, sedengkeun lanceukna ngalanglang leuweung siga sasatoan galak. Jelas yén Gusti masihan kabébasan ka unggal jalma, tapi Habel anu ngamangpaatkeun kabébasan éta pikeun kahadéan.  [170:  Tingali Kejadian 4:2–15.] 
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Ngeunaan rasionalisme jaman urang
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— Geronda, di mana akal sehat nangtung dina kahirupan spiritual? 
— Akal sehat naon? Akal sehat dunyawi? Akal sehat sapertos kitu henteu aya tempatna pisan dina kahirupan spiritual.[footnoteRef:171] Dina kahirupan spiritual, malaikat jeung wali asup ngaliwatan jandéla anjeun; anjeun ningali maranéhna, ngobrol jeung maranéhna, teras maranéhna angkat ti anjeun. Lamun anjeun nyobian nganalisis kajadian sapertos kitu maké akal sehat, anjeun moal manggihan nanaon. Hanjakalna, dina jaman ayeuna nu pangaweruhna beuki ngaronjat, ngandelkeun akal sehat wungkul geus ngaguncang iman nepi ka dasarna sarta ngeusian jiwa jalma ku ragu jeung tanda tanya. Ku kituna urang geus nyabut diri tina mujijat—sabab mujijat téh dirasakeun, lain dijelaskeun ku akal sehat. Sabalikna, iman ka Gusti narik kakuatan ilahi ka bumi sarta ngaleuwihan sagala akal manusa. Iman nyieun mujijat, ngahirupkeun nu paéh, sarta ngajadikeun élmu pangaweruh kagum. Lamun ditempo ti luar, sagala fenomena kahirupan spiritual katingalina teu masuk akal. Lamun hiji jalma henteu miceun pamikiran dunyawi-na jeung jadi jalma spiritual, mustahil pikeun manéhna ngartos Misteri Allah, anu katingalina anéh jeung teu logis. Saha waé anu yakin bisa ngartos Misteri Allah ngaliwatan téori ilmiah éksternal téh siga budak bodo anu hayang ningali Syurga ngaliwatan teropong.  [171:  Nalika nyarioskeun 'akal sehat' jeung ngkritikna, Sepuh Paisios henteu hartosna kurnia pinuh ku rahmat anu ku Gusti dipasihan ka umat manusa, tapi leuwih ka rasionalisme, atawa, sakumaha saur Sepuh sorangan, 'akal anu teu séhat', nyaéta 'akal' anu kosong tina iman ka Gusti, anu henteu narima Pangawasan Ilahi jeung ngaleungitkeun kamungkinan mujijat. – Catetan panerjemah.] 

Akai sehat nyababkeun loba karuksakan lamun dipaké pikeun nalungtik perkara nu patali jeung nu ilahi—Misteri jeung mujijat. Umat Katolik, kalayan 'akal sehat'-na, geus nepi ka nguji Ekaristi Ilahi dina analisis di laboratorium kimia—pikeun ningali naha éta sabenerna Awak jeung Getih Kristus, sedengkeun para wali, ngan ku iman wungkul, mindeng ningali Daging jeung Getih dina roti suci. Teu lila deui maranéhna bakal nepi ka ngirim para wali pikeun di-X-ray, ngan saukur pikeun mastikeun kasucian maranéhna! Umat Katolik geus miceun Roh Suci, ngagantikeun-Na ku 'akal sehat' sorangan, sarta malah geus ngagunakeun sihir bodas. Ka saurang umat Katolik anu boga niat hadé ka kuring (jalma malang éta keur ceurik), kuring nyarios kieu: "Di antara bédana antara urang, ieu téh kacida pentingna: anjeun ngandelkeun akal — sedengkeun urang ngandelkeun iman. Anjeun geus ngembangkeun rasionalisme jeung, sacara umum, 'faktor manusa.' Kalayan akal sehat anjeun, anjeun ngawatesan kakawasaan Ilahi, sabab anjeun nempatkeun Rahmat Gusti di tempat pangahirna. Anjeun nambihan bahan pangawét kimia kana cai suci supaya éta teu ruksak. Urang nambihan cai suci kana cai anu geus ruksak, teras cai éta jadi hadé deui. Urang percaya kana Grasia nu ngasucikeun, sarta cai suci bisa disimpen salila dua ratus atawa lima ratus taun; éta moal kungsi ruksak." 
— Janten, Geronda, naha hiji jalma langkung milih logika sareng akal sehat tibatan Gusti? 
— Sugan leuwih hade disebut lain logika, tapi kabanggaan? Sabab, sabenerna, akal sehat nu keur urang omongkeun ayeuna téh sabenerna hiji pamanggih nu teu séhat jeung geus ruksak. Sombong téh logika anu ruksak; éta téh 'akal séhat' anu di jerona nyumput kapentingan diri sorangan jeung musuh—sétan—geus nyieun sarangna. Nalika 'akal séhat' saperti kieu dicampur kana lampah urang, urang masihan kakuatan ka sétan [ka diri urang sorangan]. 
— Geronda, lamun jalma spiritual kudu ngungkulan godaan, naha masih teu aya tempat pikeun akal sehat? 
— Dina hal ieu, urang kudu ngalakukeun naon anu mungkin dilakukeun ku manusa, sarta ngantepkeun naon anu mustahil dilakukeun ku manusa ka Gusti. Aya jalma-jalma anu terus-terusan usaha pikeun 'ngagenggem' sagalana ku akalna. Kawas jalma anu hayang nyusun doa 'pinter' dina pikiranana. Pikeun konsentrasi, maranéhna maksa pikiranna, tuluy sirahna mimiti nyeri. Lamun kuring nyanghareupan masalah sapopoe ku cara kieu, kumaha kuring bisa ngungkulanana? Tapi kuring ngalakukeun naon anu bisa dipigawé ku manusa, sarta pikeun sésana kuring pasrah ka Gusti. "Ya Gusti," saur abdi, "mangga nunjukkeun jalan kaluar sareng ngabuka pangeran abdi ngeunaan naon anu kedah dilakukeun." Loba jalma anu sok ngatur sagala rupa ngan ukur ngandelkeun akalna, tungtungna maranéhna jadi bingung sorangan. Sateuacan ngalakukeun nanaon, urang kedah ngantep Gusti nu ngalakukeun. Urang teu meunang ngalakukeun nanaon tanpa ngandelkeun Gusti, sabab upami kitu urang bakal kagok dina ngalaksanakeunana. Ku usaha ngatur sagala rupa ngan ku akal wungkul, hiji jalma ngan bakal ngabingungkeun dirina sorangan. Sateuacan unggal lampah, hiji jalma kudu ngantep Gusti nu ngalakukeun. Henteu meunang ngalakukeun nanaon tanpa percaya ka Gusti, sabab lamun kitu hiji jalma bakal jadi hariwang, ngabebankeun pikiranana jeung ngarasa teu tentrem di jero haténa. 
— Geronda, anjeun kungsi nyarios yén anjeun henteu kungsi ngantep diri kacapean teuing. Kumaha anjeun ngatur éta? 
— Leres, abdi henteu maksa diri kaleuleuwihan, sabab abdi henteu ngungkulan sagala hal ku akal wungkul. Lamun sirah abdi nyeri, éta mah alatan pilek atawa tina tekanan darah anu handap. Sareng cobian bayangkeun sabaraha loba masalah anu kedah abdiungkulan! Unggal poé jalma-jalma datang ka abdi mawa patarosan jeung sangsara, teras pikiran abdi balik deui ka maranéhna anu datang ka abdi mawa rupa-rupa masalah, ka nu gering, ka nu peryogi. Tapi kénéh: lamun aya jalma gering anu datang ka abdi cageur deui, ku sabab naon waé maranéhna henteu ngawartosan ka abdi sangkan abdi rada bungah. Sareng abdi ogé teras nahan aranjeunna dina pikiran abdi. 
— Geronda, kumaha saurang biksu tiasa ngatur pikiranna sangkan henteu kacapean ku rasionalitas? 
— Urang kudu ngatur pikiran ku pitulung akal sehat spiritual, lain ku akal dunya. Manusa kudu ngaluyukeun kana frékuénsi spiritual. Saurang biksu kudu mikir sacara spiritual jeung nempatkeun pikiranna kana urusan spiritual. Malah dina jalma awam—lamun manéhna jalma spiritual—akal dunya teu boga tempat. Akal dunya cocog pikeun jalma anu hadé tapi teu percaya. 
— Geronda, naon hartina kecap 'ngarahkeun pikiran kana urusan spiritual'? 
— Nempatkeun pikiran kana urusan spiritual hartina manggihan kabagjaan lain tina naon anu dipikabagja ku jalma dunya, tapi sabalikna. Contona, bagja yén anjeun dianggap teu aya ajénna. Urang ngan bakal maju di ranah spiritual lamun cita-cita urang sabalikna tina cita-cita dunya. Anjeun hayang artos? Sumbangkeun ogé dompét anjeun. Anjeun hayang jabatan uskup? Pasang diri anjeun di bangku terdakwa. 
— Sareng sabaraha persén akal séhat anu urang gaduh, Geronda? 
— Anjeun kudu ngaleupaskeun sababaraha 'gigi roda'. Abdi ngadoa mugia anjeun tiasa ngahontal kaayaan cinta anu matak lieur, anu disebut kabodoan ilahi. Lamun henteu kitu, jalma-jalma anu dibawa ka Lembeti,[footnoteRef:172] , aya dina posisi anu langkung saé tibatan urang Kristen anu mibanda rasionalisme—nya éta, akal sehat anu sombong. [172:  Rumah sakit jiwa di Thessaloniki.] 


[bookmark: _Toc196745436][bookmark: _Toc196745593][bookmark: _Toc225094947]Rasionalitas dunyawi nyiksa hiji jalma
— Geronda, abdi ngarasa hate abdi teuas kawas batu. Naon nu kedah abdi lakukeun ngeunaan hate abdi nu teuas ieu? 
— Anjeun henteu boga hate nu teuas, tapi 'sirah-hate'. Sakabéh hate anjeun geus ngumpul di sirah anjeun, jeung ayeuna sirah anjeun wungkul nu jalan. Tapi anjeun masih boga kasempetan pikeun ngalereskeun sagalana — hate anjeun bisa balik deui ka tempatna nu sabenerna. 
— Kumaha? 
— Maca hiji kanon ti Theotokarion unggal poé.[footnoteRef:173] Ieu téh pangobatan pangalusna pikeun ngajalankeun deui haté anjeun. Anjeun memang boga haté, tapi éta katutupan ku rasionalitas. Anjeun geus ngadopsi typikon Éropa, pola pikir Éropa. Dina sagala hal, anjeun usaha sangkan sacara formal sampurna. Lamun anjeun jadi pagawé di hiji lembaga sekuler Éropa, sadayana bakal ngajadikeun anjeun conto. Anjeun bakal datang ka tempat damel pas waktuna jeung ngalaksanakeun tugas anu dipasrahkeun kalayan sampurna. Anjeun bakal jadi patokan pikeun sadayana. Lamun anjeun nerapkeun konsistensi anu sarua kana kahirupan spiritual anjeun, anjeun bakal nyieun léngkah-léngkah spiritual anu gedé pisan sarta gancang nepi ka Surga. Tapi anjeun ningali, sumanget Éropa, kalayan rasionalitasna, ngagerakkeun hiji jalma lain ka Gusti, tapi ka mana waé ka bulan. Ayeuna, anjeun polah siga aya di lembaga sekuler. Padahal, dina kahirupan spiritual, sagalana béda. Kasederhanaan téh penting pisan. Polah basajan tur percaya ka Gusti.  [173:  Theotokarion (Basa Yunani: Θεοτοκάριον) nyaéta kumpulan kanon liturgi pikeun ngahormat ka Indung Allah Nu Paling Suci, disusun ku Anbiya Nicodemus ti Gunung Athos sarta munggaran diterbitkeun taun 1796. Ieu ngamuat genep puluh dua kanon, nu disusun ku dua puluh dua himnograf ti rupa-rupa jaman. – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, kumaha carana meunangkeun kasederhanaan ieu? 
— Anjeun kudu ngabersihan pikiran leutik anjeun jeung ngeusianana ku hikmah jaman baheula! Renehsan dina kasederhanaan para Bapa jeung Paterika, supaya anjeun tiasa wawuh kana ajaran spiritual anu ngangkat jiwa ka luhur jeung mulangkeun kakuatanana. Lantaran éta, manusa moal sangsara. Rasionalitas nyiksa manusa. Contona, abdi nyarios: 'Ieu anu kedah dilakukeun' — teras abdi ngalakukeunana, sabab éta kedah dilakukeun. Hartina, abdi ngalakukeunana lain tina haté, tapi kusabab akal abdi nyarioskeun kitu. Sareng sanés ngan akal, tapi ogé didikan anu saé nyarios: 'Urang kedah ngalahirkeun batur.' Nanging, haté henteu nyarios kitu. Tapi lamun haté abdi kagugah sareng abdi ngalahirkeun lantaran kanyaah, éta mah hal anu béda pisan. Lajeng abdi bakal ngarasa kabagjaan. 
Diri urang teu meunang aya dina lampah urang. Urang teu meunang néangan karapihan pikeun diri sorangan. Ieu ngahalangan sumpingna Kristus. Urang kudu usaha pikeun naon anu mawa karapihan ka batur. Karapihan sajati lahir tina mawa karapihan ka batur. Tuluy Gusti cicing di jero diri jalma, sarta jalma éta henteu saukur manusa, tapi ngahontal pangdéwaan. Lamun henteu kitu, ngan akal wungkul nu digawé, sarta sagalana tetep jasmani jeung kamanusaan. 
Akai umum dunyawi ngalelahkeun akal jeung ngaleuleuskeun tanaga jasmani: éta ngawates jeung ngabatesan hate, sedengkeun akai umum spiritual ngalegaan hate. Lamun akal dipaké kalayan wijaksana, éta bisa nyentuh hate jeung ngabantu éta. Nalika akal asup kana hate jeung jadi pasanganana, mangka unggal lampah anu urang lakukeun teu saukur rasional. Akal séhat téh kurnia ti Gusti. Nanging, urang kudu ngasucikeun akal séhat ieu. 
— Tapi abdi, Geronda, teu gaduh hate... 
— Anjeun mah boga hate! Tapi pas hate anjeun hayang ngalakukeun hiji hal, pikiran anjeun langsung ngabungkam eta. Coba pikeun meunangkeun akal sehat nu ti jero hate, pikeun meunangkeun iman jeung kanyaah. 
— Tapi kumaha abdi tiasa ngahontal éta? 
— Pikeun kaleungitan akal anjeun, mimitian ku ieu: leumpang suku taranjang ngurilingan Thessaloniki dina pawai protes! Biar jalma-jalma nyebut anjeun geus edan! Anjeun, sayang, hayang ngitung sagalana kalayan présisi matematis. Naha anjeun ahli astronomi? Pikeun ngagarap diri sorangan, eureun mikir sacara rasional. 
— Geronda, buku naon anu bakal ngabantu abdi ngabébaskeun diri tina rasionalitas dunya? 
— Anu kahiji jeung pangpentingna, baca Bapa-bapa Gereja: *The History of the God-Lovers*, *The Evergetinos*, *[footnoteRef:174] *—nya éta, lain buku téoritis tapi buku praktis—supaya rasionalitas dunya bisa diusir ku sumanget kasucian anu basajan tur bapa-bapa . Sareng [ngan] sanggeus éta anjeun kedah mimitian maca Abba Isaac — supaya anjeun henteu kaliru nyangka panulis ieu, anu diterangkeun ku Gusti, salaku filsuf. [174:  'Sajarah Para Nu Mikacinta Gusti' – hiji buku biografi para askét Siria, disusun ku Nu Beureum Theodoret ti Cyrrhus. "Evergetinos" – hiji kumpulan sistematis ajaran patristik dina opat jilid, disusun dina jaman Bizantium ku rahib Paul ti Biara Evergetis di Konstantinopel sarta munggaran diterbitkeun dina ahir abad ka-18 ku Nu Dipikahormat Nikodemus ti Gunung Athos. – Catetan panerjemah.] 
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Para Bapa Suci ningali sagala rupa ngaliwatan panon rohani nu ilahi. Karya-karya Para Bapa Suci ditulis ku Roh Gusti, sarta ku Roh Gusti nu sarua ogé Para Bapa Suci napsirkeun Kitab Suci. Ayeuna, jarang pisan aya nu manggihan Roh Gusti ieu, sarta éta sababna jalma-jalma teu ngartos karya-karya Bapa-Bapa Suci. Aranjeunna ningali sagalana ku panon dunya; maranéhna henteu ningali leuwih jero; maranéhna kakurangan jembar pandangan anu disadiakeun ku iman jeung kanyaah. Anu Terhormat Arsenius Agung henteu kungsi ngaganti cai anu dipaké pikeun ngarendem dahan kurma-Na, sarta éta cai bau pisan.[footnoteRef:175] Tapi kumaha urang tiasa ngartos kumaha hébatna mata cai anu ngocor tina bejana cai busuk éta! 'Nya, éta mah hiji hal anu kuring teu tiasa ngartos!' — saur batur. Jalma anu nyarita kitu henteu daék sabar tur nenjo langkung cermat kana cai éta pikeun ningali naha aya deui nu aya di jerona, tapi maranéhna nampikna sabab teu ngartos.  [175:  "Para sepuh nanya ka Abba Arsenius, 'Naha anjeun henteu ngaganti cai jeung rantingna – bau na teu raoseun?' Anjeunna ngajawab, 'Kusabab kemenyan jeung minyak wangi anu kungsi kuring nikmati di dunya, kuring kudu sabar nahan bau ieu.' Paterikon Kuna, Moskow, 1899. kaca 45.] 

Lamun rasionalitas campur tangan, hiji jalma moal ngartos Injil ogé Bapa-Bapa Suci. Kamampuhan persepsi spiritual jadi kabengkok, sarta jalma éta, ku ngaremehkeun boh Injil boh Bapa-Bapa Suci ku rasionalitasna, nepi ka nyarios: "Sabaraha lami jalma-jalma geus nyiksa diri sia-sia ku asétisisme, puasa, jeung pangurangan kaperluan séjén!' Tapi nyarita kitu mah ngahina. Hiji waktu, saurang biksu ti Keliot sumping ka kaliva abdi maké mobil. 'Anaking,' saur abdi, 'naha anjeun peryogi mobil? Mesthi mah éta teu pantes jeung gaya hirup anjeun!' 'Naha henteu, Geronda?' ceuk manéhna heran.  'Naha Injil henteu nyarios: "Manéhna bakal nampi saratus kali lipat sarta meunang kahirupan langgeng?"[footnoteRef:176] 'Nalika nyebutkeun "manéhna bakal nampi saratus kali lipat,"' saur abdi, 'Injil nujul kana naon anu diperlukeun ku hiji jalma. Tapi pikeun saurang biksu, sajaba ti éta, pantes hirup sakumaha nu diomongkeun ku Rasul Paulus: 'Siga teu boga nanaon, tapi mibanda sagalana.'[footnoteRef:177] Hartina, saurang biksu teu boga nanaon, tapi kusabab kabaktianana, jalma-jalma ngahaturkeun harta banda ka manéhna, sarta manéhna bisa ngatur éta.  "Kitab Suci henteu hartosna yén urang biksu kedah ngumpulkeun kabeungharan pikeun diri sorangan!" Naha anjeun ningali kumaha salahna interpretasi anu bisa dihontal ku saukur pamikiran? Salawasna émut yén lamun hiji jalma henteu ngabersihkeun dirina, lamun pencerahan ilahi henteu sumping ka dirina, mangka interpretasi anu ditawarkeunana moal nanaon iwal kabingungan total.  [176:  Matéus 19:29.]  [177:  2 Kor. 6:10.] 

Kuring kungsi ditaros: "Naha Indung Allah henteu ngalakukeun mujijat di pulo Tinos, sareng naha urang Italia ngeledakkeun kapal perang 'Ellie' dina Pesta Panganténna?[footnoteRef:178] Nanging, ku ngantep kajahatan ieu lumangsung, Indung Allah ngalakukeun mujijat anu langkung agung. Ledakan 'Ellie' ngeusian urang Yunani ku rasa amarah. Urang Yunani sadar yén euweuh nu suci keur urang Italia, tuluy bari sorak 'Hurrah!' maranéhna ngusir urang Italia ti tanahna. Jeung lamun urang Italia teu ngalakukeun kajahatan éta, lantaran teu ngarti kana kateu-Tuhanna urang Italia, urang Yunani bisa waé nyebut: 'Sabenerna, maranéhna ogé jalma nu taat; maranéhna sobat urang.' Ayeuna, kumaha ogé, jalma-jalma anu mikir rasional sumping teras nyarios: 'Naha Ibu Allah henteu ngalakukeun mujijat, nya?' Nya, naon anu tiasa diomongkeun kana éta? Anu sanés naros: 'Naha Alkitab nyarios yén seuneu , dapur Babilonia anu tilu nonoman dibuang ka jerona, naék nepi ka jangkungna opat puluh salapan hasta? Naha maranéhna ngukur éta ku panggaris atawa naon?' Tapi mimitina jangkungna seuneu naék nepi ka tujuh hasta. Teras, tanpa eureun, rupa-rupa bahan bakar dilebetkeun kana tungku sangkan seuneuna jadi tujuh kali lipat. Tujuh kali tujuh mah opat puluh salapan, nya? Tapi kumaha lamun jalma-jalma nu nanya kitu sorangan dilebetkeun kana tungku éta? Dina jalma-jalma ieu katingali rasionalisme jeung rasionalitas nu euweuh hartina, nu jauh pisan tina kanyataan. Sababaraha ahli teologi kiwari paduli kana 'masalah' nu sarupa jeung nu geus dijelaskeun tadi. Contona, maranéhna nanya: 'Naon jadina ka setan-setan nu asup kana kawanan babi teras tilelep di sagara?[footnoteRef:179] Naha maranéhna salamet atawa tenggelam?' Tapi nu penting mah éta setan-setan éta geus kaluar tina jalma éta. Naon hubunganana jeung anjeun naon anu kajadian ka maranéhna sanggeusna! Leuwih hadé anjeun pastikeun ulah nepi ka dirasuk sorangan, jeung ulah pusing mikir di mana ayana setan-setan éta ayeuna.  [178:  Dina tanggal 15 Agustus 1940 (Pesta Panganténan Indung Allah Nu Maha Suci nurutkeun kalénder Gaya Anyar), kapal jelajah Angkatan Laut Yunani 'Elli', nu nambat di palabuhan di pulo Yunani Tinos, dilélékeun ku kapal selam Italia. Para Italia nembak torpedo ka 'Elli' nalika para pelaut Yunani keur turun ka darat pikeun ilubiung dina perayaan nu dipidangkeun pikeun Indung Allah Nu Maha Suci (Tinos mangrupa tempat salah sahiji ikon mujijat Indung Allah nu paling dihormat di Yunani). Kajahatan pangkhianatan ieu kajadian dua satengah bulan saméméh Italia ngumumkeun perang ka Yunani. Sanggeus 'Elli' karam, nyadar yén perang jeung Italia teu bisa dihindari, urang Yunani mimiti nyiapkeun diri sacara intensif pikeun ngabéla tanah airna. – Catetan panarjamah.]  [179:  Tingali Mateus 8:32.] 

— Sareng aya nu, Geronda, nyobian nyaluyukeun Injil jeung akal sehat manusa. Ngagunakeun akal sehat éta, maranéhna nalungtik Injil tapi teu bisa ngartosna. 
— Henteu mungkin ngahijikeun Injil jeung akal sehat manusa. Asih aya di jero Injil. Kapentingan diri aya di jero akal sehat. Injil nyarios: 'Lamun aya nu maksa anjeun indit hiji stadia, indit dua.'[footnoteRef:180] Naha aya akal séhat dina éta? Sabalikna, éta nunjukkeun leungitna akal. Ku kituna, jalma-jalma anu hayang nyaluyukeun Injil jeung akal séhat tungtungna ngahontal jalan buntu. Contona, aya rupa-rupa organisasi anu ngalaksanakeun pagawean amal. Nalika maranéhna ngadéngé aya batur anu bangkrut, jadi miskin jeung peryogi artos, maranéhna nyarios: 'Urang bakal ngabantosan jalma ieu, tapi heula urang bakal mastikeun yén maranéhna sabenerna peryogi.' Janten dua atawa tilu wakil ti organisasi éta angkat ka imah jalma anu bangkrut pikeun ningali naha leres maranéhna peryogi. Aranjeunna sumping teras ningali, contona, ruang tamu anu mewah pisan. Teras maranéhna nyarios: 'Wah, wah, korsi santai siga kieu, parabotan siga kieu! Lamun manéhna boga parabotan saperti kieu, manéhna mah teu butuh nanaon.' Teras maranéhna ninggalkeun jalma éta tanpa bantosan nanaon. Padahal, maranéhna teu sadar yén jalma malang éta teu boga nanaon pikeun didahar. Maranéhna teu sadar yén ngan kusabab batur keur kasusah, teu hartosna maranéhna kudu langsung ngaganti pakeanana ku kain gelandangan. Sareng kumaha urang tiasa terang—meureun parabotan éta geus aya di imahna ti jaman baheula sarta manéhna can boga waktos pikeun ngajualna? Atawa meureun aya batur anu, sanggeus nyaho kabutuhan kulawargana, masihan korsi lengan jeung korsi ieu minangka kado? Jalma-jalma ngadili jeung nyieun kaputusan dumasar kana akal jeung akal sehat, nu matak maranéhna jadi bingung, sarta Injil teu asup kana kahirupan maranéhna. Jalma-jalma ningali hal-hal sacara permukaan, ku kituna maranéhna napsirkeun sagalana nurutkeun kahayang sorangan. [180:  Tingali Mateus 5:41.] 
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— Geronda, abdi ngarasa yén kamampuan abdi pikeun ngadili, rasionalitas abdi, jeung pamanggih manusa ngeunaan kabeneran ngahalangan kamekaran spiritual abdi. 
— Leres, tangtos. Éta ngahalangan kamekaran spiritual sabab Kuasi Gusti angkat. Saterasna, hiji jalma tinggal tanpa pitulung Ilahi, ragrag, sarta ngalaman kagagalan total. Panghakiman jeung kaadilan manusa biasana teu adil. Kabeneran Gusti téh nyaéta kanyaah, sabar, jeung toleransi. Tapi anjeun nalungtik sagalana ngaliwatan akal manusa. Ti kuman ieu pisan panyakit spiritual anjeun dimimitian. Ubar anu nyageurkeun panyakit ieu nyaéta pikiran anu hadé. Nalika hiji jalma mikir kalayan welas asih—nya éta miboga pikiran anu hadé, 'lurus'—kamampuhan haténa ningkat. Anjeun ngagunakeun akal pisan, ku kituna anjeun kudu pisan ati-ati kana pikiran anjeun, sabab kasimpulan anu anjeun tampi ngaliwatan akal anjeun téh ngan saukur kasimpulan manusa. Éta henteu rohani atawa disucikeun. 
— Geronda, kunaon abdi sering pisan gancang ngadili? 
— Alasan pribadi anjeun nyaéta atikan hukum anjeun. Éta sababna anjeun ngadili ku cara kieu. Pangaweruh atawa profési tinangtu mindeng ngamekarkeun rasionalitas nu garing dina diri jalma. Rasionalitas téh panyakitna golongan intelektual. Éta geus mangaruhan maranéhna nepi ka jero tulangna. Janten, sanajan anjeun boga hate, rasionalitas anjeun leuwih diutamakeun tibatan éta. 
Sababaraha jalma kacida rasionalna, sarta maranéhna ngadili kalayan egois—maranéhna henteu ngaku aya nu leuwih luhur tibatan dirina sorangan. Maranéhna nungtut kasampurnaan—tapi lain pikeun dirina sorangan, ngan pikeun batur. Maranéhna wareg kana kalemahan sorangan, tapi maranéhna ngahukom batur. Éta matak héran! Jalma-jalma sapertos kitu parantos nyiptakeun citra publik sorangan; hartina, maranéhna geus ngawangun hiji persona luar—anu di jerona pinuh ku munafik. Henteu aya sanajan sakedik kasederhanaan dina diri maranéhna. Bédana antara urang Éropa jeung urang Yunani (ku 'urang Yunani' nu dimaksud nyaéta sumanget Ortodoks) aya pisan dina hal ieu. Anjeun moal bisa nebak urang Éropa—iraha atawa kumaha kudu deukeutan ka maranéhna. Saluam "Wilujeng sumping!" nu terus-terusan — jeung seuri leutik nu palsu. Tapi tingali ka urang Yunani, sagalana langsung écés. Lamun manéhna keur bagja, manéhna moal nyumputkeunana. Lamun manéhna keur sedih ku hiji hal, éta ogé kacida écésna. Jeung ku ningali kumaha rarasaan hiji jalma, anjeun bisa gampang ngawangun hubungan jeung maranéhna. 
— Geronda, kunaon aya jalma nu ngadili batur, lampahna jeung sagala nu kajadian di dunya — sarta ngalakukeunana kacida buru-buruna? 
— Dina kaayaan sapertos kitu, hiji jalma ngan dipandu ku rasionalitas; nya éta ngan uteukna nu digawé, sarta hasil gawé éta nyaéta panghakiman. Bakal hadé lamun Gusti nyokot obeng teras 'ngalegakeun' uteukna sakedik pikeun jalma-jalma anu kaleuleuwihan ku éta. Beuki pikiran dibébaskeun, beuki jalma dieusian ku Rahmat. Ku 'pikiran', nu dimaksud nyaéta panghakiman manusa, egoisme, jeung kapercayaan diri. Nanging, lamun aya jalma nu sadar yén panghakimanana salah, tuluy nyarios: 'Kamampuhan pikeun ngadili anu abdi gaduh téh dunyawi; éta kakurangan pencerahan ilahi, ku kituna abdi pasti bakal nyieun kasalahan; ku sabab éta, abdi teu meunang ngagunakeun kamampuhan ieu,' mangka Gusti bakal langsung masihan pencerahan ka maranéhna; maranéhna bakal meunang pangaweruh jeung bisa ngabédakeun antara naon anu leres jeung naon anu henteu. 
Nu ngagoda ngajurung jalma pinter leungit tina jalan leres ngaliwatan panghakiman ti luar. Lamun hiji jalma miboga sipat manusa, manéhna bakal ngahakim ku cara manusa sarta ngalakukeun kasalahan. Pikeun panghakiman jadi Ilahi, sipat manusa kudu leungit. Panghakiman dunyawi téh panghakiman nu salah. Sabaraha loba kateuadilan rupa-rupa nu kajadian! Sabaraha sering hiji jalma ragrag kana dosa! Ku kituna, pikeun ngajaga jiwa, terus-terusan lebetkeun pikiran hadé kana lampah anjeun. 
Unggal jalma téh hiji misteri, sarta kumaha anjeun tiasa nyaho jalma éta siga naon! Kungsi, urang keur merayakeun Kabangkitan Kristus anu Mulya di hiji kaliva di Gunung Suci. Sanggeus Liturgi Ilahi, urang linggih di méja pikeun buka puasa ku keju jeung endog Paskah. Aya saurang biksu diuk gigireun abdi—sopir keledai anu ngagunakeun keledai pikeun ngangkut kai. Abdi ningali anjeunna ngageser keju jeung endog ka gigir. "Hayu, tuang," saur abdi. "Muhun, muhun," cenahna, "abdi badé ngabatalkeun puasa." Kuring ningali – manéhna henteu tuang. "Ayo, tuang," ceuk kuring deui, "ayeuna mah Poé Paskah!" "Hapunten, Geronda," cenahna, "abdi henteu tuang dina poé nampi Komuni Suci. Abdi badé ngabatalkeun puasa jam dua sonten ieu." Manéhna geus puasa ti sapoé saméméhna, sarta dina poé Komuni manéhna tuang dina sonten! Naha anjeun ningali naon anu dilakukeunana pikeun ngahormat? Tapi batur bisa waé nganggap manéhna ngan saukur supir keledai basajan. 
Manusa téh hiji misteri! Jeung lamun anjeun kapaksa ngadili batur, tanya ka diri sorangan: 'Naha panghakiman kuring téh ilahi, atawa bias?' Ku kecap séjén, naha éta bébas tina kapentingan diri sorangan, atawa pinuh ku éta? Ulah percaya ka 'diri' anjeun sanajan dina panghakiman anjeun sorangan. Lamun hiji jalma ngadili, , aya loba kapentingan diri dina dirina. Abdi kapaksa nyieun putusan dina rupa-rupa perkara, sarta abdi dipaksa ngalakukeun éta sanajan abdi henteu hoyong. Abdi ngadili tanpa kapentingan pribadi atawa pilih kasih, tapi sanajan kitu, nalika abdi hudang sanggeusna pikeun ngadoa, abdi henteu ngarasa éta—nya, hayu urang sebut—manis anu abdi raoskeun dina poé-poé nalika abdi henteu ngadili. Sareng ieu sanés kusabab nurani abdi nuduh abdi kana nanaon — henteu, [saderhana] kusabab abdi parantos ngadili salaku manusa. Sareng naon anu tiasa diomongkeun upami putusan éta salah, atanapi upami nu dituduh gaduh kaayaan nu ngurangan kalepatan, atanapi upami hakim nerapkeun kriteria manusa dina meunteun naon anu keur lumangsung? Ngadili mah lain urusan saderhana. Hak ngadili téh milik Gusti. Sabaraha pikasieuneun éta! Jeung kanyataan yén jalma nu linggih di korsi hakim éta niatna hadé mah teu aya bédana dina perkara ieu. Nu penting mah hasil nu dihasilkeun tina putusanana. 
Diperlukeun pisan akal budi. Tangtu waé, unggal jalma miboga sahanteuna kamampuhan pikeun mikir, tapi hanjakalna, kalolobaan urang ngagunakeun akal éta lain ka diri sorangan, tapi ka tatangga urang (supaya maranéhna teu katingali leuwih hadé ku batur tibatan urang). Ku kituna urang ngotoran akal urang—ku panghakiman, pangutukan, jeung paménta ka batur supaya maranéhna jadi leuwih hadé. Urang kuduna ngan ukur nujukeun paménta ka diri sorangan, anu kurang tekad pikeun ngamimitian usaha spiritual kalayan sagala haté sarta motong hawa nafsu, sangkan jiwa urang bisa bébas jeung ngalayang ka Sawarga. 


[bookmark: _Toc196745439][bookmark: _Toc196745596][bookmark: _Toc225094950]Bab 3. 
Generasi Anyar

[bookmark: _Toc196745440][bookmark: _Toc196745597][bookmark: _Toc225094951]Ngurangan Sumanget Pangorbanan Diri
Ayeuna, kalolobaan jalma teu sadar kana kabagjaan anu dibawa ku pangorbanan diri. Jalma-jalma teu resep pagawean beurat. Kasia-siaan, kahayang pikeun kahirupan anu nyaman, jeung loba waktu luang geus nyusup kana kahirupan maranéhna. Sumanget pangorbanan diri geus ngirangan. Lamun jalma bisa meunang hiji hal tanpa usaha, pikeun ngajadikeun dirina nyaman, maranéhna nganggap éta minangka hiji prestasi. Maranéhna jadi leuleus sumanget lamun gagal ngahontal kahirupan anu gampang. Tapi lamun maranéhna ningali sagalana tina sudut pandang spiritual, maranéhna bakal bungah dina kaayaan éta, sabab dina kaayaan éta maranéhna dibéré kasempetan anu hadé pikeun ngalakukeun kalakuan gagah. 
Ayeuna, sadayana — ngora jeung kolot — keur ngudag kahirupan anu gampang. Jalma spiritual usaha pikeun ngahontal kasucian kalayan usaha sakedik mungkin. Jalma dunyawi usaha pikeun meunangkeun sabisa-bisa artos tanpa digawé. Barudak ngora usaha pikeun lulus ujian tanpa diajar, pikeun meunang gelar tanpa kungsi kaluar ti kafe. Sareng lamun éta mungkin, bari calik di kafe, nelepon ka universitas pikeun nyaho hasil ujianna, maranéhna pasti bungah pisan. Enya, enya, geus nepi ka kitu! Loba nonoman datang ka kalivaku sarta nyuhunkeun: 'Doakeun abdi supaya asup ka universitas.' Maranéhna henteu nyiapkeun diri pikeun ujian, tapi maranéhna nyebut: 'Gusti bisa ngabantosan abdi.'Siapkeun diri,' kuring nyarankeun ka maranéhna, 'jeung ménta pitulung ka Gusti ngaliwatan doa.' 'Tapi naha?' maranéhna nanya kalayan heran. 'Naha Gusti teu bisa mantuan kuring sanajan tanpa persiapan?' Naha éta hartina Gusti bakal ngaberkahan kasieunan anjeun? Teu kitu jalanna. Gusti bakal ngabantosan lamun aya nonoman nu maca jeung usaha saloba-lobana, tapi teu bisa ngélingan naon nu geus dibaca dina mémorina. Sababaraha nonoman teu bisa émut atawa ngartos naon nu dibaca, tapi maranéhna tetep usaha jeung kerja keras. Gusti bakal ngabantosan murid-murid nu kerja keras éta supaya jadi pinter pisan. 
Untungna, aya kaecualian. Aya saurang nonoman ti Chalkidiki nu ngiring ujian asup ka tilu fakultas sakaligus sarta ditampi di sadayana![footnoteRef:182] Leuwih ti éta, di salah sahiji fakultas hasil ujian asupna pangluhurna, sedengkeun di fakultas séjén manéhna meunang peringkat kadua. Sanajan kitu, , budak éta mutuskeun yén leuwih hadé indit ka luar pikeun digawé sarta ngurangan beban bapana, anu digawé di tambang pikeun ngadukung kulawarga. Janten manéhna henteu asup ka universitas; sabalikna, manéhna meunang pagawéan sarta mimiti mawa artos ka imah. Jalma ieu téh pangobatan pikeun jiwaku. Pikeun nonoman saperti kieu, abdi siap paéh, jadi lebu. Nanging, kalolobaan nonoman geus katarajang pangaruh dunya ieu sarta geus korup jeung ruksak ku éta. Aranjeunna geus diajar mikaresep diri sorangan wungkul, mikirkeun diri sorangan wungkul — maranéhna henteu mikiran tatangga. Jeung beuki loba anjeun ngabantu maranéhna, beuki males maranéhna jadi.  [182:  Saméméhna, di universitas-universitas Yunani, calon mahasiswa tiasa ngiring ujian asup pikeun sababaraha fakultas sakaligus. Ayeuna maranéhna ngan tiasa ngiring hiji wungkul.] 

Kuring ningali yén barudak ngora kiwari sumebar ka mana-mana. Aranjeunna ngadili hiji hal, ngalakukeun hal séjén, sarta bosen kana hal katilu. Tapi haté hiji jalma moal kungsi capé atawa sepuh. Jeung maranéhna… Jadi biksu teuing hésé pikeun maranéhna. Nikah téh matak sieun. Budak-budak jangkung datang ka Gunung Suci, indit, tuluy balik deui. "Ah," ceuk maranéhna, "jadi biksu téh pagawéan beurat. Kudu hudang unggal peuting saméméh subuh. Henteu ngan ukur sapoé dua poé, tapi salawasna!" Maranéhna balik deui ka dunya, tapi di dinya ogé maranéhna teu ngarasa betah. "Naon," ceuk maranéhna, "anu bakal kuring lakukeun di masarakat ieu? Jeung jalma saperti naon kuring bakal ngabeungkeut takdir lamun nikah? Teu aya iwal ti repot jeung hariwang." Maranéhna balik deui ka Gunung Suci sakali deui, tapi sanggeus cicing di dinya sawatara lila, maranéhna nyarita deui: "Hésé!" 
Barudak ngora kiwari téh siga mobil anyar, kalayan oli nu ngagéntél dina mesinna alatan tiis. Pikeun mobil-mobil éta bisa hurung, olina kudu haneut — lamun henteu, moal aya nu jalan. Kasihan barudak ngora! Maranéhna datang ka kuring di kaliva — lain saukur hiji atawa dua, tapi sakumpulan — tuluy nanya: 'Kuring kudu kumaha, Bapa? Kumaha carana ngeusian waktos abdi? Abdi kabawa ku kasedihan." — "Adulur, milarian pagawean waé," saur abdi, teras balesanna: "Éta mah sanés intina. Kuring mah boga duit. Naha kuring peryogi pagawean ieu?" — "Tapi Rasul Paulus," ceuk kuring deui, "nyerat: 'Lamun aya nu teu hayang pagawean, ulah tuang.'[footnoteRef:183] Sanajan anjeun teu boga masalah duit — pikeun tuang, anjeun kudu pagawean. Gawe ngabantu hiji jalma ngahangatkeun minyak dina mesinna. Gawe téh kreativitas. Éta mawa kabagjaan ka jalma jeung ngaleungitkeun beban tina haténa, kasedihanana. Kitu tah, sobat abdi! Pilarian pagawéan anu anjeun resep sanajan saeutik, tuluy mimitian gawe. Coba we, teras anjeun bakal ningali [kumaha sagalana robah]!"  [183:  2 Tesalonika 3:10.] 

Sababaraha budak lalaki jadi cape, tapi kacapean éta ngabalikeun tanaga maranéhna. Budak-budak ngora datang ka gubug abdi, calik di buruan, terus cape ngan ku calik wungkul. Batur séjén, kalayan bageur pisan, terus nanya, 'Kumaha abdi tiasa ngabantosan? Naon anu tiasa abdi bawa ka anjeun?' Abdi henteu kungsi ménta bantosan. Isukna, sanggeus para tamu angkat, kuring hurungkeun lampu senter teras ngalakukeun sagalana sorangan: kuring nyokot kayu bakar, ngahudangkeun dua kompor dina usum tiis, sarta beberesih imah jeung buruan. Loba tamu nu ninggalkeun kokotor: maranéhna mawa leutak asup jeung ninggalkeun kaos kaki kotorna di buruan. Jalma-jalma ngirim ka kuring kaos kaki ipis, teras kuring masrahkeun ka para tamu — maranéhna makéna, tapi tuluy miceun kaos kaki kotorna di mana waé. Kuring malah masihan serbet sangkan maranéhna bisa ngabungkusna, tapi maranéhna leuwih resep ngantepkeun sagalana siga kieu. 
Kuring geus ménta kahadéan ka batur tilu kali dina hirup kuring. Kuring kungsi nyarios ka saurang budak lalaki: 'Kuring peryogi dua kotak korek api ti toko di Karyes.'[footnoteRef:184] Kuring geus boga opat pematik, tapi kuring nyaritakeun ieu ka manehna ngan pikeun méré kabagjaan ka manehna. Manehna balik deui bari lumpat, bungah tur ngos-ngosan, mawa korek api éta ka kuring, sarta kacapeanana diganti ku tanaga anyar, sabab manehna geus ngarasakeun kabagjaan anu datang sanggeus ngalakukeun pangorbanan. Sedengkeun nu hiji deui ngan calik di dinya tur jadi cape lantaran lila calik. Jalma-jalma usaha ngalaman kabagjaan, tapi sangkan kabagjaan datang, hiji jalma kudu ngorbankeun dirina. Kabagjaan lahir tina pangorbanan. Kabagjaan sajati asalna tina kanyaah. Jeung nalika kanyaah dikembangkeun , hiji jalma ngarayakeun jeung bungah. Egoisme jeung kanyaah ka diri sorangan téh hiji siksaan keur hiji jalma; éta pisan nu nyegah dirina maju.  [184:  Karyes – puseur administrasi Gunung Athos, di mana Kinot Suci, kantor gubernur, kantor pulisi, kantor pos, toko-toko, jsb. ayana – catetan panerjemah.] 

Kali baheula, dua perwira ngora datang ka Gunung Suci teras nyarios ka abdi: "Kami hoyong janten biksu." — "Naha anjeun hoyong kitu?" abdi naros. "Ti iraha anjeun gaduh kahayang ieu?" — "Nya," aranjeunna ngawaler, "ieu kakara datang ka kami. Urang datang ka Gunung Suci keur wisata jeung ayeuna urang mikir rék cicing di dieu salawasna. Di dunya sekuler di luar, saha nu nyaho — meureun perang deui bakal meletus!" — "Anjeun teu isin!" ceuk kuring. "'Meureun perang deui bakal meletus!' Jeung kumaha carana anjeun bisa kaluar ti tentara?" — "'Urang bakal manggihan,' ceuk maranéhna, 'alasan naon waé.' Naon anu bakal maranéhna manggihan di dinya? Boh pura-pura gering jiwa atawa nyieun alesan séjén… Nya, naon anu bisa kuring caritakeun, maranéhna pasti bakal manggihan hiji hal… 'Lamun,' ceuk kuring ka maranéhna, 'aranjeun jadi biksu pikeun alesan anu ngan ukur nguntungkeun diri sorangan, hartina aranjeun geus gagal ti mimiti." Tapi keur jalma séjén mah, euweuh nu nyegah pikeun nikah jeung ngamimitian kulawarga salila lila. Tapi maranéhna datang ka kuring tuluy nyarita: 'Naha atuh kuring kudu nikah? Naha bener bisa ngamimitian kulawarga jeung ngasuh barudak dina mangsa nu susah kieu?' — 'Oke,' ceuk kuring, 'naha kahirupan eureun dina mangsa panganiayaan? Teu aya nu damel atawa nikah? Meureun anjeun saukur males ngamimitian kulawarga?" — "Abdi," ceuk maranéhna, "hayang janten biksu." — "Tapi alesanana mah malesna anjeun! Naha anjeun bener-bener tiasa janten biksu anu saé?" Naha anjeun ngartos ieu? Lamun aya awéwé ngora hayang jadi biarawati, mikir: 'Naha kuring kudu cicing di dunya sékuler, nikah, boga budak? Ieu mah repot, nyusahkeun. Leuwih hadé kuring indit ka biara. Kuring bakal nurut kana paréntah, tanpa aya tanggung jawab nanaon, sarta lamun kungsi dicarék, kuring bakal nundutan leuwih handap deui. Coba waé nyetel imah sorangan di dunya sékuler! Sedengkeun di biara, sagala nu anjeun peryogikeun bakal disadiakeun: sel pribadi, tuangeun nu geus siap disajikeun, jeung sajabana…" — jadi, lamun hiji awéwé ngora mikir kieu, hayu béjakeun ka manéhna yén manéhna geus gagal ti mimiti. Naha éta karasa anéh keur anjeun? Ulah kaget; jalma-jalma saperti kitu sabenerna aya. Apal ieu: jalma nu rajin bakal suksés di mana waé. Jalma nu rajin tur boga kulawarga bakal suksés dina kahirupan biara, sarta biksu nu rajin — lamun manéhna milih jalan kahirupan kulawarga — ogé bakal suksés. 
Hiji nonoman asup ka biara jadi novis, tapi nolak dicukur sirahna. 'Naha, anakku, anjeun ngajauhan kahirupan biksu?' ceuk abdi ka anjeunna. 'Kusabab,' ceuk anjeunna, 'tudung biksu ngingetkeun abdi kana helm prajurit!' Coba dengekeun éta! Manéhna teu hayang jadi biksu sangkan teu kudu maké tutup sirah biksu! Éta ngingetkeun manéhna kana helm! Tapi naha manéhna kungsi maké éta helm? Sanajan kitu, éta ngan sababaraha kali wungkul basa latihan di tentara — jeung éta ogé bisa dipertanyakan! Jeung di mana manéhna kungsi boga kasempetan ngarasakeun bau mesiu dina perang! Helm, nya éta nu ngingetkeun manéhna! Naha anjeun ngadéngé naon nu keur kajadian? Tapi naon nu poho ku manéhna ngeunaan kahirupan biksu? Béjakeun ka abdi, punten, biksu saperti naon nu bakal jadi lamun hiji jalma ngamimitian kahirupan biksu-na ku cara kieu? Ahirna, jalma malang éta dicukur sirahna di hiji tempat, tapi manéhna teu kungsi maké topi biksu nu kandel éta. 
Waktos sanés, dua nonoman sumping ka tempat pangasingan abdi, duanana rambutna ampir nepi ka pingping. Abdi hoyong motong rambutna, tapi maranéhna henteu ngantep. Kuring keur buru-buru rék ka tempat séjén, jadi teu bisa lila ngobrol jeung maranéhna — kuring ngan saukur nawarkeun inuman jeung camilan. Jeung aya ucing keur ngalanglang di buruan imah kuring. Salah sahiji budak lalaki rambut panjang éta ningali ucing éta tuluy nanya, 'Abdi meunang nyokot ucing ieu?' 'Muhun, sok dicokot,' ceuk kuring. Manéhna mawa ucing éta, tuluy ti imah kuring maranéhna indit ka Biara Iversky — kira-kira sajam leumpang. Mimitian hujan, tapi manéhna nepi ka biara bari nyekel ucingna, tuluy ka imah tamu sarta ménta nginep di dinya. 'Ucing teu diidinan,' ceuk maranéhna, jadina manéhna kénéh calik di luar dina hujan! Sapanjang peuting! Lamun maranéhna ngutus manéhna jaga salila sajam di tentara, manéhna pasti bakal ngomong, 'Oh henteu, abdi teu tiasa!' Tapi cicing di luar sapanjang peuting bari mawa ucing — tangtu waé manéhna bisa ngalakukeun éta!.. 
Sareng aya deui hiji anu didraf kana tentara, tapi manéhna kabur teras sumping ka Gunung Suci. Manéhna sumping ka kaliva abdi teras nyarios, 'Abdi hoyong janten biksu.' — 'Balik deui,' saur abdi, 'ka tentara, tur laksanakeun tugas anjeun!' — 'Tentara!' jawabna. 'Tentara mah lain siga di imah sorangan!' 'Hatur nuhun pisan,' ceuk kuring, 'anjeun budak pinter nyaritakeun éta ka kuring. Jadi kitu tah! Kuring mah tacan nyadar éta saméméhna! Ayeuna kuring ogé bakal nyaritakeun ka batur!' Samentara éta, kulawarga budak éta geus néangan manéhna salila ieu. Sababaraha poé saterusna, manéhna datang deui ka gubug abdi. Waktosna Minggu Fomina, isuk-isuk pisan. "Abdi peryogi anjeun," ceuk manéhna. "Naon anu anjeun hoyong?" abdi naros. "Dimana anjeun nalika Liturgi?" "Teu ka mana-mana," jawabna. "Ayeuna," ceuk kuring, "teu Minggu Fomina; di biara-biara aya doa semalam suntuk, tapi maneh teu ka mana-mana? Jeung maneh hayang jadi biksu! Di mana maneh nginep peuting kamari?" "Kuring," ceuk manehna, "nginep di hotél. Di dinya mah tentrem tur sepi; di biara mah rame pisan sapeuting!" — "Nya," ceuk abdi, "aya niat naon ayeuna?" — "Abdi," cenah, "nyangka bade ka Gunung Sinai, margi abdi katarik kana kahirupan anu keras tur saderhana." — "Tunggu heula," ceuk abdi. Abdi asup ka sel, nyokot kue Paskah nu aya nu mawa ka abdi, tuluy balik deui ka anjeunna. "Ieu," ceuk abdi, "candak ieu! Kue ieu lemes pisan—cocog pisan pikeun kahirupan keras jeung sederhana nu anjeun hayang pisan. Candak ieu tuluy angkat!" Kitu cenah golongan ngora kiwari. Aranjeunna sorangan ogé teu nyaho naon nu dipikahayang. Aranjeunna teu tahan kana sakedik kasusah. Jadi, kumaha maranéhna bisa ngorbankeun diri? 
Kuring émut, di tentara, lamun aya kabutuhan pikeun ngalaksanakeun misi anu bahaya, nu sok kadéngé mah: 'Pak, abdi nu badé gantina! Nganon, manéhna mah bapa rumah tangga — lamun manéhna paéh, barudakna bakal katinggaleun di jalan!' Para prajurit sok ménta ka komandan supaya maranéhna nu tiasa ganti batur dina misi bahaya, ka garis hareup. Maranéhna bungah yén sanajan maranéhna bisa waé paéh, aya kapala kulawarga nu bakal salamet, sarta barudakna moal jadi yatim. Ayeuna? Naha anjeun kungsi manggihan batur nu daék ngalakukeun pangorbanan saperti kitu? Lamun aya, éta mah kacida langkana. Abdi émut hiji waktos nalika kami béak cai. Komandan mendakan tempat di deukeutna dina peta anu aya cai. Tapi para pemberontak ngumpet di dinya. Janten anjeunna nyarios: 'Aya cai di deukeutna, tapi bahaya pisan mun angkat ka dinya jeung urang teu meunang hurungkeun lampu naon waé. Saha nu daék sukarela angkat ngeusian sababaraha kantin?' Hiji prajurit langsung ngaluncat: 'Abdi nu badé angkat, Komandan!' Hiji deui langsung nangtung: 'Abdi!' Dituturkeun ku nu katilu. Hartina, sadayana sukarela angkat! Di luar poék pisan; tanpa cahaya, éta matak pikasieuneun – ngajadikeun awak ngarasa tiis nepi ka tulang. Malahan komandan ogé kaget: 'Anjeun sadayana teu tiasa angkat!' Anu dimaksud mah euweuh nu mikirkeun diri sorangan. Henteu aya saurang ogé di antara urang nu nyobian nyieun alesan, saperti: 'Pak, suku abdi nyeri,' atawa 'Abdi nyeri sirah,' atawa 'Abdi capé.' Urang sadayana hayang indit nyokot cai, sarta urang teu paduli yén nyawa urang aya dina bahaya. 
Sumanget jaman ayeuna téh sumanget nu haneut-haneutan. Kawani jeung pangorbanan diri mah euweuh pisan. Ku logika nu salah jaman ayeuna, jalma-jalma geus ngalihkeun sagalana kana sistem ukuran nu béda. Jeung tingali kieu: baheula, jalma-jalma ngagabung kana tentara salaku sukarelawan, tapi ayeuna, kusabab teu hayang ngawula, maranéhna meunang surat keterangan médis nu nyebutkeun yén maranéhna gering jiwa. Maranéhna ngalakukeun sagala cara pikeun nyingkahan gabung kana tentara. Naha kungsi aya hal saperti kieu saméméhna? Urang kungsi boga letnan ngora di tentara urang, umurna kakara dua puluh tilu taun, tapi alus pisan budak éta! Hiji poé bapana, saurang perwira nu geus pensiun, nelepon anjeunna sarta nyarios yén manéhna boga niat ménta ka batur supaya budak éta dipindahkeun ti garis hareup ka tukang. Wah, kumaha lieutnannya ngagero basa bapana nyarios kitu! "Kumaha anjeun wani, Bapa, nyarios kitu? Éta mah jalma nu teu aya gunana nu cicing di tukang!" Jalma ieu miboga kasatiaan, kajujuran, jeung kawani anu luar biasa nepi ka ngaleuwihan wates — manéhna sok buru-buru nyerang di hareupeun batur séjén. Jaketna bolong-bolong ku peluru, tapi sanajan kitu manéhna salamet. Jeung basa manéhna dipulangkeun ka cadangan, manéhna mawa jaket éta salaku kenang-kenangan.

[bookmark: _Toc196745441][bookmark: _Toc196745598][bookmark: _Toc225094952]Asih kolot nu teu wijaksana ngajadikeun barudak teu aya gunana
Abdi parantos nyadar yén barudak kiwari, utamina anu neruskeun ka universitas, geus mimiti nyimpang sanajan masih cicing di imah. Sanaos maranéhna mimitina alus, tungtungna maranéhna jadi teu aya gunana . Maranéhna henteu mikir dua kali kana nanaon; aya rasa teu paduli nu tangtu dina diri maranéhna. Aranjeunna ruksak tur dimanja ku kolotna sorangan, anu kungsi ngalaman jaman hésé tur ayeuna hayang barudakna dibebaskeun tina sagala rupa kakurangan. Kolot henteu nancebkeun kanyaah ka Gusti dina diri barudakna, sangkan maranéhna bisa manggihan kabagjaan dina kakurangan. Jelas yén kolot ngalakukeun ieu sadayana kalayan niat hadé. Sumuhun, ngajadikeun barudak ngalaman kasangsaraan anu teu aya gunana téh biadab. Tapi ngabantu barudak ngembangkeun pola pikir monastik—supaya engké maranéhna bisa manggihan kabagjaan dina ngalaman sababaraha wangun kasangsaraan—téh hal anu saé pisan. Sedengkeun ayeuna, ku kahadean maranéhna—kahadean anu teu wijaksana—kolot sorangan nu nyurung barudak leutikna kana kaayaan kaku. Kolot nyayagikeun sagala rupa ka barudakna dina piring, langsung kana leungeunna; maranéhna malah ngeusian cai kana gelasna. Maranéhna ngabiasakeun barudak kana kaayaan éta. Maranéhna ngalakukeun éta supaya barudak bisa ngerjakeun PR tanpa kaganggu ku nanaon, tapi ku cara kitu maranéhna ngajadikeun barudak jadi teu aya gunana — boh budak lalaki boh budak awéwé. Kusabab engkéna, barudak hayang sagalana disuguhkeun dina piring salawasna, lain ngan ukur basa keur ngerjakeun PR. Jeung kabiasaan goréng ieu dimimitian ti para indung: 'Bacaan, anakku, bacaan! Jeung abdi bade nyandakkeun kaos kaki anjeun, abdi bade ngumbarkeun suku anjeun!' "Neda kueh amis, ngopi sakup!" Barudak mah teu ngalakukeun nanaon, jadi maranéhna teu nyadar sabaraha capé indungna nu ngurus maranéhna. Tuluy mimitian deui: piring sekali pakai, baju sekali pakai, [tempat pizza, McDonald's] — maranéhna malah teu bisa ngabungkus irisan pizza maké kertas! Ku kituna barudak tumuwuh jadi jalma nu teu aya gunana pisan. Tuluy hirupna sorangan jadi beban keur maranéhna. Tali sapatu leupas: "Mamah, iket tali sapatu abdi!" Nepi ka Mamah ngiketkeunana, budakna bakal leumpang bari tali sapatuna teu diiket tuluy kajiret. Jenis kasuksésan naon anu bisa diarepkeun tina barudak sapertos kitu? Aranjeunna teu cocog boh pikeun kahirupan kulawarga boh pikeun kahirupan biksu. Ku kituna abdi nyarankeun ka para indung: 'Ulah ngantep barudak anjeun maca sapanjang poé. Sabab, maranéhna ngan saukur maca terus-terusan jeung mikir teuing kana sagala hal. Pasihan maranéhna waktu reureuh ti maca salila lima belas menit atawa satengah jam — tuluy ngalakukeun pagawean imah. Ku kituna, pikiran maranéhna bakal leuwih jernih, sahenteuna sakedik, sarta balik kana kaayaan normal." 
Kabiasaan goréng barudak ngora kiwari ogé geus nyusup kana kahirupan monastik. Ayeuna anjeun ningali nepi ka tujuh sekretaris biksu nu calik di kantor-kantor biara — kabéh ngora tur atikan — sedengkeun biksu sepuh nu baheula nyekel jabatan éta calik gigireun maranéhna. Baheula, biara ngan boga hiji sekretaris. Pendidikan anjeunna mindengna ngan dua taun sakola menengah, tapi anjeunna sanggup ngatur sakabéh pagawéan nyalira. Tapi ayeuna aya tujuh urang, sarta maranéhna kabéh kacida kabebanan ku pagawéan nepi ka teu boga waktos pikeun nuturkeun aturan biara! Tapi maranéhna ogé henteu daék ngaleupaskeun sekretaris kolot éta; anjeunna kudu calik bareng maranéhna jeung ngabantu!..
 
[bookmark: _Toc196745442][bookmark: _Toc196745599][bookmark: _Toc225094953]Kakuatan poék nuju ngarahkeun nonoman ka jahat
Ayeuna, barudak malang ieu keur dirusak ku rupa-rupa téori. Ku kituna maranéhna jadi kacida kagelisahna jeung bingungna. Hiji budak hayang ngalakukeun hiji hal, tapi tungtungna ngalakukeun hal séjén. Manéhna hayang indit ka hiji arah, tapi sumanget jaman urang ngalantarankeun manéhna ka arah séjén. Kakuatan poék geus ngaluncurkeun kampanye propaganda anu pikasieuneun; maranéhna nu nungtun barudak ngora anu kurang boga pertimbangan hadé ka arah kajahatan. Sababaraha guru di sakola nyarita ka murid-murid: 'Pikeun jadi individu mandiri, ulah ngahormat ka kolot; ulah nurut ka maranéhna.' Ku cara kieu, maranéhna ngaruksak jiwa barudak. Ku kituna, barudak teu nurut boh ka kolotna boh ka guruna. Aranjeunna ogé henteu bisa disalahkeun, sabab maranéhna yakin yén éta téh sabenerna cara maranéhna kudu polah. Nagara ngadukung maranéhna dina hal ieu; maranéhna didorong ka arah éta. Jeung jalma-jalma anu teu paduli ka nagarana ogé ka kulawargana—anu euweuh hal suci—ngamangpaatkeun barudak ngora éta pikeun ngalaksanakeun rencana sorangan. Sadaya ieu parantos mawa loba kajahatan ka nonoman jaman ayeuna. Loba pisan kajahatan! Ayeuna geus nepi ka nonoman nganggap setan nu boga tanduk minangka pamingpin maranéhna. Nyembah Setan geus sumebar pisan. Di sababaraha diskotik, maranéhna nyanyi sapanjang peuting lagu : "Setan, kami nyembah ka anjeun! Urang teu hayang Kristus, pasihan kami sagalana!" Sabaraha pikasieuneun! Naha anjeun sadar naon anu dipasihkeun ku anjeunna ka anjeun, barudak malang, jeung naon anu dicabutna ti anjeun!.. 
Malah barudak leutik geus pait — ku kopi jeung roko. Naha anjeun tiasa ningali panon caang dina beungeut maranéhna, Karunia Gusti? Oh, sabaraha benerna arsiték éta basa manéhna nyarios ka sakelompok nonoman anu dibawa ka Gunung Suci: 'Panon urang téh siga panon lauk paéh.' Arsiték éta datang ka Athos bareng sakelompok budak lalaki umur antara dalapan belas nepi ka dua puluh lima taun — kira-kira sapuluh urang. Manéhna sorangan geus balik ka Gusti sawatara lami ka tukang, jadi manéhna ngarasa prihatin ka barudak ngora nu hirup dina kabebasan nu teu boga wates. Manéhna geus ngadeukeutkeun sabagian jiwa malang ieu ka dirina, ngayakinkeun maranéhna pikeun datang ka Gunung Suci, sarta mayar biaya lalampahan maranéhna sorangan. Maranéhna keur indit ka kaliva abdi, sarta kabeneran abdi ogé keur indit ka hiji tempat, jadi urang papanggih di jalan. Kuring ngawartosan ka maranéhna yén kuring rék angkat, tapi nyarankeun sangkan urang calik heula sakeudeung di tempat urang patepung tadi. Teu lila urang calik, langsung muncul sakelompok deui nonoman nu nuju ka kaliva kuring. Maranéhna murid ti Sakola Afonia.[footnoteRef:185] "Duduk," ceuk kuring, "sareng gabung sareng kami." Aranjeunna ogé calik. Waktu éta arsitek nyarios ka murid-muridna: "Naha anjeun teu merhatikeun nanaon?" Aranjeunna kagét. "Hayu," ceuk anjeunna, "mimiti tingali beungeut silih, teras tingali beungeut barudak ieu. Tingali kumaha panonna caang! Jeung tingali panon urang sorangan — éta mah siga panon lauk paéh. Jeung éta leres! Nalika kuring nenjo deukeut-deukeut, kuring sadar manéhna bener pisan: panonna téh siga panon lauk paéh. Kabur, teu alami… Tapi panon barudak ti Afoniada mah caang! Sanggeusna, di Afoniada, para murid tunduk kalayan hormat sarta ilubiung dina ibadah ilahi. Panon téh cermin jiwa. Ku kituna Kristus nyarios, 'Panon téh lampu awak.'[footnoteRef:186] Loba pisan nonoman nu datang ka Gunung Suci atawa ka biara séjén, jadi biksu, sarta sanajan kahirupan biksu téh, nya kitu cenah, lain ranjang kembang, maranéhna pinuh ku kabagjaan nepi ka beungeutna sumebar cahaya. Sedengkeun di dunya sekuler, nonoman miboga sagala nu dipikahayang, tapi maranéhna disiksa, ngalaman sangsara kawas di naraka.  [185:  Tingali catetan suku 57.]  [186:  Lukas 11:34.] 

Angin rupa-rupa ti sagala arah ngahantem urang. Ti Wétan — Hinduisme jeung agama gaib séjénna; ti Kalér — komunisme; ti Kulon — rupa-rupa ajaran béda; sarta ti Kidul, ti Afrika — ilmu sihir, mantra jeung angin panyakit séjénna. Kali bae, saurang budak ngora anu kaserang ku angin-angin ieu sumping ka kaliva abdi. Abdi sadar yén doa indungna anu nganteurkeun anjeunna ka abdi. Urang ngobrol lila pisan, sarta dina ahir paguneman abdi nyarios ka anjeunna: 'Dengekeun, budak, pilarian pangaku dosa teras angkat ka pangakuan dosa. Teras pasihan anjeun ku minyak suci.' Ieu bakal ngabantu anjeun ayeuna, nalika anjeun nyandak léngkah munggaran dina kahirupan spiritual anjeun. Anjeun kudu diurap ku Minyak Krisma Suci, sabab anjeun geus nyangkali Kristus.' Nalika abdi nyarios kitu ka anjeunna, budak malang éta keur ceurik. 'Dohakeun abdi, Bapa,' cenah anjeunna nyuhunkeun ka abdi, 'sabab abdi teu tiasa kaluar tina kubangan ieu. Kuring geus dicuci otak. Kuring sadar yén doa indung kuring nu nganteurkeun kuring ka dieu." Sabaraha kuatna doa indung téh! Kasihan barudak téh! Aranjeunna kajiret ku sakabéh ajaran ieu sarta jadi teu aya gunana deui pikeun nanaon. Teras aranjeunna kabawaning ku sieun jeung karusuhan batin, sarta néangan kanyamanan tina narkoba jeung sajabana. Ti hiji jurang ka jurang séjén. Mugia Gusti ngulurkeun panangan-Na [jeung ngeureunkeun kajahatan ieu]. 
— Geronda, aya gunana nyaritakeun ka jiwa-jiwa malang ieu yén ajaran sapertos kitu téh sétanik? 
— Tangtu aya! Pastina. Tapi urang kudu nyarita ka maranéhna kalayan lemes. 
— Sareng kumaha carana nonoman sapertos kitu tiasa wawuh ka Kristus? 
— Kumaha maranéhna bisa wawuh ka Kristus lamun, tanpa wawuh heula ka Ortodoksi, aranjeunna indit ka India ka sagala rupa guru di dinya, cicing jeung maranéhna salila dua atawa tilu taun, kabawa kana kabodoan ku rupa-rupa sihir, teras, bari cicing di dinya, maranéhna nyaho yén Ortodoksi nawarkeun kahirupan misterius jeung mistik, s , datang ka dieu kalayan kahayang ningali Cahaya Nu Henteu Diciptakeun, ngalaman kaayaan spiritual pangluhurna jeung sajabana? Sareng upami anjeun naros ka aranjeunna, 'Sabaraha taun geus ti saprak anjeun terakhir nampi Komuni Suci?'—aranjeunna ngajawab, 'Abdi teu émut pasti; meureun indung abdi masihan Komuni Suci ka abdi basa abdi leutik.'—'Naha anjeun kungsi ka pangakuan dosa?'—'Patanyaan éta henteu matak pikaresepeun pikeun abdi.' Tapi naha sabenerna urang tiasa ngarepkeun aya hal hadé anu bakal timbul tina ieu? Aranjeunna henteu nyaho nanaon ngeunaan Ortodoksi. 
— Geronda, tapi kumaha urang tiasa ngabantosan maranéhna? 
— Naon nu bisa ngabantu maranéhna sanggeus maranéhna nyebut yén 'Gereja geus kaliwat jamanana'? Sakali anjeun ngadéngé omongan saperti kitu ti batur, langsung écés kumaha jero pamahaman nu bisa dihontal jeung maranéhna! Sanajan kitu, barudak ngora nu boga niat hadé téh narima pitulung jeung beuki deukeut ka Gereja.

[bookmark: _Toc196745443][bookmark: _Toc196745600][bookmark: _Toc225094954]'Ulah wani nyabak barudak!'
— Geronda, naon anu bakal kajadian ka barudak leutik anu tumuwuh tanpa disiplin? 
— Aya sababaraha kaayaan nu ngaleungitkeun kasalahan maranéhna. Kolotna teu ngartos tujuan disiplin basa maranéhna budak, jadi ayeuna maranéhna méré budakna kabebasan nu teu diwatesan, nepi ka ngajadikeun maranéhna jadi preman leutik beneran. Anjeun nyarita hiji hal ka maranéhna — maranéhna bakal ngabales lima, jeung kalayan teu isin-isin! Budak saperti kitu bisa waé jadi kriminal. Ayeuna mah barudak geus bébas pisan. "Kabébasan!" "Ulah aya nu nyabak barudak!" Jeung barudakna bungah pisan: "Di mana deui aya sistem pulitik siga kieu?" Hartina, aya sabagian jalma anu hayang ngajadikeun barudak jadi pemberontak anu teu hayang gumantung ka kolot atawa guru, atawa nurut ka saha waé. Ieu mah nguntungkeun pihak-pihak nu tangtu; barudak pemberontak ieu bakal ngabantu maranéhna ngalaksanakeun rencanana. Sabab lamun barudak henteu dijadikeun pemberontak ayeuna, kumaha engké anjeun maksa maranéhna pikeun ngancurkeun sagalana? Ayeuna anjeun tiasa ningali kumaha barudak malang ieu geus ampir kalabur akalna. 
Lamun kabébasan teu dipaké kalayan bener dina kahirupan spiritual, kumaha bisa dipaké dina kahirupan dunya? Naon anu rék anjeun lakukeun ku kabébasan sapertos kitu? Kabébasan sapertos kitu téh musibah. Éta sababna naon anu urang tingali keur kajadian ka nagara ayeuna. Naha jalma-jalma kiwari bisa ngagunakeun kabébasan anu dipasihkeun ka maranéhna kalayan leres? Kabébasan, lamun jalma teu bisa ngagunakeunana pikeun kamajuan anu positif, téh musibah. évolusi dunya, digabungkeun jeung kabébasan nu dosa ieu, geus mawa kabudakan spiritual ka umat manusa. Kabébasan spiritual téh pasrahna kana kahayang Gusti. Tapi anjeun ningali: ketaatan téh kabébasan; tapi musuh, dina kajahatan haténa, ngagambarkeunana minangka perbudakan, sarta barudak—khususna anu keuna racun ku sumanget rébél jaman ayeuna—mimitian ngalawan. Éta mah lumrah, sabab maranéhna ogé bosen ku rupa-rupa sistem abad ka-20, anu hanjakalna beuki ngaruksak boh alam—dunya ajaib Gusti—boh manusa—ciptaan Gusti. Sistem-sistem ieu ngeusian jiwa jalma ku kahariwang sarta ngajauhan maranéhna tina kabagjaan, ngajadikeun maranéhna jauh ti Gusti. 
Naha anjeun terang naon anu kedah urang lalui nalika urang dileupaskeun tina tentara kana cadangan? Lamun barudak ngora ayeuna aya dina posisi urang, maranéhna pasti geus ngarecah sagalana! Éta kajadian taun 1950. Perang Sipil kakara waé réngsé. Kami, prajurit ti sababaraha gelombang konskripsi, dibebaskeun kana cadangan babarengan. Hiji geus tarung opat satengah taun, nu séjén opat taun, jeung nu katilu tilu satengah taun. Bayangkeun: sanggeus sangsara pisan di perang, basa kami nepi ka Larisa[footnoteRef:187] jeung sumping di puseur demobilisasi, kami manggihan éta geus pinuh ku veteran garis hareup séjén. Urang nyobian nasib di hotél, tapi di dinya ogé urang ditolak. 'Tentara,' ceuk maranéhna, 'kumaha urang bisa ngantep maranéhna asup! Maranéhna bakal ngotoran sakabéh selimut.' Padahal urang geus nawarkeun mayar biaya panginepan peuting. Waktosna bulan Maret, sarta tiis pisan. Untungna pikeun kami, aya hiji perwira nu nulungan kami—mugi Gusti maparin anjeunna kasehatan nu saé! Anjeunna ka , indit ka stasiun karéta, néangan iraha karéta datang, iraha angkat, jeung iraha maranéhna keur ngalakukeun manuver, ngarunding jeung pamingpin karéta, sarta maranéhna ngantep kami nginep peuting dina gerbong kosong. "Salila peuting," saur perwira éta ngingetkeun kami, "gerbong-gerbong bakal obah saeutik, dipindahkeun ka hareup ka tukang, tapi ulah hariwang—éta moal angkat nepi ka waktos kieu isukan énjing." Janten kami ngaliwatan sakabéh peuting dipindahkeun ka hareup ka tukang.  [187:  Hiji kota di Yunani Tengah. – Catetan panerjemah.] 

Tungtungna urang nepi ka Thessaloniki. Anu cicing di deukeutna balik ka imah. Sedengkeun urang, balik deui ka puseur distribusi, tapi éta tempat pinuh pisan. Urang indit deui ka hotél – tapi deui teu aya hasilna. Kuring émut nanya di hiji hotél: 'Mangga pasihan kuring korsi pikeun diuk peuting ieu, sarta kuring bakal mayar dua kali lipat tina ongkos ranjang!' — 'Henteu,' jawab maranéhna, 'urang teu tiasa.' Maranéhna sieun aya nu ningali prajurit diuk dina korsi di hotélna peuting-peuting tuluy ngalaporkeunana. Jadi, nangtung waé sapanjang peuting di jalan jeung sandar kana témbok! Kitu ogé prajurit-prajurit malang éta nangtung di jalan-jalan deukeut hotél, di trotoar, sandar kana témbok. Prajurit aya di unggal trotoar, siga keur pawai. Naha anjeun ngartos? Lamun éta nonoman kiwari, maranéhna pasti geus ngalaporkeun Larisa—jeung nambahkeun deui Thessaly jeung Makedonia![footnoteRef:188] Padahal ayeuna ogé, sanajan teu ngalaman kasusah nanaon, tingali naon nu maranéhna lakukeun! Maranéhna nyieun kacau, ngarebut sakola jeung paguron luhur. Tapi éta mah teu kungsi aya dina pikiran barudak malang harita. Tangtu waé maranéhna ambek, tapi maranéhna henteu kungsi mikir balas dendam atawa ngalakukeun kajahatan. Sanajan kitu, waktu perang di tengah salju, maranéhna ngalaman sangsara pisan! Jiwa-jiwa malang éta cacad ku perang — naon pangorbanan diri! — sarta ahirna maranéhna 'diganjar' ku peuting nu dihabiskeun di handapeun langit kabuka. Hatur nuhun pamungkas! Janten abdi ngabandingkeun kumaha kaayaan nonoman baheula jeung ayeuna. Teu acan lima puluh taun kaliwat, tapi jalma geus robah pisan!..  [188:  Wewengkon Yunani. – Catetan panarjamah.] 

Barudak ngora kiwari téh siga sapi jalu ngora nu lincah, diiket bari keur ngagembala di padang rumput. Manéhna terus narik tali, tuluy nyabut pancang nu ngiketna, lajeng lumpat, tapi kajepit ku hiji hal, jadi kusut pisan, sarta tungtungna didahar ku sasatoan galak. Anjeun kudu 'ngawatesan' maranéhna jeung ngajaga budak leutik samentara maranéhna masih kénéh alit. Contona, anjeun ningali budak leutik naék kana pager teras sadar yén manéhna bisa ragrag jeung tatu. Anjeun ngagero ka maranéhna: 'Henteu, henteu!' — sarta méré maranéhna tamparan di tukangeun sirahna ogé. Waktos saterusna, budak éta moal mikirkeun yén manéhna bisa maéhan dirina sorangan, tapi manéhna bakal émut yén manéhna bisa meunang tamparan deui di tukangeun sirahna, sarta bakal polah leuwih ati-ati. Tapi ayeuna mah, teu aya hukuman fisik di sakola, komo deui prajurit anu dipukul ku kayu di tentara. Éta sababna barudak ngora nyiksa kolotna jeung masarakat. Baheula, beuki tegas komandan waktu latihan, beuki gedé kawani prajurit dina perang. 
Aya hiji nonoman anu peryogi pituduh spiritual. Anjeunna kudu konsultasi jeung nurut ka pituduh éta — supaya manéhna bisa maju kalayan kayakinan spiritual, nyingkahan bahaya, sieun, jeung jalan buntu. Beuki kolot hiji jalma, beuki lila manéhna hirup, beuki beunghar ku pangalaman — boh pangalaman sorangan boh pangalaman batur. Nonoman mah kakurangan pangalaman ieu. Dewasa ngandelkeun boh pangalaman sorangan boh pangalaman nu dipinjam ti batur pikeun ngabantu nonoman nu tacan boga pangalaman ulah nyieun kasalahan nu tangtu. Lamun nonoman éta henteu ngadéngékeun ka nu boga pangalaman, manéhna ngalakukeun ékspérimén ka dirina sorangan; tapi ku nurut ka para pangajarna, manéhna tumuwuh dina hikmah. 
Kali baheula, sababaraha nonoman ti persaudaraan Kristen sumping ka tempat pangasingan abdi.[footnoteRef:189] Kalayan kayakinan diri anu gedé, maranéhna ngagero nepi ka sora maranéhna serak: 'Urang teu peryogi saha waé! Urang bakal manggihan jalan sorangan!' Saha nu nyaho kunaon maranéhna jadi kieu? Sigana maranéhna keur ngalaman tekanan anu gedé, sarta éta sababna maranéhna ngalawan. Nalika maranéhna keur nyiapkeun diri pikeun indit, maranéhna nanya ka kuring kumaha carana ka jalan utama nu nyambung ka Biara Iversky. "Kamana urang kudu indit?" ceuk maranéhna. "Oke, dulur-dulur," waler kuring, "aranjeun tadi nyebut yén aranjeun bakal manggihan jalan sorangan, yén aranjeun teu peryogi saha-saha. Naha éta lain nu kakara anjeun carioskeun? Nya, jalan ieu mah alus pisan: sanajan anjeun leungit jalan di dieu, sanggeus sababaraha usaha anjeun bakal pendak jeung batur di saeutik deui, sarta maranéhna bakal ngawartosan kumaha cara balik deui ka jalan ieu. Tapi kumaha anjeun sorangan, tanpa pituduh, bisa manggihan jalan séjén—anu ngarah ka Sawarga, anu naék ka Sawarga?" Tuluy salah sahiji di antarana nyarios: "Sadulur, sigana sang pandita téh sabenerna bener?" [189:  Dina satengah kadua abad ka-20, Garéja Yunani didominasi ku idéologi organisasi atawa persaudaraan anu disebut ekstra-gerejawi. Numutkeun idéologi ieu, anu sipatna Protestan, monastisisme dianggap hiji fenomena anu asing pikeun Garéja. Para Bapa Suci, utamana maranéhna anu nyerat ngeunaan jero hirup rohani, dipiceun kana poho. Dina pertengahan taun 1960-an jeung 1970-an, ideologi ieu mimiti ngalangkung sarta dimimitian deui balik kana tradisi patristik. – Catetan panerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745444][bookmark: _Toc196745601][bookmark: _Toc225094955]Nonoman kudu lulus tina ujian kasucian
Ayeuna aya sababaraha murid awéwé nu datang sarta nanya ka abdi: 'Mangga doakeun, Geronda, supaya kami lulus ujian.' Teras abdi ngawaler: 'Abdi bakal ngadoakeun supaya anjeun lulus ujian kasucian. Éta nu paling penting. Saatos éta, sagala hal séjén bakal jadi pas dina tempatna.' Naha abdi bener nyarios kitu ka maranéhna, atanapi henteu? Sumuhun, lamun rasa isin jeung kasucian katingali dina beungeut barudak ngora ayeuna, éta hal anu hébat. Hal anu saéstuna hébat pisan! 
Kumaha awon jeung ruksakna mojang-mojang nu kadang datang ka abdi! Maranéhna hirup dina dosa teu beres jeung lalaki ngora, teu sadar yén tujuan lalaki-lalaki éta kotor. Jeung ku kituna, mojang-mojang malang éta jadi ruksak. 'Kuring kudu kumaha, Bapa?' ceuk maranéhna ka abdi. 'Nu boga warung tuak,' jawab abdi ka maranéhna, 'sanajan manéhna babarengan jeung nu mabok, moal masrahkeun putrina pikeun dipikawin ku jalma éta. Ahirikeun hubungan dosa ieu. Lamun jalma-jalma anu anjeun jalankan dosa éta bener-bener bogoh ka anjeun, maranéhna bakal ngahargaan ieu sakumaha kuduna. Tapi lamun maranéhna ninggalkeun anjeun, éta hartina maranéhna henteu bogoh ka anjeun, sarta anjeun moal nyia-nyiakeun waktos." 
Nu Jahat ngamangpaatkeun mangsa ngora, nalika daging keur ngalawan, sarta usaha ngaruksak nonoman dina mangsa hésé nu keur maranéhna lalui. Pikiran maranéhna masih kénéh ngora, maranéhna kacida tacan boga pangalaman jeung euweuh panyimpenan spiritual pisan. Ku kituna, saurang nonoman dina umur krusial ieu kedah sadar yén maranéhna salawasna peryogi naséhat ti nu langkung kolot. Maranéhna peryogi naséhat ieu supaya henteu kajiret kana lereng amis karuksakan dunyawi, anu ngancam bakal ngeusian jiwa maranéhna ku kahariwang sarta ngajauhanana ti Gusti salawasna. 
Abdi sadar yén henteu gampang pikeun nonoman lalaki atawa awéwé anu séhat sacara fisik, dina mangsa ngora, pikeun aya dina kaayaan spiritual anu henteu ngabédakeun antara 'jenis kelamin lalaki jeung awéwé'.[footnoteRef:190] Ku kituna para bapa spiritual nyarankeun sangkan budak lalaki ulah babarengan babaturan jeung budak awéwé, sanajan maranéhna geus dewasa sacara spiritual, sabab umur maranéhna sorangan nyiptakeun kasulitan, sarta nu ngagoda ngamangpaatkeun kamudaan maranéhna. Ku kituna leuwih hade keur nonoman lalaki, demi hikmah jeung kasucian spiritualna, lamun nonoman awéwé malah nganggap manehna bodo (atawa keur nonoman awéwé, lamun nonoman lalaki nganggap manehna bodo), sarta ku kituna nanggung salib beurat ieu. Sabab dina salib anu beurat ieu aya sakabéh kakuatan jeung kabijaksanaan Gusti, sarta nonoman éta bakal leuwih kuat tibatan Simson[footnoteRef:191] jeung leuwih wijaksana tibatan Salomo anu paling wijaksana.[footnoteRef:192] Lamun keur leumpang di jalan, saehadéna keur ngora ngadoa jeung ulah néuteup ka sabudeureun, sanajan sabagian dulur atawa batur wawuh salah paham tur ngarasa tersinggung, mikir yén manéhna ngahina maranéhna tur milih teu nyarita ka maranéhna. Ieu leuwih hadé tibatan nenjo-nenjo ka sabudeureun kalayan panasaran tur dipikiran ku jalma-jalma dunyawi anu mikir sagala kalayan licik. Saenggeus ibadah di gereja, leuwih hade saribu kali keur nonoman lalaki pikeun ngajauhan jalma-jalma supaya ngajaga kasadaran spiritualna jeung mangpaat anu geus ditampi di gereja, tibatan calik bari teu ati-ati ngagum ka kerah bulu awewe (atawa, keur nonoman awewe, dasi lalaki), teras jadi pahit sacara spiritual nalika musuh ngagores hatena.  [190:  Gal. 3:8.]  [191:  Tingali Hakim-hakim 15:14 sarta salajengna.]  [192:  Tingali 3 Raja 3:9–12.] 

Leres yén, hanjakalna, dunya geus ruksak. Jeung saha waé anu usaha ngajaga dirina tetep suci bakal kotor, di mana waé manéhna aya. Nanging, bédana nyaéta Gusti moal nerapkeun standar anu sarua ka manusa modéren sapertos ka urang Kristen jaman baheula anu hayang ngajaga kasucianana. Sirah anu tiis téh penting pisan; saurang nonoman kudu ngalakukeun naon anu bisa: usaha, jeung nyingkahan kasempetan dosa. Dina sagala hal séjén, Kristus urang bakal ngabantosan. Sumanget ilahi anu hurung dina jiwa téh kacida panasna nepi ka miboga kakuatan pikeun ngabakar sagala kahayang séjén jeung sagala gambaran anu teu pantes. Nalika seuneu ieu hurung dina diri hiji jalma, manéhna bakal ngalaman kabagjaan ilahi anu teu aya bandinganna jeung kasenangan séjén. Pikeun anu geus ngarasakeun manna ti surga ieu, amisna buah karob liar téh moal aya hartina deui. Ku kituna, nonoman téh kudu nyekel kemudi kalayan teguh, ngadamel tanda salib, sarta ulah sieun. Saatos tarung sakedap, manéhna ogé bakal nampi kabagjaan surgawi. Dina wanci godaan, kawani téh penting pisan, sarta Gusti bakal ngabantosan manéhna ku cara anu ajaib. 
Elder Augustine[footnoteRef:193] nyaritakeun ka kuring kumaha, basa manéhna masih novis, manéhna asup ka salah sahiji biara di tanah airna, Rusia. Ampir kabéh rahib di biara éta geus sepuh, jadi manéhna dikirim pikeun ngabantu nelayan biara nyekel lauk, sabab biara éta ngadukung dirina ku kagiatan mancing. Hiji poé, putri sang tukang lauk sumping ka basisir walungan tempat maranéhna keur digawé sarta ngawartosan bapana yén manéhna kudu gancang balik ka imah alatan aya urusan darurat. Manéhna sorangan cicing di tukangeun pikeun mantuan sang nu anyar. Nanging, mojang malang éta kaserang ku godaan jahat, sarta tanpa nyadar naon anu dilakukeun, manéhna ngalungkeun dirina kana pangkuan sang nu anyar kalayan niat dosa. Mimitina, Antonius — margi éta nami bapa Agustinus di dunya — kagét, sabab sadayana kajadian kacida dadakan. Tapi tuluy anjeunna nyieun tanda salib sarta ngagero: 'Leuwih hadé abdi tenggelam tibatan dosa!' — lajeng anjeunna ngalungkeun diri ti basisir kana walungan nu jero. Tapi Gusti Nu Maha Hadé, ningali sumangetna nu hébat ti nonoman nu suci éta, anu dina kahayangna ngajaga kasucian dirina geus ngalakukeun deui lampah Santo Martinian,[footnoteRef:194] , ngajaga manéhna tetep ngapung di luhureun cai, sahingga manéhna malah henteu baseuh. "Abdi ngalungkeun diri ka cai kalayan sirah ka hareup," ceuk sang sesepuh ka abdi, "tapi sanajan kitu, abdi malah teu sadar kumaha abdi tiasa nangtung lempeng di luhur cai! Malahan pakéan abdi ogé teu baseuh!" Dina waktos éta, anjeunna ngarasa katentreman jero jeung amis anu teu bisa diungkabkeun, anu ngancurkeun sagala pikiran dosa jeung hasrat daging anu tadina digugah ku paripolah teu sopan mojang éta. Budak awéwé éta sorangan, nalika ningali Anthony nangtung di luhur cai sarta kagét ku mujijat anu hébat éta, langsung ceurik bari tobat kana dosana.  [193:  Pikeun langkung seueur ngeunaan Sesepuh Augustine, tingali: Sesepuh Paisios. Bapa-bapa Gunung Suci sareng Carita ti Gunung Suci. Lavra Trinitas Suci Sergius, 2001. kaca 76–83.]  [194:  Tingali Hirup Para Wali. Pébruari, dinten ka-13. Hirupna Anu Terhormat Martinian jeung Para Pamajikan Suci Zoe jeung Photinia.] 

Kristus henteu nungtut nanaon anu ageung ti urang pikeun ngabantu urang dina usaha spiritual urang. Anjeunna ngan ukur ngarepkeun hal anu paling saeutik ti urang. Aya saurang nonoman anu nyaritakeun ka abdi yén nalika anjeunna keur ngalakukeun ziarah ka Patmos,[footnoteRef:195] , sétan geus nyetel jebakan pikeun anjeunna. Nalika anjeunna keur leumpang ngaliwatan pulo, aya wisatawati nu ngalungkeun dirina ka anjeunna tur mimiti ngeluk anjeunna. Budak lalaki éta tuluy maksa ngadorong manéhna jauh sarta ngagero: 'Kristus abdi, abdi sumping ka dieu pikeun nyembah tempat suci, lain pikeun ngalakukeun kokotor sapertos kieu!' Sanggeus éta, anjeunna lumpat kabur. Peuting éta, basa manéhna keur ngadoa di kamar hotélna, manéhna ningali Kristus dina Cahaya Nu Henteu Diciptakeun. Naha anjeun ningali naon anu dipasihkeun ka manéhna ngan saukur lantaran manéhna nolak godaan éta? Sababaraha jalma digawé salila mangtaun-taun, ngalakukeun prestasi anu teu saeutik, tapi tacan katingali naha maranéhna bakal dipasihan hal saperti kitu. Tapi nonoman nu suci ieu ningali Kristus ngan saukur lantaran nolak godaan. Tangtu waé, kajadian ieu pisan nguatkeun dirina sacara spiritual. Sanggeus éta, manéhna ningali para wali dua atawa tilu kali deui: Wali Marcellus, Wali Raphael, jeung Wali George. Sakali manéhna datang ka kuring tur nyuhunkeun: "Doakeun abdi, Bapa, supaya abdi tiasa ningali Wali George deui. Abdi peryogi panglipur — euweuh nanaon di dunya ieu nu nglipur abdi."  [195:  Hiji pulo di Laut Aegea. – Catetan panerjemah.] 

Ayeuna tingali sababaraha rerencanganana — sabaraha jauh maranéhna daék ngalakukeun! Sakali, saurang nonoman sumping ka sel abdi jeung pamanana sarta nanya: "Doakeun hiji mojang. Manéhna pegat tulang tonggongna dina kacilakaan mobil. Bapana keur nyetir; manéhna katidur tuluy nabrak hiji hal — bapana maot, sedengkeun manéhna jadi cacad. "Tunggu heula, abdi bade mikeun potona." — "Henteu, teu kedah," ceuk abdi. Tapi manéhna bener-bener hayang abdi ningali manéhna. Nya, ahirna sanggeus nyerah kana paksaanana, kuring nyokot poto éta tur ningali hiji awéwé ngora nu ngalegaan awakna di lantai, di antara dua budak lalaki nu nyekel manehna di dua sisi! 'Saha manehna keur dirina?' kuring nanya ka budak lalaki éta, bari nunjuk ka salah sahijina. 'Kabogohna,' cenah. "Jeung nu hiji deui? Naha manehna rék nikah jeung manehna?" "Henteu," cenah, "aranjeunna mah ngan keur pacaran." "Ulah ambek ka barudak," ceuk pamanana ka kuring, "naon atuh nu bisa dipigawé? Kitu-kitu wé budak ngora jaman ayeuna." — "Abdi bade ngadoa," ceuk abdi dina hate, "henteu kanggo tulang tonggongna cageur, tapi kanggo sirahna cageur—jeung anjeun ogé, jalma hina!" Ka mana atuh adab téh leungit? Pakdana kuduna mah geus ngabredel incuna! Barudak 'spiritual'!… Boga bapa spiritual tapi tungtungna kieu! Sanajan salah sahiji budak lalaki dina poto éta keur niat nikah jeung budak awéwé malang ieu, tetep teu pantes hiji awéwé dipepet kieu di antara dua lalaki! Jeung naha manéhna nembongkeun poto ieu ka kuring? Budak lalaki ieu mah teu mikir yén éta salah. Tangtu moal ngarugikeun kuring, tapi ieu mah bener-bener teu pantes! Kulawarga siga naon nu bakal diwangun ku barudak ngora ieu? Mugia Gusti masihan hidayah ka maranéhna supaya sadar. 
Sareng kalayan pangorbanan diri anu luar biasa, awéwé ngora ngajaga kasucian maranéhna dina jaman baheula! Kuring émut kumaha, nalika perang, komando urang ngumpulkeun warga sipil kalayan keledai ti sababaraha désa sarta maksa maranéhna ngangkut suplai pikeun tentara. Salju beurat turun, sarta jalma-jalma éta kajebak di dataran luhur. Para lalaki ngumpulkeun dahan pinus teras di handapeun ranting pinus nu beurat ku salju, maranéhna ngadegna hiji pangungsian saderhana pikeun nyalindungan diri tina tiis saloba-lobana. Awéwé-awéwé nu aya di dinya ogé kapaksa nyumput di handapeun pangungsian éta, néangan perlindungan ti sasama warga désa nu maranéhna wawuh. Aya hiji mojang jeung hiji nini ti hiji lembur anu jauh. Aranjeunna ogé kudu nyumput di handapeun salah sahiji pangungsian ranting pinus éta. Tapi masalahna aya sababaraha jalma anu teu satia jeung pengecut pisan nepi ka sanajan perang ogé teu bisa ngajadikeun maranéhna sadar. Maranéhna teu boga rasa welas asih ka tatangga nu keur cacad atawa paéh, tapi dina kasempetan munggaran maranéhna malah néangan kasempetan pikeun ngalakukeun dosa, sieun paéh tur moal boga waktos pikeun ngarasakeun kasenangan hirup, padahal sabalikna maranéhna kuduna tobat — sahenteuna dina mangsa bahaya. Sareng ku kituna salah sahiji jalma nu teu percaya tur pengecut éta, nu mikirkeun kumaha cara dosa tibatan kumaha cara tobat, manggihan dirina di handapeun pangungsian anu sarua jeung nu dipaké ku mojang jeung aki-aki éta. Anjeunna mimiti ngaganggu mojang éta kalayan cara nu matak jijik nepi ka mojang éta kapaksa kabur. Manéhna leuwih milih beku nepi ka paéh atawa malah binasa di salju tibatan kaleungitan kasucian. Awéwé kolot anu malang éta, sanggeus ningali yén awéwé ngora geus indit jeung teu balik deui, ngudag tapak léngkahna tur manggihan manéhna di handapeun kanopi kapel Santo Yohanes Pembaptis, kira-kira satengah jam leumpang ti dinya. St. Yohanes Pembaptis parantos ngajaga budak awéwé éta, anu parantos ngajaga ajén dirina, sarta nganteurkeun manéhna ka kapel leutikna, anu saméméhna manéhna henteu apal ayana. Teras naon anu dilakukeun ku St. Yohanes Pembaptis sanggeus éta? Sanggeusna, manéhna némbongan dina impian ka saurang prajurit[footnoteRef:196] , sarta maréntahkeun manéhna supaya buru-buru ka kapelna sakumaha gancangna. Teras prajurit éta langsung nangtung teras buru-buru ka kapel. Peuting éta caang ku salju, sarta manéhna boga gambaran kasar ngeunaan tempat nu kudu dituju. Wah, naon anu katingali ku panonna! Aya hiji awéwé kolot jeung hiji budak awéwé, jero salju nepi ka dengkul, geus mimiti biru jeung kaku alatan tiis. Teras prajurit éta hasil muka panto garéja leutik; dua awéwé malang éta asup ka jero sarta laun-laun cageur deui. Prajurit éta henteu gaduh pakean haneut sakali, iwal hiji syal nu dipasihkeun ka awéwé kolot, jeung hiji pasang sarung tangan nu dipasihkeun ka duanana, bari diparéntahkeun pikeun silih tukeur leungeun gantian. Engkéna, pasangan malang éta nyaritakeun ka manéhna ngeunaan godaan anu nyababkeun maranéhna ka kapel ieu. "Nya," saur prajurit nanya ka budak awéwé éta, "kumaha anjeun bisa mutuskeun kabur peuting-peuting, ngaliwatan tumpukan salju, ka tempat anu saha nu nyaho?" "Éta," saur manéhna, "hijina nu bisa kuring lakukeun. Kuring percaya yén Kristus bakal ngabantosan kuring pikeun sésana.' Teras prajurit éta nyarios sacara teu kahaja: 'Éta waé, sangsara anjeun parantos réngsé. Isukan anjeun bakal mulih.' Kecap-kecap éta murag tina sungutna ku sorangan, kusabab nyeri, sareng henteu saukur pikeun ngahibur pasangan malang éta. Oh, kumaha bungahna maranéhna ngadangu éta! Kecap-kecap éta malah ngajadikeun maranéhna ngarasa leuwih haneut. Sareng sabenerna, isukna énjingna, kompi transportasi gunung geus ngabersihan jalan sarta sumping ka lokasi kalayan keledina. Teras, para awéwé malang éta dipulangkeun ka imah. Putri-putri ngora ti Hellas sapertos kitu—henteu leungit tina Rahmat Ilahi, tapi dibungkus ku éta—kudu dipikaresep sarta dijadikeun conto! Tapi jalma hina éta — mugia Gusti maparin hapunten ka abdi — angkat ka komandan teras ngalaporkeun yén, numutkeun ceuk manéhna, 'salah sahiji prajurit geus ngabobol kapel teras ngasupkeun kandaraan ka jero,' nya éta keledai! 'Henteu,' jawab komandan, 'abdi henteu percanten; manéhna henteu mampuh ngalakukeun hal sapertos kitu!' Ahirna, lalaki éta tungtungna ka panjara. [196:  Tentara ieu téh Arsenios Eznipedis – nu engkéna jadi Sepuh Paisios nu Beureum. Kajadian nu dijelaskeun lumangsung salila Perang Sipil taun 1944–1948. – Catetan panerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745445][bookmark: _Toc196745602][bookmark: _Toc225094956]Asih sajati nembongkeun dirina ka nu ngora
— Geronda, jalma-jalma anu hayang ngancurkeun masarakat nargétkeun kana pondasi-pondasina, kana akar-akarna — barudak. Aranjeunna ngaruksak maranéhna. 
— Ieu sadayana moal lami. Kahadean ngancurkeun dirina sorangan. Di Rusia maranéhna ngancurkeun sagalana, tapi tingali naon anu keur kajadian di dinya ayeuna, sanggeus tilu generasi kaliwat! Gusti henteu ninggalkeun jalma kana nasibna. Sareng Anjeunna moal ngadili dosa-dosa nonoman jaman ayeuna sarua jeung dosa-dosa nonoman baheula, jaman urang. 
— Geronda, kadang-kadang aya nonoman nu hirup di dunya méré jawaban nu pisan leres basa paguneman ngarah ka iman. Naha kitu? 
— Barudak ngora ieu miboga niat anu hadé, tapi maranéhna teu bisa nahan diri; maranéhna kabawa ku kahirupan dunya. Ku sabab niat hadé éta, maranéhna masihan jawaban anu leres ngeunaan iman. Anu abdi hartoskeun kieu: contona, aya jalma anu miharep nuturkeun hiji jalan tapi teu tiasa. Sanajan kitu, maranéhna ngahormat ka jalma-jalma anu sabenerna keur leumpang dina jalan éta. Gusti moal ninggalkeun jalma sapertos kitu, sabab teu aya niat jahat dina diri maranéhna. Bakal aya waktuna maranéhna manggihan kakuatan pikeun maju. 
— Geronda, kumaha carana manggihan jalan pikeun ngahontal barudak ngora anu geus nyasab tina jalan anu leres? 
— Anjeun kudu ngadeukeutan maranéhna kalayan kanyaah. Lamun aya kanyaah anu sajati jeung mulya, éta langsung karasa ku barudak ngora jeung ngajadikeun maranéhna kabetot. Barudak ngora datang ka kaliva abdi — siga buah leutik ti rébuan lahan béda, masing-masing boga masalah sorangan. Abdi nyapa maranéhna ku kecap nu lemes, nawiskeun tuangeun atawa inuman, ngobrol jeung maranéhna, teras urang gancang jadi babaturan. Maranéhna muka haténa sarta salaku balesan nampi kanyaah abdi ka maranéhna. Sababaraha jiwa malang ieu kacida kakuranganana! Maranéhna lapar kanyaah. Anjeun tiasa langsung ningali yén maranéhna teu kungsi nampi kanyaah boh ti indung boh ti bapa. Maranéhna teu pernah wareg ku kanyaah. Sareng upami anjeun ngarasa welas asih ka aranjeunna, upami anjeun bogoh ka aranjeunna, aranjeunna poho kana masalahna, malah poho kana narkoba, cageur tina sagala panyakitna sarta eureun nyieun masalah; sanggeusna, aranjeunna sumping ka Gunung Suci salaku peziarah nu taat. Ieu téh kusabab, ku hiji cara, aranjeunna nampi wahyu ngeunaan kanyaah Gusti. Sareng anjeun tiasa ningali yén maranéhna miboga kaluhuran anu ngabobol halangan dina haté anjeun. Maranéhna keur butuh bantuan matéri, tapi sanajan kitu, maranéhna henteu narima bantuan kauangan ti batur; maranéhna leuwih milih néangan pagawean, nyiar panghasilan, jeung diajar dina peuting. Nonoman sapertos kieu pantes dibantu. Di Thessaloniki, caket stasiun karéta api, aya imah-imah dimana loba rumaja anu kaluar tina kulawarga ( )—boh lalaki boh awéwé—cicing babarengan. Lima belas urang di antarana cicing dina hiji kamar anu boga tilu ranjang. Maranéhna sadayana asalna ti kulawarga anu pegat. Sababaraha di antarana maling, sedengkeun nu séjén teu wani maling sabab maranéhna masih boga rasa ajén diri. Sabaraha lami abdi parantos nyuhunkeun pikeun ngahontal barudak ieu, pikeun ngabantosan maranéhna! Abdi nyuhunkeun sangkan diadegkeun hiji kapel supados jiwa-jiwa malang ieu tiasa kumpul di dinya. Ayeuna, hiji kapel leutik parantos dibuka di stasiun pikeun ngahormatan ka Santo Filipus Diakon, santo pelindung pagawé karéta api. 
Kitu deui, abdi sadar yén lamun hiji jalma henteu ngamangpaatkeun kasempetan hadé anu dipasihkeun ti yuswa ngora, sétan bakal ngamangpaatkeun éta. Naha paribasa nyebut, 'Pukulan beusi basa keur panas'? Kusabab baheula, pandés henteu ngalés beusi siga ayeuna: tacan aya nu disebut welding oksigén atawa nu sarupa. Para pandésa bakal nempatkeun beusi kana seuneu, nyemprotkeun cai panas anu dicampur borax,[footnoteRef:197] , sarta ngahijikeun potongan-potongan beusi éta langsung pas kaluar tina seuneu — beureum panas jeung nyemburkeun percikan. Potongan-potongan beusi éta bakal langsung nyambung; tapi lamun dibéré waktos pikeun tiis, moal aya hasilna. Nu dimaksud téh lamun hiji nonoman nganggap enteng kasempetan hadé nu dipasihkeun ka manéhna, tuluy mimitian paduli kana hal séjén pikeun ngadili jeung ngahukam — nepi ka Rahmat Gusti mundur ti manéhna — mangka hal nu sarua bakal kajadian ka manéhna siga beusi nu geus tiis. Salami aya kahaneutan ilahi, manéhna—pastina lamun merhatikeun—bakal mekar. Ku kituna, kolot kudu sabisa-bisa mantuan barudakna basa maranéhna masih ngora. Barudak téh siga kasét kosong. Lamun Kristus direkam dina maranéhna, maranéhna bakal salawasna babarengan jeung Anjeunna. Lamun henteu, barudak bakal leuwih gampang nyimpuk kana kahadean nalika maranéhna tumuwuh. Lamun hiji jalma geus nampi pituduh spiritual waktu budak, manéhna bakal manggihan jalan balik, sanajan engkéna nyimpuk tina jalan anu bener. Lamun tangkal diolah ku minyak biji rami, éta moal lapuk. Lamun barudak dibéré sanajan saeutik rasa hormat jeung sieun ka Gusti, éta bakal ngabantu maranéhna salila hirupna.  [197:  Sodium borat. – Catetan panarjamah.] 
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Ngeunaan Tanpa Isin jeung Henteu Ngahormat
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— Geronda, ti mana asalna paripolah santai? 
— Ti Paris...[footnoteRef:198] . Sikep santai téh teu isin. Éta ngusir sieun ka Gusti jauh pisan — kawas haseup anu urang paké pikeun ngusir lebah tina sarangna.  [198:  Sesepuh ngalakukeun maén kecap anu luar biasa: παρρησία – kabuka, kawani; Παρίσι – Paris dina transkripsi basa Yunani. – Catetan panerjemah.] 

— Geronda, kumaha carana ulah boga sikap santai? 
— Anggap dirina anu panghandapna ti sadayana. Loba kasederhanaan diperlukeun. Salaku anu pangngora, mintonkeun hormat jeung ngahormat ka sadaya sesama. Andepkeun diri nalika nyatakeun pamanggih, sarta ulah pura-pura nyaho sagala. Lajeng Gusti bakal maparin Rahmat-Na ka anjeun sarta anjeun bakal makmur. Sikap sombong téh musuh pangparahna keur nu anyar, sabab éta ngusir rasa hormat. Biasana, sanggeus sombong datang teu nurut, tuluy kurang peka — mimiti ka dosa-dosa leutik; sanggeus lila-lila biasa, hiji jalma mimiti nganggap éta hal lumrah. Tapi di jero haténa, maranéhna teu manggihan katentreman—ngan kahariwang. Maranéhna ogé teu bisa ngartos naon anu keur kajadian ka dirina, sabab di luarna haténa jadi 'keras' jeung maranéhna teu ngarasa deui yén maranéhna geus nyimpang tina jalan anu leres. 
— Geronda, naon hubunganana antara akraban jeung kasederhanaan? 
— Kasederhanaan téh hiji hal, sarta sikap bébas tur santai téh hal séjén. Dina kasederhanaan aya rasa hormat jeung aya nu kawas budak leutik. Dina sikap bébas tur santai aya kasombongan. 
Mindeng, kateuleuman ogé bisa disumputkeun dina kabuka. Lamun hiji jalma teu merhatikeun, mangka kateuleuman mindeng disumputkeun dina kabuka jeung kasederhanaanna. 'Abdi boga watak nu terus-terangan' atawa 'abdi jalma basajan,' ceuk maranéhna kalayan kateuleuman, tanpa maranéhna sadar. Padahal, kasederhanaan téh hiji hal, sedengkeun kateuleuman mah hal anu béda pisan. 
— Geronda, naon ari handap asor spiritual? 
— Andap asor spiritual téh sieun ka Gusti, dina harti anu panghadéna. Sieun ieu, katégangan ieu, mawa kabagjaan ka diri sorangan; maranéhna ngocorkeun madu kana haténa. Madu spiritual! Tingali ka budak lalaki leutik nu isin — manéhna ngahormat ka bapana, polahna bener, sarta kusabab isin pisan, manéhna malah teu wani nenjo ka bapana. Lamun manéhna hayang nanya ka bapana, beungeutna jadi beureum siga mawar. Budak leutik saperti kitu bisa ditempatkeun di ikonostasis. Budak séjén mah mikir: 'Tapi manéhna mah ngan bapa kuring' — tuluy lungkawing di hareupeunana kalayan santai teuing. Jeung lamun manéhna hayang naon-naon, manéhna nuntut — 'béré ieu, pasang di ditu' — bari nendang suku jeung ngancem. 
[footnoteRef:199]Dina kulawarga anu hadé, barudak polah bébas. Dina kulawarga sapertos kitu, aya hormat ka kolot; teu aya disiplin gaya barak atawa ngaléngkah nurut irama. Barudak bagja basa maranéhna ningali bapa jeung indungna, sarta kolotna ogé bagja basa maranéhna ningali barudakna. 'Asih teu wawuh isin,' saur Abba Isaac. Dina kanyaah aya kawani, dina harti anu panghadéna tina kecap éta. Dina kanyaah saperti kieu aya rasa hormat jeung ngahormat ka batur; ku kecap séjén, éta ngéléhkeun sieun. Sababaraha jalma miboga rasa isin jeung ragu-ragu, tapi dina waktos anu sami maranéhna nyumputkeun sieun, sabab rasa isin maranéhna henteu sajati. Jalma séjén, kumaha ogé, miboga rasa isin tapi henteu sieun, sabab rasa isin maranéhna sajati jeung spiritual. Lamun handap asor téh spiritual, hiji jalma ngarasa bagja. Contona, budak leutik nyaah ka bapa jeung indungna kalayan wani; manéhna teu sieun bakal dipapag. Bapana bisa jadi perwira, tapi budak éta nyokot topi bapana, miceun ka handap, tuluy bungah. Aya kasederhanaan dina dirina; teu aya kateuing isin dina dirina. Hayu urang ngabédakeun antara basajan jeung teu isin. Lamun hormat jeung handap asor leungit, ahirna bakal jadi kalakuan teu hormat, kalakuan teu isin. Teras anjeun bisa ngadéngé hiji awéwé ngora nu keur ngagolér di ranjangna masihan paréntah: 'Mamah, bawa ka kuring hiji gelas cai! Jeung pastikeun tiis! … Eeh, haneut… Kuring geus nyarios ka anjeun: antarkeun cai tiis!" Ieu dimimitian ti dieu teras nepi ka jalma-jalma nanya: "Naha pamajikan kudu sieun ka salakina?"[footnoteRef:200] Padahal aya hormat dina sieun, sarta dina hormat aya kanyaah. Lamun kuring ngahormat hiji hal, hartina kuring geus bogoh ka éta, sarta naon anu kuring bogoh, kuring ngahormatna. Pamajikan kedah ngahormat ka salakina. Salaki kedah nyaah ka pamajikanna. Tapi ayeuna jalma-jalma ngartikeun Injil sabalikna pisan, tuluy nganggap sagalana sarua, sahingga kulawarga bubar. 'Pamajikan kedah taat,' saur salaki. Tapi lamun teu aya kanyaah, anjeun moal sanggup ngajadikeun ucing taat ka anjeun. Lamun teu aya kanyaah, jalma bakal tetep acuh tak acuh, sarta anjeun moal bisa ménta ka maranéhna pikeun mawa sak gelas cai. Ku ngahormat ka tatangga, hiji jalma ngahormat ka dirina sorangan, tapi dina waktos anu sami henteu nganggap dirina sorangan. Aya kanyaah ka diri sorangan dina ngahormat ka batur; tapi lamun perhatian hiji jalma diarahkeun ka dirina sorangan, mangka teu aya kanyaah ka diri sorangan dina éta. [199:  Tingali Karya Bapa Suci Urang Abba Isaac ti Siria. Kecap-kecap Ascetisme. Sergiev Posad, 1911. kaca 528. ]  [200:  Bandingkeun sareng Efesus 5:33.] 


[bookmark: _Toc196745448][bookmark: _Toc196745605][bookmark: _Toc225094959]Hormat ka nu sepuh
— Geronda, kadang-kadang abdi kasar ka nu langkung sepuh. Abdi sadar yén paripolah abdi goréng sareng abdi ngaku dosa ieu. 
— Kusabab anjeun sadar kana ieu jeung ngaku dosa éta, anjeun bakal laun-laun ngarasa hina ka diri sorangan—dina harti nu positif—jeung ngarendahkeun diri. Teras rahmat Gusti bakal sumping, sarta anjeun bakal leupas tina kabiasaan goréng ieu. 
— Tapi, Geronda, abdi kadang guyon sareng adi-abi awéwé sareng, tina kanyaah, mindeng ngagoda maranéhna. Nanging, abdi sieun kaleuleuwihan sareng jadi teuing akrab. 
— Éta mah teu bener, da anjeun nu pangngora! Dina hiji kulawarga, biasana nu kolot nu guyon jeung barudak jeung maén jeung maranéhna, lain sabalikna. Éta mawa kabagjaan boh keur nu kolot boh keur barudak. Tapi teu pantes lamun budak leutik ngagoda aki atawa nini. Bayangkeun lamun aya budak leutik ujug-ujug ngaluncat ka bapana, nyekel kerahna, tuluy ngelitik manehna! Tapi lamun aya nu kolot nu ngagoda budak bari mencét pipina—eta mah lain perkara nu sarua. Waktu eta, budakna polah, dina harti nu panghadena, kalawan santai; nu kolot jadi siga budak deui, sarta duanana bungah. 
— Geronda, kadang-kadang aya hal nu dilakukeun salah nurutkeun nurani abdi; abdi nyatakeun pamadegan ka nu langkung sepuh, tapi maranéhna henteu narima. Naha abdi kedah satuju sareng maranéhna? 
— Henteu, ulah milu kana kajahatan. Bicara kalayan lemes jeung jujur, tapi leres tur kalayan welas asih: 'Meureun leuwih hadé lamun dipigawé kieu? Kuring ngan saukur masihan ieu minangka hiji pamanggih.' Atawa ceuk: 'Kuring gaduh pamanggih kieu.' Ku cara kieu, anjeun jadi magnet tur narik Rahmat Gusti ka diri anjeun. Sababaraha jalma nyarita bébas kusabab kabiasaan, lain kusabab maranéhna hayang nganyatakeun pamadegan. Kitu deui, nu ngora kudu, dina sagala kaayaan, mintonkeun hormat ka nu kolot. Tapi nu kolot sorangan, upami abdi tiasa nyarios kitu, ogé peryogi dihormat. Sanajan maranéhna gaduh kalepatan, maranéhna tetep gaduh kabagjaan — sababaraha pangalaman jeung sajabana. Lamun ditanya, sampaikan pamanggih anjeun kalayan handap asor jeung hormat, tapi dina waktos anu sami ulah nyimpen kayakinan jero yén sagala hal téh persis sakumaha anu anjeun bayangkeun. Sajaba ti éta, bisa jadi aya batur anu nyaho hiji hal anu anjeun teu nyaho, atawa hiji hal anu tacan anjeun pertimbangkeun. Lamun aya jalma ngadéngé hiji topik keur dibahas sarta, patali jeung éta, aya hiji pamanggih nu mucunghul dina pikiranna anu, nurutkeun pendapatna, leuwih leres, manéhna kudu nyarios: 'Aya hiji pamanggih nu mucunghul dina pikiran abdi,' lamun keur nyarita ka batur sapadana. Lamun maranéhna keur nyarita ka batur nu leuwih kolot, maranéhna kudu nyarios: 'Kuring kakara boga pamikiran anu ngahina.' Sabab éta teu sopan ngulik urusan batur, sanajan pamanggih nu diungkabkeun téh leres. 
— Sareng nalika anjeun nyarios 'hormat ka nu langkung sepuh', naha anu dimaksud téh jalma anu langkung kolot umurna atanapi anu langkung dewasa sacara spiritual? 
— Utamana dumasar kana umur. Sabab, pikirkeun ieu: jalma anu maju sacara spiritual ngahormat jeung ngahormat pisan ka nu leuwih kolot tibatan dirina. 
— Geronda, naha wajar ngahormat ka jalma anu umurna leuwih ngora tapi leuwih maju sacara spiritual tibatan jalma anu umurna leuwih kolot tapi kirang maju sacara spiritual? 
— Henteu, éta sanés cara anu leres pikeun nyusun patarosan. Dina kaayaan naon waé jalma anu langkung kolot aya, anjeun kedah ngahormat aranjeunna kusabab umur. Perlakukeun jalma kalayan hormat: ka anu langkung kolot, pikeun taun-taun hirupna; ka anu langkung ngora, pikeun kasatiaanana. Lamun aya hormat, jalma nu ngora ngahormat ka nu kolot, sarta nu kolot ogé ngahormat ka nu ngora. Asih aya dina hormat. 'Mayar ka sadayana hakna: pajeg ka nu meunang pajeg, hormat ka nu meunang hormat' ([footnoteRef:201] ), saur Rasul Paulus  [201:  Roma 13:7.] 

— Sareng upami nu ngora nyarios ka nu sepuh, naha éta salah? 
— Éta mah biasana pisan ti generasi anyar. Tapi aya nu ditulis dina Kitab Suci: 'Maréntahkeun dulur anjeun.'[footnoteRef:202] Di dinya mah teu nyebut 'Maréntahkeun bapa anjeun.' Nonoman kiwari ribut jeung ngalawan tanpa sadar. Aranjeunna nganggap kalakuanana téh lumrah. Aranjeunna nyarita teu isin, tuluy nyebut: 'Kuring mah tadi ngomong kitu spontan wungkul.' Nonoman geus katarajang pangaruh sumanget dunya ieu — sumanget hooligan nu teu ngahormat nanaon.  Barudak ngora polah teu hormat ka nu leuwih kolot sarta teu sadar sabaraha salahna. Naon mangpaatna lamun hiji nonoman, anu hayang jadi 'individu istiméwa', ngaku yén ngahormat ka nu kolot téh geus jaman baheula? Perlu pisan ati-ati. Sumanget dunya modéren nancebkeun dina pikiran nonoman: 'Ulah ngadéngékeun ka kolot atawa guru.' Éta sababna barudak kiwari beuki parah ti yuswa nu masih kénéh ngora. Jeung barudak nu panglobana nyasab téh nyaéta maranéhna nu kolotna, teu sadar kana karuksakan nu disababkeun ka maranéhna, malah muji tur nganggap barudakna minangka prodigy nalika maranéhna nyarita kalayan teu ajén.  [202:  Mat. 18:15.] 

Kali baheula, aya saurang bapa anu sumping ka gubug abdi sareng putrana anu yuswa dalapan atawa salapan taun, sarta keponakana anu sarua yuswana. Abdi linggihkeun hiji budak di katuhu abdi sareng nu sanes di kenca abdi. Teu lami saméméh maranéhna sumping, aya saurang seniman anu abdi wawuh sumping ka abdi—jalma anu saé pisan sareng ahli dina karajinanana, sanggup nyieun skétsa potret langsung tina kahirupan dina hiji menit. "Dionysius," ceuk abdi ka anjeunna, "naha anjeun henteu nyoba ngagambar barudak éta, sakumaha urang keur diuk babarengan sareng maranéhna ayeuna?" "Abdi bakal nyobian," walerna, "tapi abdi henteu yakin tiasa hasil, margi maranéhna terus gerak-gerik." Teu acan lila manéhna nyokot sapotong kertas jeung ngamimitian ngagambar, salah sahiji budak langsung luncat jeung 'ngabagéakeun' manéhna: 'Hayu atuh, urang tingali, bodoh, naon nu rék digambar di dinya!' Jeung loba pisan jalma di sabudeureun! Tapi nonoman éta henteu kagok sakali. 'Kitu lah budak kiwari, Bapa,' cenah ka kuring bari terus ngagambar. Sedengkeun kuring mah, getih langsung ngagolak ka sirah! Jeung bapa budak éta polah siga euweuh nanaon nu kajadian! Anak-anakna parna pisan kasar ka lalaki umur tilu puluh taun nu malah keur ngagambar maranéhna ogé! Kacida teu isin jeung teu hormatna! Jeung masih loba deui kajadian séjénna! Kumaha pikasieuneunna sagalana! Ayeuna bayangkeun lamun salah sahiji barudak éta hayang jadi biksu. Barudak saperti kitu bakal merlukeun usaha anu gedé pisan pikeun jadi biksu sajati. Ibu-ibu, ku teu merhatikeun barudakna, keur ngaruksak maranéhna. Sadayana gumantung ka para indung. Di Rusia, lamun aya nu robah, éta ngan kusabab para indung sacara rusiah ngajaga iman jeung takwa maranéhna sarta ngabantu barudakna. Untungna keur urang, saeutik ragi geus kajaga di kulawarga Kristen. Lamun henteu kitu, urang geus binasa. 
— Geronda, naha barudak anu dibesarkeun kieu bakal bisa robah atawa jadi biksu lamun maranéhna engkéna hayang kitu? 
— Lamun maranéhna sadar yén maranéhna geus kalakuan goréng, Kristus bakal ngabantu maranéhna. Ku kecap séjén, lamun hiji jalma katarajang ku rasa hanjelu nu sajati, urusan éta bisa dianggap geus réngsé. Tapi kumaha barudak ngora sapertos kitu bisa ngarobah diri lamun sanggeus jadi biksu maranéhna masih nganggap dirina bener tur nyebut ka abbot atawa abbess: 'Diktator naon anu urang gaduh di dieu?' Di mana di dunya ieu anjeun kungsi ningali kajadian sapertos kieu dina jaman ayeuna?!" Sababaraha biksu komo nepi ka nyarita omong kosong sapertos kitu ka abdi. 
Lila-lila, rasa hormat téh beuki ngaleutikan. Budak-budak ngora datang ka bilik abdi, sarta kalolobaanana calik bari nyilangan suku, padahal teu aya tempat calik keur nu sepuh. Anu séjén, ningali tunggul kai kosong nu rada jauh, teuing malesna pikeun leumpang dua léngkah, mawa deukeut, tuluy calik. Kuring sorangan nu kudu ngangkut tunggul-tunggul éta ka maranéhna. Malah basa maranéhna ningali kuring mawa éta, maranéhna teu hayang datang nyokotna ti kuring. Maranéhna hayang inuman cai, tapi teu daek leumpang sababaraha méter pikeun nyokotna sorangan. Kuring sorangan nu kudu mawa cangkir kadua ka maranéhna. Teu, beneran, ieu matak héran ka kuring: rombongan tilu puluh nonoman jangkung tur gagah datang, maranéhna lalajo kuring nu ngaléngkah bari mawa kotak gedé Turkish delight, jeriken cai, jeung cangkir-cangkir supaya kuring bisa masihan maranéhna inuman, tapi eu , maranéhna ogé teu ngangkat jari pikeun ngabantu kuring. Tapi Mayor Jenderal, nu ambéna mesiu, nu calik pas gigireun maranéhna, ngadeg tuluy buru-buru nulungan kuring! Budak-budak ngora éta nyangka yén di kaliva Athos, saurang pelayan ogé bakal datang ka maranéhna jeung ngaladénan maranéhna — sarua siga di réstoran atawa hotél. Kira-kira lima atawa genep kali kuring malah ngalakukeun hiji akal: kuring indit nyokot kendi cai, ngaléngkah kalawan hésé pisan, mawa cai ka maranéhna tuluy ngocorkeunana ka taneuh pas di hareupeun irungna! "Kuring bisa mawa cai keur maranéhna, dulur," ceuk kuring ka maranéhna, "tapi moal aya gunana!" 
Dina angkutan umum, anjeun ningali barudak calik sedengkeun jalma sepuh nangtung. Nonoman calik bari nyilangan suku, sedengkeun jalma déwasa nangtung pikeun masrahkeun korsi ka jalma sepuh. Barudak ngora mah teu hayang ngaleupaskeun korsi maranéhna. 'Korsi ieu,' ceuk maranéhna, 'geus kuring mayar.' Maranéhna calik di dinya bari teu merhatikeun saha waé. Tapi kumaha sumangetna baheula! Awéwé biasana calik di dua sisi jalan nu sempit, sarta basa imam atawa jalma sepuh ngaliwat, maranéhna bakal nangtung. Maranéhna ogé ngajar barudakna pikeun ngalakukeun hal nu sarua. 
Sabaraha sering abdi ngarasa ambek! Urang kudu nenjo kumaha jalma-jalma sepuh anu wibawa jeung dihormat keur ngobrol, sedengkeun barudak ngora nu sombong teu isin-isin nyelap kana paguneman, ngaganggu, ngomong rupa-rupa omong kosong, malah nganggap éta hiji prestasi. Abdi méré isyarat supaya maranéhna eureun, tapi maranéhna teu merhatikeun nanaon. Pikeun ngeureunkeun éta, urang kudu ngajadikeun maranéhna katingali bodo — lamun henteu, maranéhna bakal terus nurutkeun kahayangna. Teu aya di mana waé dina 'Otechnik' atawa 'Paterik' nu nyerat yén nonoman kudu nyarita ka nu leuwih kolot ku cara kieu. Dina 'Otechnik' ditulis: 'Nu kolot nyarita,' lain 'Nonoman nyarita.' Baheula, nu ngora cicing meneng di hareupeun nu sepuh sarta bungah ngalakukeunana. Maranéhna malah henteu wani calik di tempat nu sepuh calik. Para nonoman jaman harita dicirikeun ku isin, handap asor, jeung hormat; basa nyarita ka nu sepuh, maranéhna sok beungeutna beureum. Jeung lamun aya barudak jaman harita nu teu sopan ka kolotna, maranéhna moal wani némbongkeun beungeutna komo di pasar ogé alatan isin pisan! Jeung di Gunung Suci, saurang biksu moal ilubiung dina nyanyian paduan sora anu resmi lamun janggutna can bodas. Tapi ayeuna anjeun ningali novis jeung calon novis asup kana paduan sora… Nya, naon deui nu bisa dipigawé? Tapi sahenteuna hayu maranéhna diajar polah kalayan hormat jeung ajén ka nu leuwih kolot. 
Anjeun malah bisa ngadéngé hal sapertos kieu: saurang murid di Athoniada nyarios ka rektor, anu boga pangkat uskup: 'Yang Mulia Rektor, urang bakal silih ajak omong salaku sajajar.' Enya, enya, geus nepi ka kitu! Jeung anu paling parah mah sanggeusna budak anyar sombong éta teu nyadar naon salahna, sarta terus maksa: 'Jadi naon anu ku kuring diomongkeun anu goréng teuing? Abdi henteu ngartos." Tinimbang nanya ka Anu Mulya Rektor: "Hapunten; punten pasihan abdi berkah pikeun nyarios hiji pamanggih; tapi meureun naon anu bade abdi carioskeun téh bodo," budak ngora éta nyatakeun siga euweuh nu salah: "Anjeun gaduh pamanggih anjeun, sareng abdi gaduh pamanggih abdi." Naha anjeun ngartos? Hanjakalna, sumanget ieu geus nyelap kana kahirupan spiritual jeung monastik ogé. Naha anjeun ngadéngé kumaha para novis ngeluh: 'Kuring geus nyarita ka Sesepuh ngeunaan ieu, tapi manéhna teu ngartos ka kuring. Sanajan kuring geus ngingetkeun manehna terus-terusan!" — "Dengekeun," ceuk kuring, "kumaha atuh maneh bisa nyarita 'terus-terusan'? Sabab ku nyarita kitu, maneh sabenerna keur nyebutkeun: 'Elder mah teu ngarobah kalakuanana.' — "Nya, naon masalahna," cenah, "abdi teu meunang nyatakeun pamadegan?" Mun anjeun ngadéngé kitu, anjeun langsung ngamuk. Jeung pikeun nambahkeun deui, manéhna nanya ka anjeun: "Naon, anjeun ambek? Nya, hampura abdi." Jadi abdi kudu ngahampura manéhna lain pikeun naon anu diucapkeunana, tapi kusabab abdi kaleungitan kasabaran!

[bookmark: _Toc196745449][bookmark: _Toc196745606][bookmark: _Toc225094960]Jalma-jalma ayeuna geus nepi ka titik dimana maranéhna ngadili Gusti
— Geronda, naha kabiasaan ngadili sadayana jeung sagala hal ieu geus salawasna aya dina diri jalma, atawa naha ieu kakara mucunghul dina generasi ngora ayeuna? 
— Henteu, ieu teu kungsi kajadian saméméhna; ieu téh sumanget jaman ayeuna. Ayeuna, jalma awam keur dihakimi, kitu ogé sakabéh tokoh pulitik jeung agama, tapi éta mah can cukup — maranéhna malah ngahakimi para wali sarta ayeuna geus nepi ka ngahakimi Gusti. "Gusti," ceuk jalma-jalma éta, "teu kuduna ngalakukeun kieu jeung kitu." Anjeunna kuduna geus ngalakukeun kieu jeung kitu, tapi Anjeunna ngalakukeun hal anu salah.' Naha anjeun ngadéngé naon anu maranéhna omongkeun? 'Babaturan, naha anjeun rék nyaritakeun ka Anjeunna naon anu kudu dipigawé?' — 'Naha henteu? Kuring ngan saukur nyatakeun pamadegan,' cenah, tanpa sadar sabaraha teu isin éta. Sumanget dunyawi geus ngancurkeun loba hal anu hadé. Kajahatan mekar sarta ngahontal kaayaan anu hina jeung pikasieuneun; nepi ka ngahontal tingkat ngahujat. Jalma-jalma ngadili Gusti, sarta maranéhna malah teu kaganggu ku pamikiran yén éta téh ngahujat ka Anjeunna. Sareng sabagian budak lalaki gagah di antara maranéhna anu Gusti henteu ngurangan jangkungna—mun maranéhna boga sanajan sakedik akal séhat—mimitian nyarita ngeunaan batur: 'Jinis kerdil naon éta? Sareng jelema suku bengkong naon éta? Ngan tingali éta!'—sareng maranéhna henteu ngahargaan saha waé. 
Kali baheula, aya saurang lalaki sumping ka gubug abdi teras nyatakeun: 'Dina perkara anu kieu jeung kieu, Gusti sabenerna teu kedah ngalakukeun sakumaha Anjeunna parantos ngalakukeun.' 'Sareng naha anjeun tiasa,' abdi naros ka anjeunna, 'ngajaga sanajan hiji kerikil leutik ngambang di hawa?' Béntang-béntang anu anjeun tingali di langit téh sanés saukur bal dolanan caang, sabenerna. Éta téh benda-benda langit anu gedéna luar biasa, ngaléngkah kalayan laju anu matak lieur, tapi éta-éta mah henteu silih tabrakan atawa leungit tina jalanna." — "Nya, nurutkeun abdi," cenah ka abdi deui, "éta kuduna diatur béda." Coba déngékeun éta! Naha urang bener-bener rék ngadili Gusti? Aya teuing akal, sarta kayakinan ka Gusti geus leungit. Sareng lamun anjeun nyarios ka jalma-jalma sapertos kitu yén maranéhna salah, maranéhna bakal ngawaler: 'Hapunten, tapi abdi parantos nyatakeun pamadegan abdi. Naha abdi henteu gaduh hak pikeun ngalakukeun éta?' Hal-hal anu Gusti kedah tahan ti urang! Untungna, Anjeunna henteu nganggap urang serius. 
Perjanjian Lama nyaritakeun yén Gusti paréntah ka urang Israil pikeun ngusir sakabéh urang Kanaan ti tanah éta tanpa aya pangecualian.[footnoteRef:203] Lamun Gusti masihan paréntah sapertos kitu, hartina Anjeunna geus nyaho naon anu bakal kajadian. Tapi urang Israil nyarios: 'Éta mah teu manusa. Hayu urang tinggalkeun urang Kanaan; ulah ngancurkeun maranéhna.' Nanging, saban waktos kalangkung, sanggeus korup ku urang Kanaan, maranéhna katarik kana kahayang moral anu goréng jeung nyembah berhala, sarta ngorbankeun barudakna ka berhala, sakumaha dijelaskeun dina mazmur.[footnoteRef:204] Gusti nyaho naon anu dipigawé-Na. Tapi aya nu teu isin nanya: 'Naha Gusti nyiptakeun sangsara naraka?' Manusa mimiti ngadili jeung ti harita kaleungitan kaayaan spiritualna anu hadé. Aranjeunna kakurangan sanajan sakedik Rahmat Gusti pikeun ngartos nanaon leuwih jero—nya éta pikeun ngartos alesan kunaon Gusti nyiptakeun ieu atawa éta. Panghakiman, kabanggaan, egoisme—éta anu jadi inti tina sakabéh patarosan 'naha?' jeung 'kumaha?'   [203:  Tingali Deut. 7:2 sarta salajengna.]  [204:  Tingali Mazmur 105:37: "Sareng maranéhna ngadahar putra-putri sorangan dina kabodoan maranéhna."] 

— Geronda, aya sababaraha nonoman nu nanya: 'Naha Kristus kudu disalib? Naha Anjeunna teu tiasa nyalametkeun dunya ku cara séjén, tanpa disalib?' 
— Tapi Anjeunna memang nyalametkeun dunya ngaliwatan Salib, sarta jalma-jalma teu katarik ku éta! Kumaha upami Anjeunna nyalametkeun dunya ku cara séjén? Sareng aya nu nyarios: 'Gusti Rama henteu kungsi sangsara nanaon.' Anaking Nu Maha Putra nu nyanggakeun dirina jadi kurban." Tapi, nurutkeun abdi, sakumna bapa bakal leuwih milih nyanggakeun dirina sorangan tibatan nyanggakeun anakna. Bapa bakal ngarasa sangsara leuwih gedé lamun ningali anakna nyanggakeun dirina tibatan lamun manéhna sorangan nu nyanggakeun dirina. Tapi naon nu bisa diomongkeun ka jalma lamun maranéhna teu ngartos naon hartina cinta? 
Sareng aya deui jalma nu nyarios ka abdi: "Adam gaduh dua anak — Habil sareng Kain. Janten ti mana pamajikan Kain asalna?" Nanging, nalika maca Perjanjian Lama, urang diajar yén sanggeus kalahiran Set, Adam 'ngalahirkeun putra-putri.'[footnoteRef:205] Sareng Kain, sanggeus maéhan lanceukna, kabur ka pagunungan.[footnoteRef:206] Anjeunna malah teu nyaho yén awéwé anu dijadikeun pamajikanana téh adi awéwéna. Gusti ngatur supaya manusa saréréa asalna tina hiji ras jeung suku, sangkan euweuh niat jahat atawa kajahatan di antara maranéhna, sangkan maranéhna bisa nyebut: 'Urang téh barudak ti kolot anu sarua — Adam jeung Hawa,' sarta ieu bakal nahan niat jahat manusa. Tapi, sanajan kitu — tingali niat jahat anu aya di antara jalma-jalma ayeuna!  [205:  Kejadian 5:4.]  [206:  Tingali Kejadian 4:14–15.] 

Kumaha sangsara abdi jeung sabagian jalma lamun maranéhna datang ka kaliva abdi! Ahirna [ningali yén teu aya gunana neruskeun paguneman jeung maranéhna], abdi nyarios: 'Abdi nyeri sirah, sareng abdi teu gaduh aspirin.' Sareng nalika maranéhna angkat, maranéhna malah beuki ambek sareng ngarasa tersinggung. 'Urang geus jauh-jauh datang, tapi manehna nyarios sirahna nyeri,' ceuk maranéhna bari ngeluh, teu ngartos kunaon abdi ngeluh sirah nyeri. Teras aya nu nyarankeun: 'Muhun, meureun urang kedah mawa aspirin ka anjeun?' 

[bookmark: _Toc196745450][bookmark: _Toc196745607][bookmark: _Toc225094961]Kahenteungan ngajauhan Rahmat Ilahi
Perlu pisan taliti. Paripolah anu teu pantes jeung teu ngahargaan batur jadi halangan pikeun Rahmat Ilahi. Kakurangan hormat ka batur téh halangan panggedéna pikeun Rahmat Ilahi ngadeukeutan ka diri. Langkung gedé hormat anu dipintonkeun ku barudak ka kolotna, guru-guruna, sarta ka nu langkung sepuh sacara umum, langkung loba Rahmat Ilahi anu aranjeunna tampi. Beuki maranéhna teu tertib jeung teu nurut, beuki Rahmat Ilahi ngajauhan ti maranéhna. Kabébasan dunyawi geus ngusir lain saukur rasa hormat, tapi ogé tata krama dasar di dunya. Sababaraha budak lalaki teu ragu-ragu ngagero bapana: "Heh, Pa! Aya roko? Kuring geus béak." Naha aya nu kungsi ngadéngé hal sapertos kitu baheula? Sanajan aya rumaja nu ngaroko, manéhna ngalakukeunana sacara rusiah. Tapi ayeuna — siga euweuh nanaon! Kumaha carana barudak teu jadi leungit pisan tina Rahmat Ilahi? Ayeuna, budak awéwé ngora, di hareupeun bapa jeung indungna, ngagunakeun basa nu paling kasar pikeun nyarangan lanceuk-lanceukna anu indit ka garéja, sedengkeun bapana ngan cicing baé. Buuk abdi ngadiri basa ngadéngékeun éta. Satutasna, basa abdi keur nyalira, abdi malah mimiti nyarita ka diri sorangan. 
Lingkungan dunyawi jeung kolot dunyawi ngaruksak barudak. Lingkungan miboga pangaruh anu kuat kana barudak. Henteu seueur barudak anu mibanda rasa isin jeung bageur. Kaseueuran barudak anu pait jeung atos haténa jadi kitu kusabab maranéhna polah teu isin. Loba kolot anu mawa barudakna ka abdi teras nyarios, 'Bapa, aya setan dina anak abdi.' Tapi abdi tiasa ningali yén teu aya setan dina barudak ieu. Mugia Gusti ulah! Teu loba barudak anu boga setan di jero dirina. Anu séjénna kabéh kapangaruhan ku pangaruh setan ti luar. Hartina, teu aya setan di jero barudak éta sorangan; éta ngamanipulasi maranéhna ti luar. Tapi sanajan ngalakukeunana ti luar, éta tetep ngalaksanakeun pagawéanana. Jeung ti mana sadayana ieu dimimitian? Ti kalakuan teu isin. Ku nyarita ka nu leuwih kolot kalayan teu isin, barudak ngusir Rahmat Gusti ti dirina sorangan. Jeung nalika Rahmat Gusti angkat, sumanget jahat datang, sarta barudak jadi pait haté jeung ngamuk. Sabalikna, barudak anu taat jeung hormat, anu nurut ka kolotna, guru, jeung nu leuwih kolot, terus-terusan nampi Rahmat Gusti. Berkah Gusti nyicingan kana barudak sapertos kitu. Aranjeunna diurilingan ku Rahmat Gusti. Rasa hormat anu jembar ka Gusti, sasarengan jeung hormat jero ka nu sepuh, narik Rahmat Ilahi anu loba kana jiwa barudak sarta ngeusian aranjeunna ku Rahmat nepi ka cahaya Ilahi tina Rahmat éta sumebar ti aranjeunna ka batur. Rahmat Gusti henteu ka budak nu ngalawan jeung nu polah goréng; éta ka budak nu bageur, wijaksana, jeung hormat. Barudak anu sopan jeung hormat gampang katingali. Panonna caang. Jeung beuki loba hormat anu maranéhna tampikeun ka kolotna jeung ka nu leuwih kolot sacara umum, beuki gedé Rahmat Gusti anu maranéhna tampi. Beuki nakal jeung teu nurut maranéhna, beuki Rahmat Gusti mundur ti maranéhna. 
Budak anu boga dendam ka batur, budak anu euweuh nanaon nu bisa nyugemakeun — 'ieu teu bener, éta teu bener' — bakal robah jadi pemberontak, bakal robah jadi setan. Sabab sanajan Lucifer hayang nempatkeun tahta-na di luhur Tahta Gusti. Coba tingali: sakabéh barudak anu kahayangna sok dipenuhan ku kolotna jadi pemberontak leutik. Jeung lamun barudak henteu tobat, sangkan maranéhna bisa ngabébaskeun diri tina arus jahat anu ngalimpudan maranéhna, lamun maranéhna terus polah teu isin-isin, mangka—mugi Allah ulah! — rahmat Gusti bakal ninggalkeun maranéhna dua kali lipat. Maranéhna malah nepi ka nyarita teu hormat ka Gusti, sanggeus éta maranéhna geus aya dina kakawasaan roh jahat.

[bookmark: _Toc196745451][bookmark: _Toc196745608][bookmark: _Toc225094962]"Hormat ka bapa jeung indung anjeun"[footnoteRef:207] [207:  Kaluar 20:12.] 

Kumaha geus jadi barudak kiwari! Maranéhna teu kuat nahan hiji kecap ogé. Jeung lamun kudu sabar ditampol—poho baé! Barudak ayeuna teu hormat, pisan egois jeung gampang gugup. Maranéhna nyalahgunakeun kabébasanana. Budak ngomong ka kolotna: 'Abdi bakal ngadakwa ka pulisi.' Teu lami ka tukang, aya budak lalaki umur lima belas taun ngalakukeun kalakuan nakal nepi ka bapana nampol manehna. Teras budak éta indit ka pulisi, ngadakwa bapana, sarta bapana dibawa ka pangadilan! Salila sidang, bapana nyarios: 'Anjeun keur masihan putusan anu teu adil ka kuring. Sabab lamun kuring teu méré tamparan ka anak kuring éta, manéhna bakal ahirna ka panjara.' Jeung sanés anjeun nu bakal ngarasa nyeri pikeun manéhna, tapi abdi." Sanggeus nyarios kitu, manéhna nyekel 'penggugat' ngora éta, nampol beungeutna dua kali teras nyarios: "Adili abdi pikeun tampolan ieu, sanés pikeun nu éta. Penjaraikeun abdi ayeuna, sabab abdi nampol manéhna tanpa alesan nanaon." 
Anu rék ku abdi caritakeun téh sabaraha jauh budak-budak ayeuna geus ngalakukeunana. Éta mah 'pikiran' maranéhna ayeuna. Baheula, kolot urang sok nyarangan urang, komo deui maké sabuk, tapi urang henteu kungsi nyimpen niat goréng. Urang malah nganggap sabuk éta minangka wujud kanyaah, tanpa ngabantah atawa mikir naha urang bener-bener salah atawa henteu. Urang yakin yén sabuk ogé pikeun kahadéan urang sorangan. Urang terang yén kolot urang nyaah ka urang sarta kadang ngusap-ngusap urang, kadang ngecup urang, kadang nepak tonggong sirah urang, sabab nepakan kolot, ngusap-ngusap kolot jeung ngecup kolot — sakabéhna, kumaha carana nyebutna — sakabéhna asalna tina kanyaah. Lamun kolot mukul barudakna, haté kolotna sorangan nu nyeri, sedengkeun lamun barudak dipukul ku kolotna, nu nyeri ngan pipina wungkul. Ku kituna, nyeri haté leuwih kuat tibatan nyeri tamparan. Naon waé nu dipigawé ku indung ka barudakna—naha manéhna ngabejaan, mukul, atawa ngusap-ngusap—sadayana éta dipigawé tina kanyaah; sadayana éta mucunghul tina hiji haté indung nu sarua pinuh ku kanyaah. Sanajan kitu, lamun barudak teu ngartos ieu, nyarita teu sopan, nentang, jeung ngalawan, maranéhna ngusir Rahmat Ilahi tina diri sorangan. Sanggeus éta, wajar lamun maranéhna katarajang pangaruh jahat anu saluyu. 
— Geronda, tapi naha teu aya ogé kolot anu hina? 
— Enya, aya. Nanging, Gusti ngabantosan barudak anu boga kolot sapertos kitu. Gusti henteu jahat. Malah tangkal pir liar ogé mindeng pinuh ku buah. Di Gunung Athos, di gigir jalan nu ka kaliva abdi, aya tangkal céri liar. Éta tangkal pinuh pisan ku buah nepi ka daunna teu katingali. Cabangna nungkul ku beuratna. Tapi tangkal nu dibudidayakeun, sanajan disemprot, mindeng henteu ngahasilkeun buah pisan.

[bookmark: _Toc196745452][bookmark: _Toc196745609][bookmark: _Toc225094963]Jurang generasi
Dunya geus robah jadi tempat edan. Barudak leutik bobo jam dua belas peuting, padahal maranéhna kuduna bobo langsung sanggeus panonpoé tilelep. Maranéhna dikurung di gedong jangkung, dikurung ku beton, hirup nurutkeun jadwal kolot. Naon anu kudu dipigawé ku barudak, jeung naon anu kudu dipigawé ku kolot? Barudak datang ka abdi teras nyarios, 'Kolot urang teu ngartos ka urang.' Kolot datang ka abdi teras nyarios, 'Barudak urang teu ngartos ka urang.' Jurang geus kabentuk antara kolot jeung barudak, sarta sangkan éta leungit, kolot kudu nempatkeun diri dina sapatu barudakna, jeung barudak kudu nempatkeun diri dina sapatu kolotna. Lamun barudak ayeuna henteu nyiksa kolotna, engké basa maranéhna sorangan jadi déwasa, barudakna ogé moal nyiksa maranéhna. Sabalikna: maranéhna anu ayeuna teu nurut jeung nyiksa kolotna engkéna bakal disiksa ku barudakna sorangan, sabab hukum spiritual bakal lumaku. 
— Tapi sababaraha barudak, Geronda, nyarios yén maranéhna geus nyasab alatan kanyaah kolotna ka maranéhna anu kaleuleuwihi. 
— Aranjeunna salah. Lamun budak teu mementingkeun diri sorangan, manéhna moal ruksak ku kanyaah kolotna. Tapi lamun budak ngamangpaatkeun kanyaah kolotna pikeun kapentingan sorangan, manéhna bakal ruksak tur binasa. Lamun hiji budak dirusak ku kanyaah kolotna, sabenerna mah manéhna geus dirusak. Manéhna kuduna ngahaturkeun nuhun ka Gusti pikeun kolotna jeung kanyaahna, tapi sabalikna manéhna teu wareg ku perlakuan nu hadé. Sabab aya ogé budak nu euweuh kolotna pisan! Sareng naon anu tiasa diomongkeun ngeunaan éta? Nalika hiji budak henteu ngaku kolotna minangka nu ngabere kahadéan sarta henteu bogoh ka maranéhna — sanajan kolotna sieun ka Gusti — kumaha maranéhna tiasa bogoh sareng ngahormat ka Gusti, Nu Maha Agung Nu Maha Bageur sareng Rama sadaya jalma? Lantaran, hésé pisan ngartos rahmat Gusti anu agung dina yuswa ngora. 


[bookmark: _Toc196745453][bookmark: _Toc196745610][bookmark: _Toc225094964]Bab 5. 
Ngeunaan karusuhan batin jalma jeung penampilanana

[bookmark: _Toc196745454][bookmark: _Toc196745611][bookmark: _Toc225094965]Jalma-jalma dunyawi anu teu bagja ngagem pakéan saluyu jeung kaayaan batinna
— Geronda, pasihan abdi hiji kahayang. 
— Mugia anjeun janten 'masker' sacara spiritual, siga budak suci Isidora,[footnoteRef:208] sangkan anjeun tiasa ngahontal munafik nu bermoral. Tingali: jalma-jalma dunyawi nu malarat ngarayakeun munafikna di dunya jeung maké pakéan nurutkeun kaayaan batinna. Baheula, jalma-jalma ngan ukur maké kostum masker sakali sataun — nalika Shrovetide. Ayeuna mah, kalolobaan jalma sok maké pakéan hias salawasna. Baheula mah, jalma ngan bisa katingali maké pakéan hias salila tujuh poé sataun—waktu Shrovetide—tapi ayeuna mah maranéhna katingali unggal poé. Sadayana maké pakéan nurutkeun pikiranana! Jalma-jalma geus jadi anéh pisan. Maranéhna geus edan! Saeutik pisan jalma nu bisa nahan diri jeung handap asor—naha lalaki, awéwé, atawa barudak. Awéwé utamana—aranjeunna geus kacida ngalantur. Dinten ieu, basa abdi nuju ka kota, abdi ningali hiji awéwé sapertos kitu, dibungkus ku pita lega—siga perban, sabenerna—ngagem sapatu bot anu kacida jangkungna tur rokna pondok pisan. 'Ieu mah modis pisan,' ceuk maranéhna ka abdi. Awéwé séjén ngaléngkah-léngkah maké hak sapatu nu ipis pisan. Lamun nginjak nanaon nu teu rata, pasti maranéhna bakal ahirna ka dokter tulang. Jeung ngeunaan gaya rambut, leuwih hadé ulah disebatkeun… Kuring ningali hiji deui 'awéwé geulis'—muga-muga Gusti maparin hampura—jalma naon atuh éta! Beungeutna katingali galak. Aya roko nu diisep di sela huntu-huntuna! Panonna beureum ngabareud! Ceuk batur, ayeuna mah jalma-jalma geus nyieun aturan ulah ngaroko di imah lamun barudakna masih leutik. Tapi barudak malang éta geus lahir siga anu geus dirokokeun nepi ka paéh, siga lauk herring! Kopi ogé ngabahayakeun; éta ngajadikeun maranéhna ngagunyem raray nu can kungsi kuring tingali saméméhna. Rahmat Gusti geus leungit; geus bener-bener ninggalkeun manusa.  [208:  Isidora nu diberkahan cicing salaku biarawati di Biara Tavenisiot, nu diadegkeun ku Anu Mulya Pachomius Agung dina awal abad ka-4 di basisir Walungan Nil di Thebaid Hulu. Ngamalkeun asétisisme kabodoan suci demi Kristus, Anjeunna pura-pura gila jeung katempona ku setan, handap asor tur ngahandapkeun diri. Tinimbang maké tudung biara, manéhna nutupan sirahna ku kain lap, leumpang suku taranjang, sarta narima hinaan jeung pukulan ti batur tanpa ngeluh tur kalayan handap asor. Kasucian Nu Beureum éta kabuka dina hiji visi malaikat ka pertapa Abba Pitirim, anu lajeng nyaritakeun ka sakumna suster di biara. Saatos éta, pikeun nyingkahan kamashuran dunya, Nu Beureum éta sacara rusiah ninggalkeun biara sarta hirup dina kasumputan nepi ka poé pupusna. Peringatan Venérabel Isidora dirayakeun dina tanggal 10 Méi. Tingali Hirup Para Kudus, Méi, poé ka-10.] 

Kuring émut, basa kuring di Gunung Sinai, jalma-jalma datang maké pakéan anu matak kuring teu bisa nyarita. Sabaraha nyeri haté kuring ningali wisatawati awéwé nu datang ka biara! Sabaraha jorokna maranéhna katingali ! Éta kawas ningali ikon Bizantium anu éndah dibuang kana tumpukan runtah, kalayan hiji bédana: jalma-jalma—ikon Gusti—sorangan anu ngalungkeun dirina kana tumpukan runtah. Kali kuring ningali hiji awéwé maké pakéan siga feloni,[footnoteRef:209] , teras nyarios: "Alhamdulillah, sahenteuna aya hiji nu maké pakéan rada pantes. "Oke, tong dipikiran, hayang maké feloni atawa melon mah teu nanaon keur kuring; sahenteuna manéhna béda ti batur." Tapi tuluy 'wanoja nu maké feloni' éta ngalih nyanghareupan kuring… Naon nu katingali! Hareupna kabuka pisan!  [209:  Felon – pakéan imam. – Catetan panarjamah.] 

Kaayaan jalma ayeuna geus nepi ka mana! Kuring nampi hiji poto pangantén awéwé kalayan pamundut supaya ngadoa supaya rumah tangga na janten bagja. Baju panganténna ngalawan sagala pamadegan ngeunaan tata krama. Maké baju sapertos kitu téh sarua jeung ngahina Sakramén jeung rohangan suci Garéja. Malahan jalma-jalma spiritual ogé henteu mikir dua kali, jadi naon anu bisa diarepkeun ti batur séjén? Ku kituna abdi nyarios yén lamun malahan biara-biara henteu janten kakuatan nu nahan, moal aya rem séjén nu kapanggih. Ayeuna, jalma-jalma teu aya watesna; maranéhna teu boga rem. 
Baheula, basa aya jalma bodo suci pikeun kasucian Kristus, jalma nu edan di dunya téh saeutik pisan. Jadi meureun urang kudu ménta ka jalma bodo suci pikeun kasucian Kristus supaya maranéhna nyageurkeun jalma nu edan ku fitrahna, jeung némbongan deui di dunya salaku jalma bodo suci pikeun kasucian Kristus? Naon gunana nyarita deui: ayeuna urang ningali jeung ngadéngé hal-hal nu paling teu kaabayangkeun. Hiji lalaki nyaritakeun ka kuring yén jalma-jalma nu sok ngalalaworakeun diri ayeuna téh nyokot pakéanana, dihaja digesek jeung digaruk di sababaraha tempat, tuluy dipotong-potong lajeng ditambal ku jarum kandel. Waktu kuring ngadéngé éta, kuring nepi ka ngahapus beungeut ku tanda salib. Nya, memang wajar lamun jalma nu digawé maké pakéan siga kitu. Tapi keur nu ngalalaworakeun diri!.. Teras lalaki éta nyaritakeun hiji hal deui ka kuring. "Kuring bade nyaritakeun," cenah, "Geronda, hiji hal nu leuwih ngageunjleung deui. Pamajikan kuring kungsi pendak jeung budak lalaki ngora ti kulawarga rerencangan urang di Alun-Alun Soglasia[footnoteRef:210] . Manéhna ningali calana budak éta sobek pas di tempat suku ngamimitian. 'Nak asih,' ceuk pamajikan abdi, 'sahenteuna tutupan tonggong anjeun ku leungeun…' 'Ulah ngaganggu abdi!' jawab budak ngora nu teu aya gunana éta. 'Ayeuna mah éta keur modé!' Budak-budak malang!..  [210:  Alun-alun utama di Athena. – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, aya sababaraha jalma nu maké blus atawa kaos anu aya gambarna wali di dinya. Naha éta diidinan? 
— Lamun para wali digambarkeun dina blus atawa jaket, hayu baé; teu aya ruginana. Leuwih hadé maranéhna maké gambar para wali tibatan gambar setan. Tapi teu pantes ngagambarkeun para wali dina calana. Éta teu hormat. Aya sababaraha jalma nu taat nu resep ngahias pakeanana ku rupa-rupa desain Kristen. Contona, basa Patriark Dimitrios aya di Amérika, di dinya dijieun blus jeung kaos nu aya gambarna Patriark jeung Garéja Santa Sophia di Konstantinopel. 
— Naha maranéhna ngalakukeun éta kusabab taqwa? 
— Nya, sanés urang Yahudi nu ngalakukeun éta, tapi urang Kristen. Sabab aya jalma-jalma nu ngalakukeun hal-hal alus, sarua ogé aya dokter-dokter alus di gigireun tukang tipu. 
— Geronda, naha kurangna tata krama dina pakean ieu ogé asalna tina pangaruh ti luar nagri? 
— Tah, ti mana deui atuh asalna? Ku kituna, basa kuring ngora, jalma-jalma sok nyebut: 'Tah, éta mah jalma ti Smyrna…' Smyrna téh kota basisir jeung loba urang asing kumpul di dinya. Santo Arsenius kacida ketatna ngeunaan pakéan. Aya hiji awéwé ngora ti Faras nu nikah maké jilbab warna-warni nu dibawa ti Smyrna. Sang Arsenius sababaraha kali ngingetkeun manéhna, nyuruh manéhna miceun selendang éta jeung maké pakéan saderhana, siga kabéh awéwé di Faras. Awéwé ngora nu resep ngagoda éta teu ngadéngékeun. Hiji poé, Sang Arsenius ningali deui manéhna maké selendang warna-warni éta teras nyarios tegas: 'Abdi teu peryogi kajahatan Kulon di Faras. Tah, sing nyaho: lamun maneh teu sadar diri, barudak— —anu bakal maneh lahir bakal maot sanggeus dibaptis. Aranjeunna bakal ka Gusti siga malaikat, tapi maneh moal boga alesan pikeun bungah ka maranehna." Tapi sanajan kitu manéhna teu ogé sadar, sarta dua orokna paéh. Ngan sanggeus éta manéhna jadi tenang, miceun selendang warna-warni, tuluy angkat ka Santo Arsenius sarta nyuhunkeun hapunten. 
— Geronda, naha maké pakean poék ngabantu dina kahirupan spiritual jalma anu hayang jadi biksu? 
— Leres, pakean hideung pisan ngabantu. Éta ngabantu jalma kabur tina dunya, sedengkeun pakean warna caang nyababkeun jalma nempel kana dunya. Lamun aya jalma anu ngarencanakeun jadi biksu nyarios, 'Lamun kuring ka biara, harita kuring bakal mimiti maké baju hideung, jeung harita kuring bakal nuturkeun aturan biksu,' mangka sanajan di dinya, di biara, maranéhna bakal ngajadikeun hirupna… hideung. Tapi lamun, samentara masih di dunya, hiji jalma kalayan gumbira ngalakukeun naon anu kuduna dipigawé ku biksu, sarta ngarep-ngarep éta kalayan sumanget, mangka manéhna bakal manggihan kabagjaan spiritual sanajan di dunya, sarta engké, dina kahirupan biksu, manéhna bakal gancang maju, ngaluncat dua atawa tilu léngkah sakaligus. 
— Geronda, kadang-kadang barudak anu indit ka garéja jeung maké pakéan saderhana disorot pisan ku nu leuwih kolot. 
— Ku ngalakukeun éta kalayan iman jeung ti jero haté, maranéhna malah nempatkeun para sepuhna dina tempatna. Kuring apal hiji awéwé ngora anu maké baju hideung panjang lengan. Sabaraha ajénna manéhna! Sakali, aya hiji nini anu pisan ngikut mode mimiti nyalahkeun manéhna: "Naha anjeun teu isin, salaku mojang ngora, indit-inditan maké baju hideung jeung lengan panjang?" — "Kusabab anjeun nu geus kolot teu méré conto saperti kitu ka kami," jawab mojang éta, "tah sahanteuna kami nu ngora bakal maké baju hideung." Ku kituna manéhna nempatkeun si nini modis éta dina posisina. 
Anjeun ningali kumaha kaayaanana: aya awéwé nu ngubur salakina tuluy langsung maké baju caang. Naon nu bisa diomongkeun ngeunaan éta? Tapi adi kuring, sanggeus jadi janda dina umur dua puluh tilu taun, henteu kungsi nyabut baju hideungna nepi ka poé manéhna maot. Pikeun abdi, sanés awéwé nu berpakaian mencolok nu keur duka nu hirupna dosa — 'mencolok' — nu dipaparin rahmat, tapi para janda nu, dina kahirupan ieu, sanajan maranéhna maké baju hideung sanajan teu kahoyong, hirupna suci, caang, sarta tanpa ngeluh, masihan kamulyaan ka Gusti.

[bookmark: _Toc196745455][bookmark: _Toc196745612][bookmark: _Toc225094966]Ayeuna mah, hese ngabédakeun lalaki jeung awéwé
Kali baheula, pikeun nguji anjeunna, barudak dibawa ka payuneun Solomon nu wijaksana—budak lalaki jeung budak awéwé nu pakéanana sarua pisan—supaya anjeunna bisa ngabédakeun antara maranéhna. Solomon nganteurkeun barudak éta ka mata cai teras nyarankeun ka maranéhna pikeun ngumbah beungeutna. Nalika ningali barudak mandi, anjeunna misahkeun maranéhna. Budak awéwé sacara ati-ati jeung santun nyipratkeun cai kana soca, sedengkeun budak lalaki wani nyipratkeun cai kana beungeutna teras ngusapna ku telapak leungeun. 
Ayeuna, lalaki geus jadi teuing feminin nepi ka mindeng hese ngabédakeunana ti awéwé. Baheula, anjeun bisa ngabédakeun lalaki ti awéwé tina jarak lima ratus méter. Ayeuna, kadang anjeun teu bisa ngabédakeun sanajan deukeut-deukeut. Teu bisa dibédakeun: naha jalma di hareupeun anjeun éta lalaki? Atawa awéwé? Ku kituna ramalan nyebutkeun bakal aya mangsa nu moal aya nu bisa ngabédakeun lalaki jeung awéwé. Sepuh Arseny nu Cicing di Gua kungsi nanya ka saurang nonoman nu rambutna panjang: 'Jadi saha anjeun? Anjeun budak lalaki atawa budak awéwé?' Sepuh éta sorangan ogé teu bisa ngabédakeunana. Baheula di Gunung Suci, maranéhna biasa motong buukna. Ayeuna mah jalma datang sakumaha maranéhna… Tapi kuring sorangan nu motong buukna: maké gunting nu biasa kuring paké pikeun nyukur bulu nalika kuring nyieun rosari. Naha anjeun nyaho sabaraha geus loba nu geus kuring potong! Kuring motong buuk maranéhna di buruan tukangeun témbok altar. Lamun jalma-jalma nu buuk panjang siga kieu datang, kuring sok nyarita ka maranéhna: 'Éta mah pas pisan! Kieu, abdi gaduh sababaraha rerencangan nu botak sarta parantos jangji badé nambihan potongan buuk keur maranéhna. Témbongkeun kanyaah, hayu abdi motong buuk anjeun! Naon deui nu tiasa abdi lakukeun? Abdi parantos masihan jangji ka jalma-jalma.' 
— Naha maranéhna satuju, Geronda? 
— Éta gumantung kana kumaha anjeun nyarioskeunana ka maranéhna. Kuring mah henteu buru-buru ngadeukeutan bari ngagero: 'Cacad pisan! Teu isin anjeun! Anjeun keur ngajadikeun tempat suci ieu kotor!' — tapi kuring nyarios: 'Dengekeun, dulur-dulur, ku buuk siga kieu anjeun keur ngahinakeun kalalakuan anjeun sorangan. Lamun anjeun ningali saurang prajurit Pengawal Hormat nu keur ngaléngkah di alun-alun Harmony mawa tas leutik awéwé, kumaha rarasaan anjeun? Nya, caritakeun, naha tas leutik éta pantes keur prajurit? Hayu abdi potong buuk anjeun!" Teras abdi potong. Naha anjeun nyaho sabaraha loba rambut anu kuring kumpulkeun! Kadang-kadang, lamun salah sahiji maranéhna ngamuk jeung mimiti nanya sagala rupa 'naha' jeung 'kunaon', kuring ngajawab: 'Naon ieu urusan 'naha'? Naha kuring lain biarawan? Jadi kuring keur ngalakukeun 'tonsur.' Pokona mah, éta mah pagawéan kuring.' Sadayana mah gumantung kana cara anjeun nyaritakeunana. Para budak lalaki seuri, jeung éta pisan anu kuring peryogikeun. Saatos éta, kuring motong buuk maranéhna. Henteu, kuring henteu ngarobah ngaran maranéhna nalika 'tonsur'. Kuring ngan masihan hiji budak leutik ngaran 'It Is Truly Meet', sabab nalika kuring keur ngalakukeun 'tonsur'-na, aya prosesi kalayan ikon 'It Is Truly Meet!' nu keur ngaliwat di deukeut dinya. Sareng kumaha bungahna kolot ti 'anu diinisiasi' ku abdi! Naha anjeun terang sabaraha loba surat hatur nuhun ti bapa sareng indung anu abdi tampi? Wow! Gusti bakal ngampura abdi ngan pikeun ieu wungkul! 
Ayeuna mah geus jadi modis nyukur buuk di luhureun sirah bari ngantepkeun buntut kuda di tukang. "Hei, Eagles!" ceuk kuring, "Naon gunana buntut kuda ieu?" "Urang," jawab para Eagles, "ngantepkeun buntut kuda sangkan jalma merhatikeun urang." — "Anjeun téh sakumpulan jalma anéh, sakumpulan jalma anéh," ceuk kuring ka maranéhna, "jalma-jalma ayeuna loba pisan masalahna nepi ka maranéhna moal merhatikeun anjeun, sanajan anjeun mayar ogé!" Jeung nu séjén, budak lalaki kekar éta, maké anting. Kuring geus nyabut loba pisan anting ti maranéhna! 
— Jeung aya ogé nu, Geronda, ngan maké hiji anting. 
— Anarkis maké anting hiji. Hiji anting téh lambang anarki. Aranjeunna henteu makéna pikeun ngahias diri, siga awéwé. Aranjeunna nancebkeun anting di ceuli sarta makéna minangka tanda protes. Kali baheula, aya bapa nu datang ka kaliva abdi jeung putrana nu yuswa dua puluh dua taun—rambutna panjang, janggutna kandel, jeung maké anting di ceulina. 'Anting mah teu pantes keur nonoman,' saur abdi ka anjeunna. 'Loba jalma salah paham ka anjeun. Kuring teu kudu ngajelaskeun ieu ka anjeun, tapi jalma-jalma teu nyaho yén anjeun téh anarkis, jadi maranéhna salah sangka.' Sanggeus éta, manéhna nyabut antingna teras dipasrahkeun ka kuring. Anting éta dijieunna tina emas. 'Candak éta,' saur kuring, 'ka tukang perhiasan supaya manéhna bisa nyieun salib pikeun anjeun paké di beuheung.' 
'Sababaraha jalma, Geronda, malah maké anting di irungna.' 
— Éta hartina sétan geus nyelepkeun cincin dina irungna. Ngan baé bagianna teu katingali. Jeung aya ogé nu maké ranté emas lega sabudeureun beuheungna — dina sababaraha rangké. Kuring geus nyarangan salah sahijina, nyabut sakabéh perhiasan éta ti manéhna sarta nyarios: 'Pasihkeun emas ieu ka budak piatu. Atawa pasihkeun ka indung anjeun supaya manéhna bisa masrahkeun ka jalma nu butuh.' Sanggeus kuring ngabalikeun manéhna kana penampilan nu leuwih saleh, manéhna nanya ka kuring, 'Kuring kudu ngalakukeun naon?' — 'Mimitian ku,' saur kuring, 'maké salib dina ranté basajan.' Coba bayangkeun—lalaki maké perhiasan emas! Anjeunna nangtung di hareupeun anjeun, ngagurilap ku emas, maké dua atawa tilu ranté emas kandel di beuheungna—malah putri raja ogé henteu maké kitu—tah anjeunna nangtung di dinya, ngeluh ngeunaan masalahna! Jeung éta pisan masalahna! Masalahna téh panghukuman anu keur dipikulna. Ti sawatara jalma, kuring sorangan nu miceun perhiasan leutik éta; ka nu séjén, kuring nyarankeun maranéhna ngalakukeunana sorangan. Jalma-jalma geus leungit rasa proporsi. Maranéhna geus jadi teu aya gunana pisan. Sababaraha di antarana maké lambang zodiak di beuheungna. 'Naon éta téh?' ceuk kuring ka salah sahijina. 'Kahiji kalina abdi ningali hal sapertos kieu.' 'Éta téh,' cenah, 'sato leutik—tanda zodiak abdi.' Mimiti mah abdi nyangka éta téh ikon Indung Allah. "Nya," ceuk kuring, "naha maraneh ogé sasatoan leutik ti kebon sato lamun maké tanda zodiak ieu?" Aduh, kaayaanana… Kekacauan batinna keur ngocor kaluar. Hayu urang ngadoa supaya Gusti maparin pencerahan ka barudak ngora sarta ngajaga saeutik ragi.

[bookmark: _Toc196745456][bookmark: _Toc196745613][bookmark: _Toc225094967]Jalma-jalma ngarepkeun kasederhanaan
Hadé pisan jalma-jalma ngarepkeun kasederhanaan. Aranjeunna geus nepi ka ngajadikeun kasederhanaan jadi modis, sanajan di jero haténa euweuh sakali-kali rasa éta. Sababaraha jalma datang ka Gunung Suci maké baju nu luntur jeung geus lila dipaké, teras abdi nanya ka diri sorangan: 'Naha maranéhna maké baju siga kitu? Sanggeus sagala, maranéhna mah teu digawé di sawah, nya?" Hiji jalma nyarita maké dialék désa anu polos sabab éta mah alami keur manéhna, jeung anjeun bungah ngadéngé gumelarna basa désa éta. Nu séjén mah, sabalikna, pura-pura, nyobian nyarita 'kawas patani', tapi basa 'kawas patani'-na ngajadikeun anjeun ngarasa mual. Sareng aya ogé nu sumping di Gunung Suci maké dasi… Ti hiji masalah ka masalah séjén… Salah sahiji 'pèlerin' sapertos kitu mawa genep atawa tujuh dasi ka Athos. Isukna, basa manéhna keur nyiapkeun diri rék tepang jeung kuring, manéhna maké dasi jeung jas — berpakaian siga keur pawai. 'Naon nu keur dipigawé di ditu?' saur batur nanya ka manéhna. 'Abdi rék ka Bapa Paissios,' cenah. 'Naha maké pakéan resmi kieu?' 'Supados,' cenah, 'abdi tiasa ngahormat ka anjeunna.' Aduh, geus kumaha ieu jadi! 
Jalma-jalma sapinuhna teu boga kasederhanaan. Ieu sababna barudak ngora mimiti ngalalana tanpa tujuan, ngalantur, teu bisa manggihan tempatna di dunya. Jeung jalma-jalma spiritual, anu teu bisa hirup basajan, sok rapet pisan, teu aya gunana pikeun barudak ngora. Barudak ngora kiwari teu boga sosoe anu bisa diteladani, jadi maranéhna mimiti hirup siga gelandangan. Ieu téh kusabab nalika maranéhna ningali urang Kristen salaku jalma anu 'kancingna nepi ka beuheung', maké dasi rapet, sombong jeung angkuh, para nonoman teu ningali bédana antara maranéhna jeung jalma-jalma di dunya ieu, sahingga maranéhna ngalawan. Lamun maranéhna ningali kasederhanaan dina jalma-jalma spiritual, maranéhna moal tungtungna dina kaayaan sapertos kitu. Tapi nonoman kiwari dicirikeun ku sumanget dunyawi, sedengkeun umat Kristiani dicirikeun ku tata cara dunyawi. 'Urang umat Kristiani kudu leumpang kieu, ngalakukeun éta ku cara kieu, jeung kieu ku cara kieu...' Umat Kristiani polah kieu lain ti jero haté, lain kusabab hormat, tapi kusabab 'kitu nu kudu dilakukeun.' Sareng nonoman, ningali ieu sadayana, nyarios: 'Naon ieu? Ka garéja maké kerudung? Ayo, hayu urang angkat ti dieu!' Aranjeunna miceun sagalana teras ngalanglang bari maké pakean minim. Aranjeunna kaseret kana ekstrim séjén. Naha anjeun ngartos? Barudak ngora ngalakukeun ieu sadayana minangka wujud protesna. Barudak ngora boga cita-cita luhur, tapi maranéhna teu boga conto anu bisa diteladani. Maranéhna pantes dikasihani. Ku kituna, aya nu kudu ngagerakkeun rasa asih maranéhna, nyentuh maranéhna ku kasederhanaan. Para nonoman ngarasa ambek lamun ningali sanajan jalma spiritual, komo deui pastur, nyobian nahan maranéhna ku trik dunyawi. Tapi, lamun maranéhna patepung jeung santun, sarta basajan jeung ikhlas, para nonoman eureun heula pikeun mikir. Sabab lamun hiji jalma ikhlas jeung henteu ngutamakeun diri sorangan, mangka jalma éta basajan jeung handap asor. Sadaya ieu mawa katengtreman ka dirina sorangan, tapi dina waktos anu sami éta katingali ku batur. Jalma séjén tiasa ngarasa naha anjeun saéstuna paduli ka aranjeunna atanapi naha anjeun munafik. Jalma gelandangan leuwih hadé tibatan urang Kristen munafik. Ku kituna anu diperlukeun sanés 'senyuman cinta' munafik, tapi paripolah alami; sanés niat jahat jeung pura-pura, tapi kanyaah jeung katulusan. Abdi langkung kataji ku jalma anu rapih jero haténa—nya éta jalma anu ngahormat sareng bogoh sajati ka batur, sarta polahna basajan tibatan nurut kana 'modél polah' anu geus aya. Sabab upami henteu kitu, hiji jalma bakal kabeungkeut kana penampilan luar wungkul sarta robah jadi 'jalma luar'—dina kecap séjén, jalma anu sok masker éta. 
Kabersihan batin tina jiwa éndah jalma sajati ngahias penampilanana, sedengkeun amis ilahi tina kanyaah Gusti ngamaniskeun komo rarayna. Kaéndahan spiritual batin sacara spiritual ngahias jeung ngasucikeun jalma komo sacara lahiriah; ngaliwatan rahmat ilahi, éta nembongkeun dirina ka batur. Leuwih ti éta, éta ngahias jeung ngasucikeun malah pakéan basajan anu dipaké ku jalma Allah anu pinuh ku rahmat. Bapa Tikhon[footnoteRef:211] biasa nyulam topi bulu sirah sorangan maké jarum kandel tina sésa jubahna. Topi-topi éta siga bal leutik, tapi nalika dipakéna éta sumebar rahmat anu loba. Naon waé pakéan anu dipaké ku Sang Sepuh—naha lami atanapi anyar, sempit atanapi lega—teu katingali goréng, sabab ku kaéndahan spiritual jero manéhna, pakéan éta ogé jadi éndah. Dina hiji kasempetan, aya nu ngadatangan nyokot poto Sang Sepuh pas manggihan anjeunna — maké kantong leutik dina sirahna gantina skufia jeung maké piyama nu dianggo dina taktakna, sabab ningali sang pandita keur tiis. Jeung nepi ka ayeuna, saha waé anu ningali poto éta nyangka yén Sang Sepuh keur maké jubah uskup, padahal sabenerna éta mah ngan saukur sapasang piyama lami nu bintik-bintik! Jalma-jalma malah ngahormat ka sapasang baju compang-camping milik Bapa Tikhon jeung nganggapna minangka berkah. Jalma anu dipaparin berkah, anu geus ngarobah dirina ti jero tur jadi suci, miboga martabat anu leuwih luhur sacara lahiriah tibatan sakabéh jalma anu terus-terusan ngarobah penampilanana (nyaéta pakéanana), sedengkeun ti jero maranéhna tetep nyimpen diri baheula kalayan 'dosa-dosa baheula pisan.'  [211:  Pikeun inpormasi ngeunaan Sesepuh Tikhon, tingali: Sesepuh Paisius. Bapa-bapa Gunung Athos jeung Carita ti Gunung Athos. Lavra Trinitas Suci Sergius, 2001. kaca 13–39.] 


[bookmark: _Toc196745457][bookmark: _Toc196745614][bookmark: _Toc225094968]'Lalaki ulah maké pakean awéwé, kitu deui awéwé ulah maké pakean lalaki'[footnoteRef:212] [212:  Dina tarjamahan basa Rusia: 'Awéwé ulah maké pakean lalaki, sarta lalaki ogé ulah maké baju awéwé, sabab saha waé anu ngalakukeun éta téh jorok pisan di payuneun Gusti Allah anjeun' (Ulangan 22:5) – Catetan tarjamah.] 

— Geronda, kumaha urang kedah nambani awéwé anu datang ka biara maké calana panjang? Maranéhna mindeng nyarios yén calana panjang henteu ngan saukur langkung nyaman tapi ogé langkung sopan tibatan rok pondok. 
— Awéwé kiwari mah maké rok pondok atawa calana! Maranéhna milih salah sahijina! Sedengkeun Perjanjian Lama écés pisan dina hal ieu, sarta sacara jéntré pisan! 'Lalaki ulah maké pakean awéwé, kitu deui awéwé ulah maké pakean lalaki.' Éta hukumna. Tapi sanajan hukumna disampingkeun, maké pakean lawan jenis mah teu sopan. Jauh leuwih saeutik lalaki nu maké rok tibatan awéwé nu maké calana panjang. 
— Sanajan kitu, awéwé nu digawé di sawah nyebutkeun yén maranéhna ngan bisa gerak bébas basa digawé lamun maké calana. 
— Ieu sadayana ngan saukur alesan. 
— Geronda, indung-indung nyarios yén budak awéwé maké calana sangkan maranéhna henteu kakeunaan tiis. 
— Naha maranéhna teu bisa mikirkeun hal séjén? Naon, teu aya legging haneut? Heeh, hayu atuh maranéhna maké legging haneut supaya teu kedinginan. Anjeun bisa manggihan jalan kaluar tina sagala kasusah — asal aya niat. 
— Geronda, naon anu kudu urang lakukeun lamun para pejabat datang ka biara, dibarengan ku hiji awéwé nu maké calana panjang? 
— Jelaskeun ka maranéhna. Tanya ka maranéhna naha maranéhna hayang anjeun ngalakukeun konsési pikeun kapentingan maranéhna, ngarecah tatanan anu geus aya jeung ngantepkeun kekacauan ngawasaan di biara? 
— Sakali, Geronda, tilu puluh guru awéwé sumping maké calana panjang, sarta urang ngantepkeun maranéhna asup ka biara. 
— Éta kasalahan; anjeun teu kuduna ngalakukeun éta. Anjeun kuduna ngawartosan ka maranéhna: 'Hapunten, tapi di biara ieu aya aturan: awéwé maké calana panjang teu diidinan.' Lamun henteu, maranéhna bakal indit ka biara séjén teras nyaritakeun yén biara anu mana waé ngantep maranéhna asup bari maké calana panjang. Anjeun, teu hayang nyusahkeun maranéhna, masihan kaayaan hampang, tapi engkéna maranéhna ogé bakal nyusahkeun anjeun. Pasangkeun papan tanda di gapura kalayan kutipan nu relevan tina Perjanjian Lama. Jahit lima puluh rok teras kalem tur bageur nawarkeunana ka awéwé nu maké calana atawa baju pondok nu teu apal kana aturan biara, nu munggaran datang ka dieu. 
— Geronda, naon anu kudu urang lakukeun nalika murid-murid SMA datang jeung sakabéh mojangna maké calana panjang? 
— Kaluarkeun inuman maranéhna ka gapura.[footnoteRef:213] Ieu bakal nyieun maranéhna eureun heula pikeun mikir. Atawa, lamun maranéhna ngawartosan tiheula yén maranéhna rék datang, peringatanana ku telepon: 'Mangga pastikeun boh guru boh murid ulah maké calana.' Ku kituna, maranéhna bakal ngartos yén maranéhna kudu ngahormat ka biara. Ieu sanés garéja paroki. Di paroki, imam kudu ngajar awéwé sangkan maranéhna ngartos kunaon maranéhna teu meunang maké calana jeung sangkan maranéhna némbongkeun diri sacara saleh. Jeung lamun, kadang-kadang, awéwé ti paroki séjén datang ka garéja na maké calana, manéhna kudu manggihan cara pikeun ngungkulanana. Garéja téh indung, lain ibu tiri.  [213:  Saluyu jeung tradisi keramahan, di biara-biara di Yunani unggal pangumbara anu sumping disambut ku camilan – loukoum atawa katuangan amis séjénna jeung sak gelas cai tiis. – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, sanajan kitu, loba jalma nyarios: 'Ku kalakuan anu kacida ketatna, anjeun ngajauhan jalma-jalma tina Garéja.' 
— Tapi lamun aya paréntah ti Gusti dina Perjanjian Lama nu ngalarang awéwé maké pakean lalaki, naon deui nu maranéhna peryogikeun? Tapi maranéhna, anjeun tingali, ngabéla: 'Naha awéwé teu tiasa maké calana panjang? Naha atheis teu bisa diuk dina déwan paroki — sanggeusna, Garéja jeung rahayat mah hiji jeung sarua? Tapi ku cara kitu, nasib Garéja bakal gumantung kana kaputusan jalma nu teu boga iman! Maranéhna bakal tungtungna ngarobah garéja jadi perpustakaan, gudang, jeung sajabana, sabab maranéhna nyanghareupan sagala hal ku 'naha.' Jeung naon deui nu bisa diomongkeun ngeunaan éta? 
Biara ogé teu kudu sabar kana wisatawan anu berpakaian minim. Teu aya gunana ngabenerkeun ieu ku nyebutkeun yén artos anu dikumpulkeun ti wisatawan bakal dipaké ku biara pikeun mapag jalma miskin—ieu téh tipu daya ti anu jahat, anu hayang misahkeun rahib tina berkah Gusti jeung ngajadikeun manéhna jalma dunyawi. Sabalikna, pamisahan sajati saurang biksu ti dunya, anu dilakukeun demi Kristus, ngabeungharkeun manéhna ku kabajikan. 
— Geronda, naha anjeun kapaksa masang béwara anu pantes pikeun wisatawan di Biara Stomion? 
— Leres, abdi masang sababaraha papan pangéling leutik. Hiji, anu nembongkeun kecap 'Wilujeng sumping', aya di lawang asup ka biara. Dua deui dipasang leuwih jauh, kira-kira dua puluh menit leumpang ti biara. Hiji nyerat: 'Lamun pakean anjeun teu pantes, angkat ka walungan', kalayan panah nu nunjuk ka walungan. Nu hiji deui nyerat: 'Lamun anjeun maké pakéan sopan, angkat ka biara suci', kalayan panah nu nunjuk ka biara. Kuring geus nempatkeunana kalayan hadé, nya? 
— Geronda, naon anu kudu urang lakukeun dina usum panas? Dina waktos kieu, loba awéwé datang ka biara bari tonggongna kabuka. 
— Oh, jahitkeun ka maranéhna selendang pikeun nutupan tonggongna. Ku kituna maranéhna bakal ngartos yén maranéhna kudu ngahormat ka tempat nu maranéhna datang.

[bookmark: _Toc196745458][bookmark: _Toc196745615][bookmark: _Toc225094969]Kosmetik — noda dina citra Gusti
Kumaha parahna kaayaan jalma-jalma kiwari! Awéwé ayeuna ngalakukeun sagala rupa perma kimia, tuluy buukna nangtung-nangtung — siga disetrika. Jeung bauana! Cukup pikeun nyababkeun alergi. Lamun kuring ningali awéwé dunyawi, dihias ku gaya dunyawi jeung wangina parfum dunyawi, kuring ngarasa jijik pisan. 
Kungsi aya nu ngawartosan ka abdi yén aya hiji ibu nu indit ka Jerman pikeun diajar kosmetologi. 'Naon ari kosmetologi téh sabenerna?' abdi nanya. 'Kosmetolog,' ceuk maranéhna ka abdi, 'ngarobah awéwé kolot jadi awéwé ngora!' Waktu éta kuring émut kungsi ningali hiji 'awéwé ngora' sepuh anu boga bekas tatu ngagolér di dahi-na. 'Naon masalahna manéhna, malang teuing?' engké kuring nanya ka salah sahiji kenalanna. 'Teu aya nu kudu dipikiran,' cenah manéhna. 'Manéhna geus operasi plastik supaya kulit beungeutna k bisa dikencangkeun jeung kerut-kerutna leungit.' Jeung kuring nyangka yén mojang kolot malang éta kakara kacilakaan jeung ngalaksanakeun operasi serius. Kumaha jauhna jalma-jalma kiwari! 
'Ayeuna mah, Geronda, operasi kosmetik teu dianggap dosa.' 
— Muhun, abdi parantos sadar éta. Kuring kakara pendak sareng hiji awéwé anu baheula abdi wawuh. Baheula manéhna katingali siga malaikat, tapi ayeuna, sanggeus ngagem make-up teuing, abdi malah henteu kenal. "Gusti," ceuk abdi ka manehna, "nyiptakeun sagala rupi kalayan hikmah anu agung, tapi Anjeunna nyieun hiji kasalahan gedé basa nyiptakeun anjeun." — "Naha, Bapa?" ceuk manehna heran. "Kusabab," ceuk abdi, "Anjeunna henteu 'ngahias' anjeun ku bunder hideung di handapeun panon anjeun! Éta kasalahan-Na! Anjeunna nyiptakeun jalma séjén jadi geulis, tapi Anjeunna salah itungan ka anjeun! Naha anjeun teu sadar sorangan, wahai nu malang? Sabab, ku sakabéh make-up éta, anjeun keur ngaruksak raray sorangan! Ieu sarua jeung nyokot ikon Bizantium tuluy ngalémpét cat ka sagala rupa tempat, ngalukisna, ngaruksakna. Jadi, naha urang rék ngoles cat ka sakuliah gambar Gusti [— diri urang sorangan]? Bayangkeun aya saurang seniman nu geus ngagambar hiji lukisan éndah, tuluy aya jalma nu euweuh apal nanaon ngeunaan nglukis datang, nyokot kuas tuluy ngoles sagala rupa goresan norak kana lukisan éta—dina kecap séjén, ngaruksak karya seni éta. Anjeun keur ngalakukeun hal nu sarua persis. Ku maké make-up ieu, anjeun sacara efektif nyarios ka Gusti: 'Anjeun, Gusti abdi, geus nyiptakeun abdi kalayan goréng. Abdi bakal ngabenerkeun kasalahan Anjeun.' 
Abdi émut hiji awéwé séjén. Manéhna sumping ka abdi kalayan kukupu beureum — panjangna siga kukupu alap-alap — tuluy ngamimitian nyuhunkeun: 'Anaking abdi gering pisan. Doakeun manéhna, Bapa. Abdi ogé ngadoa, tapi…' — 'Doa naon anu anjeun lakukeun!' abdi nyelap. 'Ku cakar anjeun éta, anjeun keur nyilakakeun Kristus! Lamun anjeun hayang anak anjeun cageur, potong heula kukuna. Pikeun kasehatan anak anjeun, sahenteuna lakukeun ieu: potong kukuna jeung cuci kuteksna.' 'Bisa abdi ngecétna ku kuteks bodas, Romo?' — "Kuring nyarita ka anjeun: cabut kuteks tina kuku anjeun jeung potong kuku éta. Lakukeun sahenteuna hiji pangorbanan pikeun kasehatan anak anjeun. Ieu naon atuh, eh? Lantaran lamun éta perlu, Gusti geus nyiptakeun anjeun kalayan kuku beureum ti mimitina..." — "Jadi, naha éta hartina abdi kedah ngecétna ku kuteks bodas, Bapa?" Huf, anéh pisan manéhna. "Muhun," ceuk abdi dina haté, "anjeun bakal meunang kasehatan—anjeun jeung anak anjeun..." Leuwih ti sagala hal, indung nu nyababkeun barudak 'kakeunaan pilek spiritual' lamun manéhna sorangan henteu maké busana nu sopan, sarta malah nyobian 'nyabut' atawa ngaleungitkeun rasa sopan ti barudakna. 
Bisa jadi aya jalma anu henteu pikaresepeun atawa mibanda cacad. Gusti nyaho yén éta sabenerna ngabantu maranéhna sacara rohaniah. 
Sajaba ti éta, Gusti leuwih paduli kana jiwa tibatan awak. Urang sadayana miboga kabajikan, tapi ogé aya sababaraha kalepatan leutik jeung kakirangan. Ieu sanés salib, tapi salib leutik. Salib-salib leutik ieu ngabantu urang dina kasalametan jiwa urang. 


[bookmark: _Toc196745459][bookmark: _Toc196745616][bookmark: _Toc225094970]Bagéan Kaopat. 
Ngeunaan Garéja dina jaman urang
Gereja téh Gereja Kristus, sarta Anjeunna nu ngaturna. Gereja téh lain candi nu diwangun ku jalma-jalma saleh tina batu, keusik, jeung gamping, sarta diruksak ku barbar ku seuneu. Gereja téh Kristus sorangan.


[bookmark: _Toc196745460][bookmark: _Toc196745617][bookmark: _Toc225094971]Bab 1. 
Ngeunaan Atikan

[bookmark: _Toc196745461][bookmark: _Toc196745618][bookmark: _Toc225094972]Basa Yunani
— Geronda, kunaon tanda pangucap dihapuskeun dina tatabasa Yunani?[footnoteRef:214]  [214:  Dina basa Yunani, aya tilu jinis aksén: akut, gravi, jeung sirkumflek. Dina taun 1982, aturan éjahan anyar diwanohkeun di Yunani, nu nurutkeunana ngan hiji jinis aksén nu disimpen dina Basa Yunani Modéren. Dina waktos nu sarua, sababaraha simplifikasi buatan séjén ogé dilakukeun, nu sacara signifikan nurunkeun standar gramatikal basa Yunani modéren. Tingali ogé catetan suku 221. – Catetan panerjemah.] 

— Sapertos jalma-jalma kiwari teu sabar kana nanaon sarta gampang nyerang saha waé, kitu ogé hurup-hurup teu sabar kana nanaon — boh aksén akut boh sirkumflek! Hurup-hurup geus jadi siga jalma: maranéhna ngalaju kalayan gancang pisan sarta malah teu ninggalkeun titik di tukangeunna. 
Basa naon atuh nu dipaké ku sabagian jalma! Dina hiji tarjamahan modéren Perjanjian Anyar, abdi maca: 'Abdi nyauran putra abdi ti Mesir.'[footnoteRef:215] Adék abdi nu dipikacinta, kumaha bisa éta leres! Nu suci teu meunang dipisahkeun tina nu teu suci. Aranjeunna nyerat kieu cenah pikeun 'ngastandarkeun' basa, sangkan saragam. Tapi saha jalma, sanajan ti désa pangjauhna, nu moal ngartos naon hartina 'Abdi nyauran Putra Abdi ti Mesir'? Sareng hiji waktos, di Gunung Suci, nalika aya bacaan ti hiji bapa suci di ruang makan—dina tarjamahan kana Basa Yunani Modéren—Abdi ngadéngé kecap-kecap 'roti', 'anggur', 'Komuni Ilahi' geus diganti ku kecap-kecap leutik modéren jeung biasa nu dipaké dina paguneman sapopoe. Tapi kecap-kecap saperti kitu teu pantes [pikeun nyalurkeun konsép suci]! Kumaha bisa kitu? Saha urang Yunani nu teu apal naon hartina 'artos' jeung 'ino'?[footnoteRef:216] [215:  Bandingkeun sareng Mateus 2:15.]  [216:  Ἄρτος (Basa Yunani Kuna) – roti, οἶνος (Basa Yunani Kuna) – anggur – catetan panarjamah.] 

— Geronda, maranéhna nyarios yén maranéhna ngarencanakeun ngagentos abjad Yunani ku abjad Latin. 
— Ulah hariwang, éta moal kajadian. Aranjeunna moal bisa lolos tina éta. Untungna, Gusti ngaluarkeun kahadéan sanajan ti jalma nu bengkok jeung jahat. Lamun henteu kitu, urang bakal leungit. Tradisi jeung basa henteu punah sanajan dina jaman nalika sakabéh catetan ditulis ku panangan, nalika teu aya mesin fotokopi atawa alat téknis séjén. Janten kunaon ayeuna maranéhna bakal punah, padahal loba pisan alat téknis anu aya? Henteu, tradisi jeung basa moal punah — sanajan sabaraha keras maranéhna nyobian ngancurkeunana. Tingali ka para émigran Yunani ti Rusia — kumaha maranéhna ngajaga adat istiadatna! Maranéhna apal basa Pontic, sarta éta ngabantu maranéhna. Ku kituna, maranéhna bisa ngajaga tradisi maranéhna. Tapi maranéhna ninggalkeun Rusia pikeun néangan kabébasan, sanajan maranéhna ogé geus dibéré sabagian kabébasan di Rusia. Lamun maranéhna henteu indit, maranéhna bakal hirup siga manuk anu dibébaskeun tina kandangna tur diidinan ngapung bébas di jero rohangan. Naha manuk éta moal ngarasa sedih di jero rohangan? Bayangkeun kumaha kaayaan maranéhna, urang Pontian anu malang di jaman baheula! 
Aya ogé nu hayang nyieun basa anyar. Nanging, basa Yunani nyokot 'basa'-na tina ilaharna seuneu dina Pentakosta Suci.[footnoteRef:217] Teu aya basa séjén nu bisa nepikeun dogma iman urang. Ku kituna, ku Pangayoman Gusti, Perjanjian Lama ditarjamahkeun kana basa Yunani ku tujuh puluh urang, sarta Injil ogé ditulis dina basa Yunani. Lamun aya nu, tanpa nyaho basa Yunani Kuna, ngalakukeun teologi dogmatik, maranéhna bisa kasasar. Tapi urang geus miceun basa Yunani Kuna tina kurikulum sakola! Teu lila deui urang Jerman bakal mimiti sumping ka paguron luhur urang pikeun ngajar Basa Yunani Kuna. Teras, sanggeus mimiti dijadikeun bahan guyonan, para intelektual urang bakal ngahargaan pentingna Basa Yunani Kuna sarta nyarios: 'Tingali éta—jadi teu sia-sia Garéja ngajaga Basa Yunani Kuna!'  [217:  Bandingkeun jeung Kisah Para Rasul 2:3.] 

Aranjeunna keur usaha ngancurkeun rahayat Ortodoks urang. Naha anjeun sadar naon hartina éta? Jadi rahayat Ortodoks ayeuna téh hal anu hébat. Baheula urang kungsi boga filsafat. Santa Catherine ngabungkam para filsuf ku ngagunakeun filsafat.[footnoteRef:218] Para filsuf geus ngabuka jalan pikeun agama Kristen. Injil ditulis dina basa Yunani sarta sumebar ka sakuliah dunya. Teras, dina abad ka- , urang Yunani ngawanohkeun cahaya ka urang Slavia. Ayana Hellas sorangan jadi duri gedé di sisi sabagian jalma. "Éta," saur jalma-jalma éta, "ngarugikeun urang. Éta kudu diancurkeun."  [218:  Tingali Kahirupan jeung Kamartiran Santa Katarina nu Agung, Martir. Riwayat Para Kudus, 24 Nopémber.] 


[bookmark: _Toc196745462][bookmark: _Toc196745619][bookmark: _Toc225094973]Masalah dina pendidikan
— Geronda, anjeun mindeng nyarios yén ayeuna sadayana keur nyobian mecah sagalana. Naha éta ogé kaasup kana sistem atikan? 
— Enya. Naha anjeun teu ningali naon anu keur kajadian? Naha ieu sabenerna sakola? Naha anu diajarkeun ka barudak ayeuna téh basa urang? Naha ieu sajarah urang? Jeung ngeunaan teologi, naha aya nu nyangka kaayaan di dinya leuwih hadé? Hiji ateis anu boga gelar dina teologi diidinan ngajar Hukum Gusti. 
Tapi euweuh nu mariksa naon anu diajarkeun ka barudak — Hukum Gusti atawa ateisme. 'Urang teu bisa meungpeuk manehna,' ceuk nu boga wewenang. Tapi lamun aya ahli basa nu hayang ngajar matematika, naha maranehna bakal ngantepkeunana? 
Lulusan séjén ti Fakultas Teologi nolak ngantep jalma-jalma nampi Komuni Suci, supaya maranéhna teu katarajang AIDS. 'Teolog' ieu téh salah sahiji jalma anu asup ka Fakultas Teologi lain kusabab panggero, tapi 'ku alokasi komputer'. Pangaweruh sapertos kitu sanés pangaweruh ngeunaan Gusti. 'Budak élmu suci geus lahir,' — sakumaha ceuk maranéhna baheula, sabab di mangsa harita diajar téh hiji kagiatan suci. Tapi ayeuna anjeun ningali saurang profesor teologi anu henteu percaya ka Gusti, anu ngahujat ka para nabi di hareupeun murid-muridna, tapi manéhna henteu dicopot tina pangajaran. Tapi, bapa nu hadé, naon anu parantos anjeun poho di Fakultas Teologi? Teolog saperti naon anu bakal anjeun hasilkeun? 
Sareng pangaruh naon anu geus dipasihkeun ku Protestan jeung Katolik ka urang? Sabaraha jero sumanget nu teu boga Gusti geus nyusup kana Katolikisme! Saeutik-saeutik, umat Katolik keur usaha ngaleutikan para wali. 'Wali Katarina,' ceuk maranéhna, 'lain wali nu agung: bapana mah, nya, ngan saukur pangeran leutik.' Santo Nikolaus téh santo nu teu penting. Santo George nu Martir Agung téh mitos; Malaikat Agung Mikael teu kungsi aya—manéhna ngan saukur manifestasi Gusti. Kitu deui jeung Malaikat Agung Gabriel." Saterusna, maranéhna bakal nyebut yén Kristus sanés Gusti, yén Anjeunna ngan saukur Guru Agung. Teras maranéhna nepi ka nyebut Gusti minangka hiji kakuatan, teras nyatakeun yén Gusti téh alam. Aya loba pisan kajadian gaib anu écés, loba pisan nabi jeung ramalan, loba pisan mujijat anu hirup, tapi sanajan kitu, aya sabagian umat Kristen Ortodoks anu nepi ka percaya kana omong kosong sapertos kitu. 
Kali baheula, aya saurang nonoman nu datang ka abdi pikeun ménta doa restu pikeun diajar di Italia. Anjeunna ngarencanakeun diajar liturgi di dinya sarta nyerat disertasi. "Naha anjeun waras?" ceuk abdi ka anjeunna. "Anjeun ngarencanakeun ka Yesuit pikeun nyerat tesis anjeun, tapi anjeun datang ka abdi ménta restu? Aranjeunna mah teu apal naon anu keur lumangsung di kalangan sorangan! Lantaran diajarna di dinya ku para Uniat, Yesuit jeung saha deui nu Gusti wungkul nu nyaho!" Nalika ngeunaan barudak ngora urang nu diajar di luar negeri, urang kudu waspada dina sagala hal. Sabab kieu nu kajadian: murid-murid urang indit diajar ka Inggris, Perancis jeung nagara Kulon séjén, katarajang 'kuman' Éropa, tuluy nyerat hiji disertasi. Contona, maranéhna diajar Bapa-Bapa Gereja Yunani dina tarjamahan kana basa Éropa Kulon. Tapi panarjamah Kulon—boh kusabab teu mampuh nepikeun harti aslina kalayan leres, atawa kusabab niat jahat—geus nambahkeun pamadegan salah sorangan kana tulisan Bapa-Bapa Suci. Ku kituna para sarjana Ortodoks urang, sanggeus diajar basa asing, nyokot 'kuman-kuman' asing ti Kulon tuluy mawa deui ka dieu. Teras maranéhna nyebarkeun 'panyakit-panyakit' éta ka batur. Tangtu waé, lamun hiji jalma merhatikeun, manéhna bisa gampang ngabédakeun emas asli jeung palsu. 
— Geronda, sababaraha nonoman nu biasa ka garéja, sanggeus gagal meunang tempat di paguron luhur di dieu di Yunani, indit ka luar negeri pikeun diajar jeung kaleungitan iman maranéhna. 
— Nya, abdi bade nyarios sareng sababaraha rerencangan ngeunaan ieu. Abdi bade nyuhunkeun ka aranjeunna pikeun muka sababaraha universitas deui di Yunani, supados para nonoman urang teu kedah angkat ka luar negeri. Hayu aranjeunna diajar di dieu. Upami henteu, barudak bakal nyasab, janten beban kauangan pikeun kolotna, sarta seueur pisan artos anu tungtungna ka kantong jalma asing. 
Ka para nonoman anu indit ka luar negeri pikeun diajar, abdi sok nyarios kieu: 'Indit, upami éta kahayang anjeun. Tapi sing ati-ati ulah kaleungitan iman anjeun. Milarian élmu wungkul nalika di luar negeri. Sareng anu paling penting: ulah poho balik deui ka tanah air sanggeusna. Hellas keur nungguan anjeun.' 
Ieu kawajiban anjeun pikeun ngabantu manéhna. Tempat anjeun di dieu — babarengan jeung sasama warga nagara, sangkan maranéhna teu kapaksa sangsara basa néangan dokter atawa spesialis dina widang élmu di luar negeri. Jaga supaya haté anjeun teu jadi tiis. Urang Éropa téh jalma nu tiis haténa. Sareng di Amérika ogé — di dinya anjeun tiasa jadi beunghar sacara matéri, tapi ruksak sacara spiritual." 
— Geronda, naon bahaya mogokna guru! Barudak teu ka sakola salila sasasih sarta ngan ngalalaworakeun di jalan. 
[footnoteRef:219]— Kuring nyarios ka guru-guru ulah ngalakukeun mogok, iwal dina kaayaan anu diperlukeun, contona pikeun ngalawan rencana ngabolaykeun Hukum Gusti, ngahapus doa saméméh palajaran, ngahapus salib tina bendera Yunani, atawa ngalakukeun hal anu sarupa. Dina kaayaan sapertos kitu, guru-guru kudu ngalaksanakeun protes. Tapi henteu dina kasus séjén; sabalikna, naon anu geus dipigawé ku barudak nepi ka pantes ditinggalkeun tanpa palajaran?  [219:  Di sakola-sakola Yunani, doa Ortodoks dibaca sacara sora di kelas dina awal jeung ahir palajaran. Dina awal minggu sakola, bendera nasional Yunani diangkat sacara resmi di halaman sakola di hareupeun sakabéh murid, sarta dina ahir minggu éta diturunkeun. – Catetan panarjamah.] 

— Janten, Geronda, naha sistem pendidikan ayeuna bakal nyababkeun loba karuksakan? 
— Ayeuna jiwa loba barudak bakal lumpuh ku sistem ieu, tapi Gusti Nu Hadé moal ngadili maranéhna sacara ketat nurutkeun hurup hukum. Anjeunna bakal mertimbangkeun kaayaan maranéhna lamun maranéhna teu katarajang pangaruh jahat ieu, lamun karuksakan ieu teu kajadian ka maranéhna. Sanajan kitu, urang ogé kudu ngadoa kalayan sumanget pikeun barudak malang ieu, supaya Gusti turun tangan jeung ngabantu maranéhna, sangkan maranéhna henteu tatu sacara spiritual, tapi miboga kasehatan spiritual anu kuat sarta meunangkeun kabajikan. 

[bookmark: _Toc196745463][bookmark: _Toc196745620][bookmark: _Toc225094974]Teori Evolusi
Naon omong kosong anu dicaritakeun ka barudak di sakola ayeuna! Teori Darwin jeung omong kosong sarupa… Aranjeunna anu ngajar barudak sakabéh omong kosong ieu mah teu percaya sorangan. Tapi maranéhna ngeusian pikiran barudak ku éta sangkan maranéhna katarajang racun ieu jeung ngajauhkeun maranéhna ti Garéja. Kali baheula, salah sahiji 'ilmuwan' sapertos kitu ngamimitian nyaritakeun dongéngna ka kuring: 'Hayu urang anggap yén bumi ngandung rupa-rupa bahan jeung mikroorganisme, anu dipaké ku Gusti pikeun nyiptakeun manusa...' — 'Jadi,' ceuk kuring, 'lamun éta sadayana teu aya, Gusti moal tiasa nyiptakeun manusa?' Coba bayangkeun kumaha rumitna urusan éta!" — "Tapi bayangkeun," manéhna neraskeun alesanana, "mun Anjeunna nyokot monyét tuluy ngajadikeunana sampurna?" — "Oke, — abdi ngawaler, — naha Gusti henteu tiasa langsung nyiptakeun ciptaan-Na anu sampurna — manusa — tanpa maké monyét? Lantaran, Anjeunna ngahaturkeun sakabéh poé nyiptakeun pikeun nyiptakeun manusa! Atawa naha Anjeunna kedah heula ngumpulkeun komponén-komponén anu diperlukeun? Baca ngeunaan nyiptakeun manusa dina ramalan Ayub, anu urang dengekeun di garéja nalika Matins dina Kemis Agung.[footnoteRef:220] Sanaos kitu, élmu pangaweruh kiwari nampik sakabéh carita dongéng ngeunaan monyét. Sabaraha taun geus kaliwat ti saprak manusa ngapung ka Bulan? Eh? Tapi, dina sakabéh taun 'evolusi' maranéhna, monyét mah tacan kungsi sakali ogé maén seluncur és. Kuring mah can nyebutkeun deui ngeunaan monyét nu nyieun sapédah tur nunggangna. Naha anjeun kungsi ningali monyét maké sepatu roda? Bédana lamun anjeun, salaku manusa, nyokot monyét, dibawa ka gelanggang és, teras ngalatihna nepi ka bisa ngeslét dina és." — "Enya," sobat obrolan kuring di teu bisa cicing, "tapi lamun urang ngajukeun anggapan kieu, nyaéta..." — "Ulah nyieun anggapan," ceuk kuring. "Cicing baé. Éta nu pangamanana."  [220:  "Atawa naha Anjeun nyokot lebu tina taneuh tuluy ngabentuk mahluk hirup, sarta nempatkeun mahluk nu bisa nyarita ieu di bumi?" (Ayub 38:14)] 

Hiji profesor di universitas biasa ngajar téori évolusi anu sarua. Kungsi abdi nyarios ka anjeunna: 'Lamun anjeun ngurus kacang, éta bakal laun-laun jadi kacang anu leuwih hadé. Terong, lamun diurus, bakal jadi terong anu leuwih hadé. Monyét, lamun anjeun méré dahareun jeung ngurusna, bakal jadi monyét anu leuwih hadé. Éta moal bisa jadi manusa. Lamun jalma hideung cicing di nagara tiis jeung nyingkahan panonpoé, warna kulitna bakal robah saeutik. Tapi maranéhna moal eureun jadi hideung." Sareng upami urang ogé mertimbangkeun yén Kristus lahir ti manusa, ti Indung Allah urang anu Maha Suci! Janten naon hartosna éta: numutkeun téori évolusi, naha hartosna karuhun Kristus téh monyét? Naon bid'ah! Tapi para panyokong téori ieu henteu sadar yén maranéhna keur ngahinakeun. Aranjeunna ngalungkeun batu, sarta teu paduli sabaraha loba sirah anu bakal pecah ku batu éta, maranéhna ngabanggakeun: 'Kuring ngalungkeun batu éta leuwih jauh tibatan batur.' Éta téh persis naon anu maranéhna lakukeun ayeuna—ngahargaan jalma-jalma anu ngalungkeun batu leuwih jauh tibatan batur. Tapi jalma-jalma sapertos kitu henteu mikir sabaraha loba sirah anu bakal pecah di antara jalma-jalma anu katarajang ku éta batu. 
— Geronda, aya nu yakin yén téori sapertos kitu bisa ngabantu ngadeukeutkeun Marxis ka Garéja. 
— Mimiti, para Marxis bisa waé ngadeukeutan ka Garéja, tapi engké 'saluyu jeung disiplin partéy, maranéhna bakal ngagabung kana barisanana.' Teras maranéhna bakal mutuskeun iraha kudu ka garéja jeung iraha henteu, iraha kudu ngalakukeun hiji hal jeung iraha nu séjén. Maranéhna bakal ngamimitian ngadalikeun sagalana, sarta tungtungna maranéhna bakal nyarios: 'Saha nu nyarios ka anjeun yén aya Gusti? Henteu aya Gusti. Anjeun keur ditipu ku para imam.' Ku cara kieu, para Marxis ngamangpaatkeun para pangrojong téori évolusi pikeun ngahontal tujuan maranéhna. Jeung jalma-jalma éta henteu sadar kana éta. Para Marxis anu niatna hadé datang ka Garéja sanajan tanpa téori évolusi; maranéhna tobat jeung ngaku dosa. Tapi anu niatna goréng moal ngarobah lampahna ogé. 

[bookmark: _Toc196745464][bookmark: _Toc196745621][bookmark: _Toc225094975]Barudak dipalingkeun ti Garéja
Waktu abdi leutik, sabaraha pisan indit ka garéja ngabantu abdi! Di sakola dasar, kami gaduh guru anu saé pisan. Anjeunna ogé ngabantosan kami, ngajar kami lagu-lagu tradisional Yunani jeung kidung garéja. Dina poé Minggu, kami nyanyi Kidung Agung Doxology di garéja, 'Ngaliwatan Perantaraan Indung Gusti…', 'Gusti Nu Suci', jeung Kidung Cherub. 
— Sareng naha barudak awéwé ogé nyanyi? 
— Enya, sakabéh barudak nyanyi babarengan. Baheula garéja aya gigireun sakola, sarta urang biasa maén di buruan garéja. Dina poé raya, guru-guru sok mawa urang ka garéja, sanajan keur palajaran. Guru leuwih milih teu ngajar hiji palajaran sangkan barudak bisa ngadoa dina ibadah. Kitu carana barudak diajar, disucikeun, sarta jadi 'anak domba'. Salah sahiji guru kami Yahudi, tapi manéhna henteu ngajar kami Hukum Allah; guru séjén datang pikeun ngajar kami Hukum Allah. Sanajan kitu, sanajan manéhna Yahudi, guru ieu mawa kami ka garéja. Teras sakabéh barudak nangtung kalem jeung meneng salila ibadah. 
Ayeuna, barudak dibawa jauh ti Garéja, sarta abdi tiasa ningali kumaha maranéhna jadi pahit haté. Sabab di Garéja maranéhna jadi barudak anu meneng tur bageur, margi di Garéja hiji budak nampi berkah ti Gusti sarta disucikeun. Ayeuna barudak teu diidinan indit ka garéja, supaya maranéhna teu 'kaaruh sacara rohani,' padahal dina waktos anu sami maranéhna ogé teu dilindungi tina sagala rupa omong kosong. Malahan, maranéhna ogé diajarkeun sagala rupa omong kosong. Tangtu mah lain hal anu hese kaharti yén lamun barudak sabenerna asup kana 'pangaruh spiritual', maranéhna ahirna bakal eureun polah goréng sarta jadi murid anu wijaksana jeung rajin, lain siga mahluk nakal anu maranéhna ayeuna. Sareng nalika maranéhna tumuwuh, barudak anu jadi bagian tina Garéja bakal jadi warga nagara anu tanggung jawab di tanah airna. Maranéhna moal , ngiring jeung babaturan goréng atawa kalibet narkoba, komo deui jadi jalma nu teu aya gunana. Naha sakabéh éta henteu cukup pikeun ngajamin maranéhna tumuwuh jadi jalma nu bener? Naha maranéhna nu nuntun maranéhna jauh ti Garéja bener-bener bisa nampik ieu ogé? Naha maranéhna bener-bener teu paduli? 
Tapi ayeuna tujuan maranéhna nyaéta ngajauhkeun barudak tina Garéja. Barudak keur diracun, katépaan rupa-rupa téori, jeung iman maranéhna keur dirusak. Maranéhna dicegah ngalakukeun kahadéan, sangkan jadi teu aya gunana. Maranéhna keur diancurkeun ti yuswa ngora. Sareng sacara alami, barudak téh robah tina anak domba jadi anak kambing. Teras maranéhna mimiti nyingsieunan kolotna, guru-guruna, jeung jalma-jalma anu maréntahkeun kalakuanana ku kabiasaan anéhna. Barudak ngabalikkeun sagalana — maranéhna ngayakeun demonstrasi, ngarebut sakola, jeung nolak milu palajaran. Tapi tungtungna, komo maranéhna nu ngadorong barudak ka jalan jahat ogé bakal sadar — basa barudak nu geus maranéhna rusak nepi ka motong tikoro guru-guru jahatna. 

[bookmark: _Toc196745465][bookmark: _Toc196745622][bookmark: _Toc225094976]Barudak keur dibebankeun teuing ku loba teuing
Kuring ningali yén henteu jarang, henteu ngan ukur nu lulus sakola menengah, tapi ogé nu lulus ti universitas, nulis omong kosong jeung salah eja. Baheula, sanggeus lulus sakola dasar, urang mah teu kungsi nyieun kasalahan saperti kitu. Ayeuna mah, ngan murid-murid di fakultas filologi jeung hukum anu leuwih kurang bisa maca jeung nulis.[footnoteRef:221] Di fakultas séjén mah, maranéhna malah teu apal kumaha nulis tanpa kasalahan. Sedengkeun baheula, sakola dalapan taun téh ampir siga...  [221:  Dina basa Yunani modéren aya dua gaya basa: Dimotiki (sacara harfiah 'basa rahayat') jeung Katharevousa ('basa murni'). Dina hal tatabasa jeung kosa kecap, Katharevousa leuwih deukeut ka Basa Yunani Kuna, nu sacara sajarah jadi dasar pamekaran dua gaya éta. Nepika taun 1974, pangajaran di universitas-universitas Yunani dilaksanakeun dina basa sastra – Katharevousa. Ayeuna, di kalolobaan lembaga atikan luhur di Yunani, pangajaran dilaksanakeun dina Dimotiki, anu asalna mangrupa gaya loma. Lamun digabungkeun jeung simplifikasi éjahan buatan (tingali catetan suku 214), asupna kecap-kecap asing anu sumebar kana Basa Yunani Modéren, jeung sajabana, dihapusna Katharevousa salaku basa di sakola geus nyababkeun turunna standar atikan urang Yunani modéren sacara signifikan. – Catetan panarjamah] 

— Kawas di universitas, Geronda! 
— Saéstuna, lamun barudak meunang élmu saloba kitu di sakola dasar, naon deui gunana sistem dalapan taun! Tapi ayeuna, barudak kabebanan tur kabanjiran ku sakumpulan sampah. Maranéhna kaleuleuwihan ku mata pelajaran akademik, sedengkeun sisi séjén tina timbangan—sisi spiritual—ninggal kosong. Di sakola, barudak kudu diajarkeun heula sieun ka Gusti. Barudak leutik diajar basa Inggris, Perancis, Jerman — tapi maranéhna teu diajar Basa Yunani Kuna. Maranéhna diajar musik, jeung sagala rupa hal séjén, ieu jeung éta... Tapi naon anu sabenerna kudu maranéhna diajar ti heula? Ayeuna maranéhna ngan diajar hurup jeung angka, sedengkeun naon anu kudu maranéhna apal ngeunaan tanah airna—hal anu paling penting—teu diajarkeun. Boh lagu patriotik atawa naon waé nu sarupa ogé henteu diajarkeun. 
Coba eureunkeun budak modéren mana waé teras naros: 'Desa anjeun aya di wewengkon mana? Sabaraha jalma nu cicing di dinya?' Aranjeunna moal tiasa ngajawab. 'Kuring,' ceuk aranjeunna dina pikiran, 'bakal ka terminal bis, naék bis, teras éta bakal nganterkeun kuring ka désa kuring. Ngeunaan di mana lembur abdi, konduktor pasti nyaho. Abdi bakal ngawartosan ka anjeunna yén abdi badé ka lembur anu kieu, mayar karcis, teras beus bakal nganterkeun abdi ka ditu." Waktu di sakola dasar, urang sadayana apal pisan peta dunya siga handapeun suku sorangan. Murid sakola dasar diarepkeun apal kana ngaran kota-kota di unggal nagara anu miboga populasi leuwih ti lima ratus rébu. Salian ti éta, urang ogé kudu ngapalkeun walungan mana di nagara-nagara éta anu pangpanjangna, mana anu panglebarna, mana anu kadua pangpanjangna, ngaran gunung-gunung pangluhurna di dunya, jeung sajabana. Jeung ngeunaan Yunani mah, teu kudu disebatkeun deui! Tapi ayeuna mah! Kuring geus patepung henteu ngan barudak leutik tapi ogé déwasa – siswa – anu teu apal sabaraha populasi kota tempat maranéhna diajar. Kuring nanya ka salah sahiji siswa naon gunung pangluhurna di Yunani. Manéhna teu bisa ngajawab. Naon walungan panggedéna di Éropa Kulon? Sepi. Naon walungan pangleutikna? Sepi. Hiji mahasiswa – jeung manéhna teu nyaho nanaon ngeunaan tanah airna sorangan! Teras, nalika 'babaturan' urang, 'tatangga nu bageur', datang teras nyarios, 'Ieu lain tanah air anjeun, ieu milik kami,' manéhna bakal ngajawab, 'Muhun, anjeun leres, memang kitu kaayaanana.' Naha anjeun ngartos ieu? Urang keur langsung ka dinya. Tapi lamun anjeun nanya ka barudak ayeuna ngeunaan maén bal atawa tipi, anjeun bakal ningali yén maranéhna apal sagalana nepi ka detil pangahirna. 
Sabalikna, barudak anu datang ti Albania – Épirus Kalér – bisa maca jeung nulis. Anjeun nanya ka maranéhna, 'Di mana atuh anjeun diajar maca jeung nulis?' – teras maranéhna ngajawab, 'Di panjara.' Jiwa-jiwa malang ieu geus ngarobah panjara jadi sakola. Sedengkeun barudak urang di Yunani geus ngarobah sakola jadi panjara. Maranéhna ngarebut sakola-sakola éta tuluy ngunci diri ti jero. Barudak kiwari, utamana rumaja, geus ditarik nepi ka titik gila — utamana dina taun-taun sakola menengah atas. Di universitas, para nonoman leuwih dewasa, sarta maranéhna ogé ngiring kuliah iraha waé maranéhna hayang. 
Tapi tibatan nyandak léngkah-léngkah anu diperlukeun pikeun sistem atikan, maranéhna ngan terus-terusan ngaruksakna. Jeung aspék spiritualna nu beuki dirobah. Coba dengekeun doa ieu tina buku palajar maca sakola dasar: 'Ya Perawan Maria, Anak Leutik Anjeun téh anu pang éndahna di dunya!' Aduh, kumaha kaayaan urang ayeuna! Naon anu baheula diajarkeun ka murid di sakola jeung naon anu diajarkeun ayeuna: 
Kambing leutik abdi,
Ulah nabrak tanduk anjeun, kambing leutik.
Méré dahareun ka barudak leutik anjeun,
Anjeun bocah-bocah setan leutik...
... supaya maranéhna bisa méré susu
Ka incu awéwé leutik anjeun,
Anak-anak leutik nu boga tanduk,
Barudak setan leutik.[footnoteRef:222] [222:  Kami nyuhunkeun hapunten ka para pamiarsa sabab parantos ngantepkeun bait anu dikutip ku Sang Sepuh teu robah dina tarjamahan – sanajan éta kacida ngajijikkeun. Nanging, inti spiritual tina masalah ieu jauh langkung pikasieuneun tibatan wangun éstétika anu grotesque. Cuplikan anu disebatkeun dicokot tina buku ajar basa indung anu sacara resmi disarankeun ku Kamentrian Pendidikan Yunani pikeun taun kadua sakola dasar; ku kituna écés yén barudak di Yunani keur nyanghareupan perang spiritual anu ditujukeun ka maranéhna sarua jeung sasama maranéhna di Rusia. Ku kituna, cara-cara pertahanan spiritual anu diusulkeun ku Sang Sepuh Paisios anu dipaparin rahmat dina bab ieu ogé tiasa dipraktékkeun ku kolot jeung guru di Rusia. – Catetan panarjamah] 

Naha bisa dibayangkeun ngajar barudak leutik kokotor anu matak jijik kieu! Tapi maranéhna ngalakukeun éta sacara sengaja — pikeun ngabiasakeun barudak ka setan, sangkan leuwih gampang keur para Satanis ngalaksanakeun pagaweanana. Mugia Gusti ngulurkeun leungeun-Na, sabab ayeuna barudak teu nampi bantosan anu diperlukeun pikeun robah jadi leuwih hadé, tapi malah keur dikawasa ku setan. 
Barudak meunang élmu ku cara kitu nepi ka maranéhna teu diajar maké akalna pisan. Ku sabab éta maranéhna henteu maké otakna. Tapi lamun otak teu dipaké, éta jadi kabur ku kabut. Coba tingali para panemu—maranéhna maké otakna. Nalika nyanghareupan masalah, maranéhna mikir kumaha ngabéréskeunana. Tapi ayeuna, kalolobaan jalma ngan ningali naon anu ditulis dina parentah. Jalma-jalma tetep dina tingkat ieu: euweuh iwal angka jeung angka, jeung euweuh deui. 'Ieu sekrup nomer hiji, ieu baut nomer dua'… Jeung lamun sekrup teu muat kana liang jeung mesin teu jalan, maranéhna langsung nelepon ka insinyur. Maranéhna teu sadar yén maranéhna kudu nyokot amplas leutik, ngamplas liangna saeutik, teras sekrupna bakal muat. Jeung sabalikna, lamun liangna teuing gedé, maranéhna kudu nyokot lakban insulasi, ngabungkusna di sabudeureun sekrup, sangkan éta sekrup teu ngageredag. Henteu, dina masalah pang leutikna, langsung waé: 'Hayu urang telepon ka insinyur.' Naon nu bisa diomongkeun kana éta? Televisi jeung alat téknis modéren séjén geus ngajadikeun jalma siga automata nu teu boga akal. Malah jalma nu pinter ogé ahirna siga kasét [maranéhna ngan saukur maénkeun deui naon waé nu geus direkam dina éta]. Hartina, abdi hoyong nekenkeun yén hiji jalma kedah ngagunakeun otaknya. Éta téh pondasi sagalana. Lantaran, lamun henteu ngagunakeun otaknya, maranéhna bisa waé diajar hiji hal ayeuna, tapi isukan bakal nyampurkeunana jeung hal séjén. Ku kituna, tujuanna nyaéta ngamekarkeun kamampuhan otak manusa pikeun ngahasilkeun ideu sorangan jeung manggihan solusi ku dirina sorangan. Otak anu teu ngahasilkeun nanaon ku sorangan téh otak anu kurang mekar. 

[bookmark: _Toc196745466][bookmark: _Toc196745623][bookmark: _Toc225094977]Profési guru téh suci
— Geronda, kadang sanés murid-muridna tapi kolega maranéhna sorangan anu nyababkeun kasusah panggedéna pikeun guru di sakola. 
— Dina jaman ayeuna, hiji jalma anu hayang polah leres di antara batur gawéna merlukeun pisan pangadilan jeung pencerahan. Loba pisan kahati-hatian jeung pencerahan ilahi diperlukeun dina unggal kasus. Kadangkala malah teu perlu némbongkeun ka batur yén anjeun jalma nu iman, tapi leuwih hade polah kalayan tenang sarta nyarita ka kolega ngeunaan iman henteu ku kecap tapi ku conto kahirupan Ortodoks anjeun nu sajati. Ku cara kieu, hiji jalma bakal ngabantu batur tanpa ngaganggu maranéhna. Ieu utamana leres dina lingkungan atikan: di dinya, sawatara masalah téh siga tumor — kadang jinak, kadang ganas. Lamun urang nyanghareupan hiji masalah dumasar kana logika, ahirna urang nyababkeun loba karuksakan tibatan ngalakukeun kahadéan. Lamun tumor éta ganas, metastasis bakal dimimitian sanggeus intervensi bedah. Ku kituna, leuwih hadé pikeun ngabakar tumor sapertos kitu kalayan ati-ati. 
— Geronda, henteu salawasna gampang pikeun guru anu hayang ngalakukeun hal hadé, sabab maranéhna diwatesan jeung pilihanana kawates. 
— Lamun aya nu hayang, maranéhna sok bisa manggihan cara pikeun ngalakukeun hal alus. Maranéhna nu hayang sok manggihan kasempetan éta sanajan dina rezim nu teu ngaku Gusti. Jadi naha maranéhna teu bisa manggihan hiji di dieu? Hiji lalaki Yunani kungsi indit ka Bulgaria (waktu éta masih kénéh dina rezim nu teu ngaku Gusti) teras méré salib ka barudak di deukeut sakola. Nanging, anjeunna katingali ku saurang Komunis anu keur nangtung di gigir. Guru éta, ningali yén Komunis éta keur niténan maranéhna, mimiti nyokot salib ti leungeun barudak, bari nyarita kasar ka maranéhna sabab geus nyokotna. Tapi sanggeus Komunis éta angkat, guru éta sorangan masrahkeun deui salib ka barudak. Naha anjeun ningali kumaha guru éta hasil nyingkahan konflik boh jeung hukum boh jeung Gusti? Sareng kumaha jeung guru-guru Yunani di Asia Leutik? Sabaraha lobana maranéhna masihan ka rahayat dina taun-taun hésé éta! Sareng sadayana éta kusabab maranéhna digawé tina haté, gairah kana perjuanganana, taat, sarta ngorbankeun diri. Sareng sabaraha wijaksana Santo Arsenius ti Kapadokia dina kalakuanana di Faras![footnoteRef:223] Sanggeus nyiapkeun hiji rohangan pikeun sakola, tinimbang masang méja, manéhna nyebarkeun kulit kambing jeung kulit domba nu kasar di lantai. Dina sujud di luhur kulit-kulit éta, barudak ngadangukeun palajaran. Ku lampahna anu wijaksana, Santo Arsenius henteu ngabalukarkeun curiga para Turki. Malah nalika maranéhna nyekel barudak keur diajar, para Turki nyangka maranéhna keur salat. Jeung nalika Santo Arsenius hayang mawa murid-muridna ka lembur pikeun reureuh, manéhna bakal nganteurkeun maranéhna ka lahanana anu siga kebon, kalayan alesan pikeun digawé — teras manéhna nyarios: "Lamun ningali Turki, langsung damel, lakukeun naon waé. Petakkeun dahan tangkal sangkan manéhna nyangka anjeun keur ngabereskeun kebon." Kitu ogé dipigawé ku barudak malang éta. Sabab lamun para Turki nyaho yén sang wali geus mawa barudak ka désa, manéhna bakal kasulitan serius. Sakola rusiah sajati! Sareng nalika Turki éta angkat, barudak téh mimiti maén deui. Sareng dina usum panas, nalika liburan, Santo Arsenius ogé ngumpulkeun barudak di tempatna — supaya maranéhna henteu kaleungitan kabiasaan diajar sareng henteu poho kana naon anu parantos diajarkeun ku anjeunna.  [223:  Tingali ka Sepuh Paisios ti Gunung Athos. Nu Mulya Arsenius ti Kapadokia. Lavra Suci Trinitas St Sergius, 1997. kaca 30, 33–34.] 

— Geronda, kunaon Santo Arsenius nulis dina basa Turki salila palajaranna, tapi maké hurup Yunani? 
Supaya barudak ogé apal basa Turki jeung bisa hirup di antara urang Turki. Sajaba ti éta, lamun urang Turki nyekel sang wali keur ngajar barudak maca jeung ningali hurup Yunani, tapi tuluy ngadéngé manéhna maca dina basa Turki, maranéhna bakal yakin. Jadi barudak diajar, jeung urang Turki henteu hariwang . Sadayana nu ngawakilan Santo Arsenius sorangan — sikepna nu teu kompromi kana Ortodoksi jeung kasalehanana — anjeunna pasihkeun ka murid-muridna. 
Ku kituna abdi nyarios yén lamun aya jalma anu hoyong, maranéhna tiasa ngalakukeun kahadéan pikeun barudak — di mana waé maranéhna aya. Kali bae, abdi manggihan hiji buku anu saé pisan ngeunaan Épirus Kalér, ditulis ku saurang guru anu kungsi ngadatangan wewengkon éta. Hiji guru sapertos kitu sajajar jeung lima ratus lalaki! Sabaraha mahérna manéhna dina ngungkulan ideolog Albania! Manéhna ngancurkeun maranéhna pisan. Alus pisan! 
Guru sajati téh hal anu hébat, utamana ayeuna. Barudak téh siga kasét kosong. Maranéhna bisa diisi ku lagu-lagu cabul atawa kidung Bizantium anu éndah. Panggero guru téh suci. Tanggung jawab anu gedé aya dina diri guru, sarta lamun maranéhna merhatikeun, maranéhna bisa meunang ganjaran anu gedé ti Gusti. Tugasna maranéhna nyaéta usaha ngajar barudak sieun ka Gusti. Para guru kudu manggihan cara pikeun nyebarkeun pangaweruh ngeunaan Gusti jeung Tanah Air ka barudak. Hayu maranéhna melak bibit. Naha maranéhna teu ningali éta tumuwuh? Teu nanaon. Teu aya nu kaliwat tanpa nyésakeun tapak: waktuna bakal sumping jeung bibitna bakal tumuwuh. 
Sareng mugia maranéhna salawasna ngubaran barudak kalayan kahadean, kasabaran, jeung kanyaah. Mugia maranéhna usaha pikeun ngahudangkeun sumanget kanyaah dina diri barudak. Barudak miharep kanyaah jeung kahaneutan. Loba barudak nu di imahna teu meunang éta pisan. Lamun guru nyaah ka barudak, barudak ogé bakal nyaah ka guru. Jeung ku kituna, pagawéan guru bakal leuwih gampang. Guru urang, basa urang keur nakal, bisa jadi kungsi nggebuk urang. Tapi manéhna bogoh ka barudak, jeung barudak ogé bogoh ka manéhna. Jalma ieu teu boga budak sorangan, tapi manéhna kacida bogohna ka barudak. 
Ku kituna, kolot anu ku gaduh seueur anak jadi bapa jeung indung tina kulawarga badag pantes dipuji; tapi pujian anu leuwih ageung pantes dipasihkeun ka para pangajar sajati anu ngahirupkeun deui seueur pisan barudak jeung jadi 'bapa jeung indung pikeun seueur' dina harti ieu. Aranjeunna masihan ka masarakat hiji generasi anyar jalma-jalma anu dihirupkeun deui, sarta ku cara kieu masarakat jadi tempat anu leuwih hadé. 


[bookmark: _Toc196745467][bookmark: _Toc196745624][bookmark: _Toc225094978]Bab 2. 
Ngeunaan Para Pendeta jeung Garéja
— Geronda, kunaon anjeun henteu janten imam? 
— Tujuan urang téh pikeun disalametkeun. Jabatan imam sanés sarana kasalametan [pikeun jalma anu nyepengna]. 
— Naha anjeun teu kungsi dipasihan kasempetan pikeun jadi imam? 
— Kuring geus sering dipaksa kana ieu. Nalika kuring cicing di biara komunal, kuring dipaksa boh pikeun nampa pangkat suci boh pikeun nampa skéma agung. Tapi tujuanana mah pikeun jadi biksu ti jero diri. Éta sabenerna nu matak hariwang kuring — euweuh nu séjén nu aya dina pikiran kuring. Sanajan kénéh ngora jeung masih awam, kuring geus ngalaman sababaraha kajadian mujijat, jadi basa asup ka biara kuring nyarios: 'Cukup pikeun kuring saukur hirup salaku biksu.' Kuring museurkeun utamana kana éta, sarta teu paduli patalékan iraha kuring bakal dipotong buuk kana Skéma Agung atawa naha kuring bakal jadi imam. Sareng anyar-anyar ieu, aya saurang lalaki sumping ka sel Panaguda, tempat abdi cicing, sarta pisan maksa sangkan abdi diangkat jadi imam. Anjeunna malah indit ka Patriarkat Ekumenis pikeun urusan ieu, sarta nalika Éksarkat ti Konstantinopel sumping di Gunung Suci, anjeunna ngadeukeutan ka maranéhna kalayan patarosan anu sami. Tapi para uskup ngawaler ka anjeunna: "Caritakeun ka Bapa Paissios sorangan ngeunaan ieu. Urang teu hayang aya kaayaan dimana urang nyieun kaputusan ngeunaan pangurusan imamna, tuluy manéhna kabur ti urang." Janten anjeunna sumping ka abdi. Nalika abdi ngadangu éta, abdi malah ngagero ka anjeunna. Teras anjeunna nyarios ka abdi: 'Sahenteuna janten imam, supados anjeun tiasa maca doa pangampura pikeun jalma-jalma anu sumping ka anjeun. ' Sabab maranéhna henteu ngan saukur nyaritakeun kasusahna ka anjeun, tapi ogé dosa-dosana. Naha anjeun henteu kungsi ngeluh ka abdi ngeunaan kabingungan anu disababkeun ku jalma-jalma anu nyaritakeun hal-hal anu béda ka rupa-rupa tokoh spiritual ngeunaan masalah spiritual maranéhna? Sareng naha henteu kajadian yén anjeun nyarankeun ka maranéhna supaya nyaritakeun ka pangaku dosa atawa uskupna sakabéhna, tapi maranéhna ngan nyaritakeun satengah carita wungkul? Ku kituna anjeun kedah janten bapa spiritual sorangan: ngadangukeun dosa-dosa maranéhna sareng maca doa pangampura ka maranéhna, sangkan dosa-dosa maranéhna dihampura sareng masalah spiritualna ogé diréngsékeun." Anjeunna, jiwa malang, nyarios sadayana éta kalayan niat hadé, tapi naon anu anjeunna usulkeun téh sanés pikeun abdi. 
— Jadi, Geronda, naon anu kudu dipigawé ku saurang lalaki anu ngarasa manéhna henteu cukup kuat pikeun jadi imam, tapi batur-baturna maksa manéhna pikeun éta? 
— Hayu manehna nyaritakeun pamanggihna ka maranéhna. Henteu aya nu bisa dipaksa jadi pastur atawa ngagem skéma agung. Nanging, lamun saurang lalaki nampi naon nu ditawarkeun ka manehna lantaran patuh jeung handap asor, sarta lamun manehna nerapkeun sakedik pangabdian jeung sakedik kanyaah kana éta, mangka Gusti bakal ngajadikeun sagalana leres. Leuwih ti éta, jalma-jalma sorangan miboga ukuran anu teu bisa salah: maranéhna bisa ngakuan saha waé anu jadi imam lantaran kanyaah ka Gusti jeung pikeun ngaladénan Garéja-Na. Sabab aya ogé anu hayang jadi imam lantaran hayang kamashuran. Lamun imam sapertos kitu manggihan diri dina kaayaan hésé, maranéhna bakal sangsara, sabab Kristus moal sumping nulunganana — kajaba maranéhna ngarendahkeun diri jeung tobat. Nanging, lamun saurang lalaki miharep jadi imam tanpa ngudag tujuan dunya, mangka dina mangsa bahaya Kristus bakal nulunganana. Tapi sacara umum, nurutkeun hukum [sumanget], anjeun kudu dipanggil jadi imam; batur kudu miharep éta, jeung Garéja ogé kudu miharep éta. Lajeng Kristus bakal ngajaga anjeun, sarta lamun anjeun aya dina kaayaan hésé, batur bakal datang pikeun ngabéla anjeun, sarta Kristus sorangan ogé bakal ngabantu anjeun. 
Tangtosna, éta mah jarang pisan, sarta saeutik pisan jalma anu asup ka jabatan imam pikeun alesan anu teu rohani. Kuring malah henteu nyarioskeun ngeunaan jalma-jalma sapertos kitu. Kaseueuran jalma asup ka jabatan imam kalayan niat anu hadé. Tapi teras sétan ngamimitian pagawéanana, sarta anjeun ningali kumaha saurang pastur ngembangkeun kanyaah kana kamashuran, kahayang anu kuat pikeun ngahontal pangkat anu langkung luhur, sarta manéhna poho kana sagala hal séjén. Sababaraha urang malah nepi ka ngamangpaatkeun jalma, koneksi, jeung perantara pikeun diangkat jadi rector hiji garéja, kapilih jadi uskup, atawa dipasihan jabatan di garéja...Maranéhna ngamimitian demi Kristus, tapi tungtungna demi salib emas… Salib emas, mitra emas, salib dada nu dihias ku intan… Naon waé salian ti nu sabenerna diperlukeun. Kumaha setan nipu urang lamun urang teu ati-ati!… 
— Geronda, naon anu dipikahayang ku Gusti ti saurang imam, jeung naon anu dipikahayang ku jalma-jalma ti anjeunna? 
— Anu dipikahayang ku Gusti téh hal anu ageung pisan; hadéna ulah asup kana éta. Sedengkeun anu dipikahayang ku jalma… Baheula, para pastur usaha pisan dina padamelanana, boga akhlak mulya jeung suci, sarta jalma-jalma ngahormat ka maranéhna. Tapi ayeuna, jalma-jalma hayang dua hal ti pastur: sangkan manéhna bébas tina serakah jeung pinuh ku kanyaah. Lamun jalma manggihan dua sipat ieu dina saurang pastur, maranéhna nganggap manéhna suci tur buru-buru ka garéja sabisa-bisa. Jeung sabab maranéhna buru-buru ka garéja, maranéhna disalametkeun. Tuluy Gusti, dina rahmat-Na, nyalametkeun ogé pastur éta. Tapi kumaha waé, saurang pastur kudu miboga kasucian anu agung. 
Sétan nyobian ngaleuleuskeun saurang biksu ngaliwatan teu wareg jeung ngeluh, sangkan manéhna teu bisa beraksi jeung ngaleungitkeun sagala kakuatan spiritual tina do'ana. Pikeun saurang biksu mibanda Karunia Roh Suci, manéhna kudu jadi biksu sajati. Ngan ku kituna manéhna mibanda kawenangan anu dipasihkeun ku Gusti sarta, ngaliwatan do'ana, mantuan jalma-jalma kalayan paling éféktif. Tapi saurang pastur, sanajan manéhna teu aya dina kaayaan spiritual anu luhur, tetep mantuan jalma-jalma — ngaliwatan kawenangan kapasturan anu dipasihkeun ka manéhna. Manéhna mantuan maranéhna ku ngalaksanakeun Sakramén, ngayakeun ibadah do'a jeung upacara pangeling-eling, sarta ngalaksanakeun kawajiban pastur séjénna. Sanajan saurang imam maéhan jalma, Sakramén anu anjeunna laksanakeun tetep sah nepi ka anjeunna dicopot jabatan. Nanging, lamun saurang imam aya dina kaayaan spiritual anu luhur, mangka anjeunna téh imam sajati sarta leuwih mantuan batur. 
Nalika ngajawab para imam anu naros ka abdi kumaha maranéhna tiasa ngabantosan umatna, sareng ogé dina paguneman sareng saha waé anu ngemban tanggung jawab pastoral, abdi nekenkeun hal ieu: urang kedah usaha pikeun ngaronjatkeun diri sorangan. Urang kudu ngalaksanakeun rutinitas doa anu geus ditangtukeun, tapi ulah wungkul di dinya; urang kudu gawe sacara spiritual 'leuwih ti biasana' supaya salawasna boga cadangan spiritual. Gawe spiritual kana diri sorangan ogé mangrupa gawe anu tenang pikeun mangpaat tatangga urang, sabab conto anu hadé nyarita sorangan. Teras jalma-jalma niron kahadean anu maranéhna tingali sarta jadi leres jalanna. Lamun urang teu ngumpulkeun kabeungharan spiritual anu diperlukeun pikeun hirup tina 'bunga spiritual' dina waktos-waktos nalika urang kudu digawé pikeun batur [spiritual] 'gratis', urang bakal jadi jalma anu paling malarat jeung matak prihatin. Ku kituna, urang ulah nganggap perbaikan diri téh sia-sia—dina wangun naon waé pagawean ieu: singket, lila, atawa terus-terusan—sapanjang hirup. Sabab usaha misterius ieu miboga kakuatan pikeun nyampaikeun khotbah misterius ngeunaan Firman Gusti kana jiwa jalma-jalma. Jalma anu dipaparin rahmat ku Gusti ogé nularkeun Rahmat Ilahi ka batur sarta ngarobah jalma-jalma anu masih kénéh dikawasa ku hawa nafsu. Ku ngabébaskeun maranéhna tina panjara hawa nafsu, manéhna ngadeukeutkeun maranéhna ka Gusti, sarta maranéhna disalametkeun.

[bookmark: _Toc196745468][bookmark: _Toc196745625][bookmark: _Toc225094979]Hiji imam ngabogaan tanggung jawab anu gedé
Saurang imam teu meunang nutup panto imahna pikeun batur. Imam ngabogaan tanggung jawab anu gedé. Sababaraha geus nepi ka titik putus asa, sababaraha gering jeung peryogi bantosan, sababaraha keur dina ranjang paéh… Sababaraha kudu ditampi ku imam, nu séjénna kudu didatangan ku dirina sorangan. Imam teu meunang nolak. Roh jalma-jalma aya dina bahaya, sarta manéhna kudu nulungan maranéhna. Lamun manéhna henteu nulungan roh-roh éta sarta Gusti nyandak maranéhna dina kaayaan can siap, saha nu bakal nanggungjawaban pikeun ieu? Naha lain sang pastur? Salaku biksu, abdi tiasa nutup panto sarta angkat. Abdi tiasa ngaleungit tina paningali manusa sareng ngabantosan dunya tanpa katingali ngaliwatan doa. Kusabab ngungkai jaring masalah manusa anu kusut sanés urusan abdi. Urusan abdi nyaéta ngadédahkeun doa pikeun dunya. Abdi henteu janten imam atanapi pituduh spiritual pikeun ngabantosan jalma ku cara anu béda, ku cara monastik. 
Lamun abdi janten pastur di dunya sekuler, abdi moal tiasa nutup panto bumi abdi. Abdi salawasna kedah masihan ka sadayana naon anu diperlukeun, tanpa ngabédakeun batur. Mimiti, abdi bakal ngurus jamaah abdi, teras sésa [waktos, tanaga, sumberdaya] abdi bakal masihan ka batur—anu nyuhunkeun bantosan ka abdi. Abdi moal ngan ukur paduli ka nu iman, tapi ogé ka nu teu iman jeung ateis, komo ka musuh Garéja. Atawa upami abdi janten bapa spiritual sarta aya nu ngeluh ka abdi ngeunaan batur, abdi bakal nyauran batur éta ogé, pikeun ngabéréskeun hubungan maranéhna. Abdi bakal nelepon jalma-jalma pikeun nyaho kumaha kaayaan batur anu saméméhna kungsi ngalaman godaan, atawa kumaha batur anu kungsi ngalaman kasusah nungkulanana. Naha abdi tiasa ngajalankeun kahirupan anu tenang jeung sepi di tengah sagala ieu? 
Hiji imam kudu mingpin jalan supaya umatna bisa nuturkeun anjeunna. Ieu kawas kawanan domba: domba nu mingpin maju heula, sarta sésa kawanan nuturkeun. Kambing nu mingpin ngalikeun tandukna ka katuhu, sarta sakabéh kambing ogé ngalikeun ka katuhu. Sakabéh kambing nuturkeun pamingpin kawanan—pamimpinna. Ku kituna kambing-kambing téh henteu nyasab tina kawanan—hiji kambing nuturkeun kambing séjén. Kambing nu mingpin nangtukeun arah; kambing-kambing nuturkeunana. 
— Geronda, kumaha lamun saurang panggembala leuwih bogoh ka hiji domba—anu alus jeung nurut—batan domba séjén anu teuing nuntut; naha éta pantes? 
— Tingali: hayu urang sebut anjeun téh panggembala. Anjeun gaduh loba anak domba dina kandang anjeun. Sababaraha di antarana keur ngadahar jukut kalayan tentrem jeung ngagero kalayan bagja, sedengkeun nu séjén — nu lemah atawa gering — ngumpul di hiji sisi. Anu mana nu bakal anjeun rawat leuwih heula? Tangtu nu leuleus? Jeung lamun aya serigala nu nyerang sababaraha anak domba tur maranéhna mimiti ngagero kalayan sora nu nyedihkeun, saha nu bakal anjeun buru-buru tulungan? Nu keur ngadahar kalayan bagja jeung tentrem bari ngagero, atawa nu keur ngagero kalayan sora nu nyeri pisan, nyuhunkeun perlindungan tina predator? Hiji panggembala ngarasa leuwih nyeri pikeun anak domba anu tatu, sarta manéhna méré perhatian husus nepi ka cageur deui. Boh maranéhna anu ngalakukeun mujijat boh anu tatu ku musuh—sétan—kudu nyicingan tempat anu sarua dina haté urang. Urang teu meunang ngaremehkeun nu kadua dina jero haté. Pikeun maranéhna nu baheula hirupna pinuh ku dosa tapi ayeuna keur usaha ngaleungitkeun hawa napsu, abdi ngarasa leuwih asih jeung leuwih sedih tibatan ka maranéhna nu teu diganggu ku hawa napsu. Abdi salawasna émut ka maranéhna nu kahiji. Lamun hiji jalma mibanda kanyaah jero, tatanggana ogé bakal nyadar kana éta, sabab kanyaah éta ngamumuman ka sakabéh pribadina—éta ngajadikeun maranéhna leuwih éndah ngaliwatan Rahmat Ilahi, anu teu bisa disumputkeun sabab caang nembongan. 
Hadé upami para pastor, naha éta imam atawa uskup, ogé émut ka Musa, sarta kumaha anjeunna merjuang ngalawan rahayat nu nyimpang nu jumlahna dua juta. Kumaha asihna manéhna ngadoakeun rahayatna, jeung sabaraha loba kasedihan anu dibagikeun ka maranéhna salila taun-taun panjang ngumbara di gurun, nepi ka manéhna nungtun maranéhna asup ka Tanah Nu Dijanjikeun. Ku émut kana sagala ieu, para pastor Kristen bakal nyokot kakuatan anu teu aya habisna sarta moal kungsi ngeluh ngeunaan sangsara maranéhna sorangan — anu teu aya nanaon dibandingkeun jeung sangsara anu ditanggung ku Musa.
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— Geronda, naha sexton sok kudu maké jubah, komo dina usum panas, dina hawa panas? Kuring mah tungtungna basah ku kringet dina jubah lamun panas. 
— Nah, nah… Kitu cenah monastisisme kiwari!… Naon deui nu bisa diomongkeun… Anu Mulya Athanasius ti Gunung Athos, basa manéhna ngalaksanakeun asétisisme, maké jubah kandel jeung salib beurat pisan, sedengkeun urang… Ka mana urang geus nepi ayeuna! Waktu di Australia, abdi ningali saurang pangurus garéja maké calana pondok di hiji garéja. 'Jalma-jalma maké kitu,' saur abdi ka anjeunna, 'pikeun ka pantai jeung ngojay di sagara.' 'Tapi keur abdi,' cenah anjeunna, 'ieu mah leuwih nyaman kieu.' 
Mimitina mah ti dieu, lajeng laun-laun maju, teras tungtungna maranéhna nyarios: 'Hayu urang leupaskeun jubah sangkan panonpoé teu nyengat urang.' Naha mantelna ngahalangan? Leupaskeun baé! Naha kerudung atawa stola apostolikna ngahalangan, atawa anjeun keur kringetan? Leupaskeun ogé éta, ah, demi kasalamatan! Enya, enya, ka dinya tujuan urang. Sadulur, tapi lamun panas, unggal biksu kudu mikirkeun dirina sorangan. Hayu maké baju leuwih saeutik di handapeun jubahna. 
— Geronda, naha diidinan lamun saurang biksu nyabut jubahna sarta ngan maké jubah luar wungkul? 
— Sareng hayu para imam miceun jubahna, tinggal maké calana wungkul, nya? Naon nu bisa abdi carioskeun ngeunaan éta… Jubah panjang téh pakéan biarawan. Biarawan anu nampi skéma leutik atawa skéma ageung maké éta jubah. Waktu pangcukuran, juru asuh jalma anu dicukur sirahna ogé maké jubah panjang éta. Sanggeus makékeun jubah ka biksu nu kakara dipotong buuk, juru nasehatna nyabut jubahna ti dirina sorangan tuluy dipasrahkeun ka nu anyar. Waktu abdi di Alexandria, abdi kagét ningali sabagian awéwé satempat maké baju hideung ti sirah nepi ka suku. Éta tradisi maranéhna. Jeung éta mah di panas kitu! Sareng kumaha jeung urang—naha urang teu tiasa tahan maké jubah anu parantos urang tampi ti bapa-bapa urang? 
— Geronda, aya nu panasaran: 'Naha jubah éta sabenerna ngajadikeun hiji lalaki jadi imam?' 
— Tah, tingali heula dua tangkal zaitun — hiji boga daun, hiji deui teu boga. Anu mana nu anjeun leuwih resep? Nu boga daun atawa nu teu boga? Nalika abdi cicing di skete Salib Suci, abdi kungsi nyabut kulit tangkal zaitun nu tumuwuh di buruan, tuluy nyerat: "Tangkal-tangkal geus miceun pakéan mewahna — hayu urang tingali sabaraha hasilna!", jeung di gigirna: "Saurelda tanpa jubah — tangtu waé saurelda nu teu boga moral ." Waktu éta, aya debat sengit ngeunaan ngabolaykeun maké jubah ku para saurelda, sarta aya sababaraha jalma nu datang, miharep meunangkeun restu ti abdi pikeun éta! 
— Geronda, aya saurang lalaki mawa pastur Ortodoks nu maké calana ka biara urang. Naha urang kedah ménta berkah ti anjeunna? 
— Berkah naon nu anjeun omongkeun! Saha waé nu mawa pastor ieu ka anjeun, anjeun kuduna ngomong ka manéhna: "Hapunten, tapi éta aturan di biara kami pikeun nyayagikeun jubah rohaniawan ka para rohaniawan. Kumaha bisa saurang pastur maké calana panjang sumping ka biara awéwé? Éta mah teu pantes." Lamun jalma anu mawa anjeunna ka anjeun ogé pastur éta sorangan teu ngarasa isin, naha anjeun kudu ngarasa isin pikeun méré anjeunna jubah? Kungsi, di bandara, abdi pendak jeung saurang archimandrite ngora maké pakean biasa anu keur indit ka luar negeri. "Abdi Romo Si Kieu," saur archimandrite éta ngenalkeun dirina ka abdi. "Muhun, mana jubah anjeun?" abdi nanya ka anjeunna sarta tangtu waé henteu nampi berkahna. 
— Sareng aya nu nyebut, Geronda, yén ku jadi leuwih modéren, para rohaniawan bakal leuwih mangpaat. 
'Nalika Patriark Dmitry, basa aya di Amérika, ngadatangan Sakola Teologi Holy Cross, sababaraha mahasiswa Amérika nu taat ngadeukeutan ka anjeunna sarta nyarios: "Paduka Suci, dina jaman urang ayeuna para rohaniawan kudu jadi leuwih modéren!"' Sareng Patriark ngawaler ka maranéhna: 'Santo Kosmas ti Aetolia nyarios yén nalika para rohaniawan jadi umat biasa, umat biasa bakal jadi setan!' Naha anjeunna henteu masihan jawaban anu saé ka maranéhna? Aranjeunna geus nyiapkeun hiji kamar anu megah pikeun anjeunna, kalayan ranjang mewah jeung parabot anu mahal, tapi basa anjeunna ningali éta sadayana, anjeunna nyarios: 'Dinten badé nempatkeun abdi di mana? Di kamar ieu? Leuwih hadé antarkeun ranjang lapangan ka abdi. Ku jadi dunyawi, saurang rohaniawan jadi calon pikeun setan.' 
— Geronda, naha urang kedah ngajahit busana liturgi anu langkung saderhana? Sugan busana anu loba sulaman henteu mangpaat pikeun imam? 
Éta bakal jadi kapujian pikeun anjeun lamun anjeun nyarios ka palanggan anjeun: 'Ieu pakéan liturgi basajan anu kami jieun. Kami bisa nyieun pakéan liturgi kalayan sulaman rumit, tapi kami henteu, sabab kami hariwang bisa nyasabkeun jalma.' Sajaba ti éta, sanajan jalma anu henteu percaya ogé ngagunakeunana. Urang geus ngadéngé aya nu nyebutkeun: 'Urang mah teu sanggup mésér roti, padahal para imam miboga tumpukan jubah.' Lamun anjeun nyieun jubah kalayan sulaman basajan, para imam anu dipikahormat bakal mésérna ti anjeun. Sedengkeun pikeun para imam anu mikir dumasar kana pamadegan dunya, lamun maranéhna mésér pakéan liturgi ti anjeun anu dihias ku sulaman rumit, maranéhna sorangan bakal katingali siga badut maké éta, sarta maranéhna bakal ngaruksak ngaran anjeun. Nanging, pakéan liturgi pikeun mezbah suci jeung penutup pikeun wadah suci tiasa dihias ku sulaman anu leuwih mewah. Sareng ulah ngajahit salib atawa gambar wali di bagian handap surplices, sticharia, sareng phelonsia. Gambarkeun sababaraha simbol basajan anu teu suci di wewengkon pakéan éta. Lamun henteu, para imam bakal calik langsung dina gambar wali sareng salib… Ieu kurangna hormat.
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— Geronda, upami saurang rohaniawan ngalakukeun dosa maot, naha anjeunna kaleungitan Rahmat Ilahi anu dipibanda? 
— Henteu, kumaha bisa leungit? Rahmat Ilahi moal bisa leungit, tapi bisa mundur. Saurang imam anu ditangguhkeun tina palayanan henteu kaleungitan kalungguhan imamna, tapi Sakramén anu dilakukeunana teu sah. Imam sapertos kitu henteu boga kawenangan deui pikeun ngalaksanakeunana. Nu paling penting nyaéta Rahmat. Lamun, sanajan kitu, panangguhanana dicabut, mangka Sakramén anu dilakukeunana jadi sah. 
Perlu pisan pangamatan anu jero ngeunaan para imam anu mibanda halangan kanonik pikeun jabatan imam. Perlu diperhatoskeun pisan sangkan kaku anu teu wijaksana henteu nyababkeun godaan di antara umat; sarta sangkan kulawarga imam henteu mimiti disiksa ku pikiran-pikiran cemas. Manéhna kudu mundur tina merayakeun Liturgi kalayan wijaksana, sangkan, tinimbang ngalakukeun kahadéan, ieu henteu nyababkeun karuksakan ka umat. Sabab Gusti jeung imam sadar kana halangan kanonik, sarta lamun manéhna eureun sacara dadakan tina palayanan imamna, sakaligus, boh umat boh kulawargana bakal mimiti disiksa ku ragu, sarta karuksakanna bakal leuwih gedé. 
Kadangkala abdi ningali kumaha Gusti ngidinan sababaraha panyakit jasmani—sapertos mimiti irung, panyakit beuteung, atawa sajabana—nimpah ka para rohani nu taat anu mibanda halangan kanonik. Para imam ieu bungah sabab kaayaan ngarah ka maranéhna kudu eureun merayakeun Liturgi. Kadang-kadang aya saurang pastur anu boga halangan kanonik datang ka sel abdi, sareng abdi tiasa ningali yén jalma malang éta kedah ninggalkeun kaimaman. Tapi kadang-kadang kajadian yén uskupna gaduh pamanggih anu béda ngeunaan éta hal. Naon anu tiasa diomongkeun? Nu tiasa dipigawé mung saukur ngadoa mugi Gusti campur tangan. Abdi émut hiji kasus nu tangtu. Abdi nyarankeun ka hiji pastur pikeun ninggalkeun kaimaman sarta nyiapkeun anjeunna pikeun léngkah éta. Tapi nalika anjeunna nyarioskeun ka bapa spiritualna jeung uskupna, maranéhna henteu satuju. Janten anjeunna teras neruskeun kaimaman sanajan gaduh halangan kanonik. Teu lila ti harita, manéhna katabrak mobil. Mobil éta nyimpang ti jalan ka trotoar tempat manéhna keur leumpang teras ngalindih manéhna nepi ka maot. "Pikasieuneun pisan lamun kudu kapanggih ku leungeun Allah Nu Hirup!"[footnoteRef:224]  [224:  Ibr. 10:31.] 

Gereja Ortodoks urang teu boga hiji kalepatan ogé. Kalepatan hiji-hijina anu ngaruksak ngaran Gereja asalna ti diri urang sorangan, nalika urang—ti kapala hierarki nepi ka umat biasa—gagal ngawakilan Gereja sakumaha kuduna. Meureun saeutik jalma nu kapilih, tapi ieu teu kudu jadi alesan pikeun hariwang. Garéja téh Garéja Kristus, sarta Anjeunna nu ngaturna. Garéja lain candi nu diwangun ku jalma-jalma saleh tina batu, keusik, jeung gamping, nu engkéna diruksak ku barbar maké seuneu. Gereja téh Kristus nyalira — 'sareng saha waé anu ragrag kana Batu ieu bakal remuk, sareng saha waé anu ditimpah ku-Na bakal leungit.'[footnoteRef:225] [225:  Mateus 21:44.] 

Ayeuna, Kristus nahan naon anu keur lumangsung. Anjeunna nahan, sarta Rahmat Ilahi keur digawé pikeun rahayat. Urang keur ngaliwatan badai, tapi kaayaan bakal leuwih jelas. Naon anu keur lumangsung ayeuna moal langgeng. Naha anjeun émut naon anu ditulis dina Injil: 'Kuring moal mareuman sumbu anu ampir pareum, ogé moal ngarecah buluh anu geus patah.'[footnoteRef:226] Kristus nyarios kieu sangkan dina Poé Pangadilan urang teu gaduh alesan. Anjeun terang, nalika minyak dina wadah lampu geus béak sarta ngan saeutik deui nu nyésa dina sumbu, lampu éta moal lila hurung, sanajan seuneuna 'kedap-kedip'—kadang hurung caang, kadang ampir teu katingali. Lampu sapertos kitu téh kawas jalma nu keur di ranjang paéh, dimana sinar kahirupan panungtungna katingali. Nanging, Kristus henteu hoyong ngaleuleuskeun lampu éta, sabab engké lampu nu pareum éta bakal nyarios: 'Abdi sabenerna bakal terus hurung, tapi Anjeun ngahembus ka abdi tur mareuman seuneu abdi!' Jeung naon nu aya pikeun dihembuskeun? Padahal mah, dina lampu anjeun mah euweuh minyakna pisan! Kristus ogé teu hayang nyabak buluh nu geus patah, sabab sanggeus patah sakabéhna, buluh éta bakal ngeluh: 'Anjeun nu nyabak abdi, ku kituna abdi patah!' Tapi sabab anjeun geus satengah pegat, ampir teu sanggup deui jeung dina kaayaan rék pegat sorangan, naha anjeun nyalahkeun Kristus geus nyabak anjeun jeung ngaruksak anjeun?  [226:  Bandingkeun Yesaya 42:3 jeung Mateus 12:20.] 

Ku gagal hirup nurutkeun Injil, urang—para biksu, komo deui para rohaniawan—nyebarkeun kateu-Tuhanan. Jalma-jalma peryogi kaunggulan urang, lain kalakuan goréng urang. Jeung conto anu dipasihkeun ku biksu pikeun umat awam téh kacida pentingna. Umat awam sok néangan alesan pikeun ngabenerkeun dosa-dosa maranéhna, jadi urang kudu ati-ati. Pertimbangkeun ieu: urang teu tiasa ngulang sanggeus Kristus kecap-kecap, 'Saha nu bisa ngajukeun tuduhan ka kuring ngeunaan dosa?'[footnoteRef:227] — tapi urang tiasa nyarios, 'Saha nu bisa ngajukeun tuduhan ka kuring ngeunaan godaan?' Kristus nyarios kecap-kecap ieu ngeunaan dosa sabab Anjeunna téh Allah Nu Sempurna jeung Manusa Nu Sempurna. Tapi urang mah ngan saukur manusa. Urang gaduh kakirangan, sarta urang memang kadang-kadang kagok — éta mah geus lumrah. Tapi urang teu meunang jadi panyabab batur sesat.   [227:  Tingali Yohanes 8:46.] 

Hiji jenderal nyarios ka abdi yén lamun manéhna henteu nampi iman ti indungna, manéhna pasti bakal kaleungitan éta iman nalika di Siprus alatan kajadian dina mangsa éta.[footnoteRef:228] Aya paréntah nu maréntahkeun ka kami pikeun ngubaran masarakat Turki nu damai kalayan perikemanusaan, tapi jenderal ieu ngadéngé ku ceuli sorangan saurang rohaniawan nu ngagero kana telepon: "Pareuman urang Turki!" — sakumaha kitu, tanpa alesan nanaon. Jeung Pharasioi, anu geus pindah ka Yunani ti Asia Minor, kababawa ku sekta-sekta anu mimiti sumebar di dieu dina taun-taun éta, sabab maranéhna ningali uskup jeung imam anu teu hormat. Ningali jalma-jalma anu béda kualitasna di Garéja—anu henteu ngajalankeun kahirupan spiritual—para pangungsi ti Asia Minor kabawa sesat, sabab di tanah airna maranéhna geus wawuh kana jinis rohaniawan anu béda. Lajeng, siga geus diatur, mucunghul 'evangelis' sesat anu ngaku-ngaku nerapkeun Injil dina kahirupan maranéhna, sarta para pangungsi malang éta kabawa kana sektarianisme.  [228:  Dina 20 Juli 1974, pasukan Turki nyerang Siprus jeung ngawasaan bagian kalérna. – Catetan panerjemah.] 

Tapi lamun uskup, imam atawa biksu anu kudu disalahkeun, Kristus mah henteu disalahkeun. Tapi jalma-jalma mah henteu nenjo jero kana éta perkara. "Naha anjeunna sanés wakil Kristus?" ceuk maranéhna. Leres, tapi patarosanna: naha wakil éta mawa kanyamanan ka Anu diwakilanana? Atawa naha jalma-jalma henteu mikir naon anu bakal nyanghareupan wakil Kristus sapertos kitu dina kahirupan nu bakal datang? Ku kituna, aya nu sesat ku sababaraha kajadian teu pantes dina kahirupan rohaniawan, nepi ka kaleungitan iman. Jiwa-jiwa malang ieu teu sadar yén lamun aya pulisi nu salah, masarakatna teu bisa disalahkeun, sarta lamun aya imam nu salah, Garéja ogé teu bisa disalahkeun. Sanajan kitu, jalma-jalma anu sesat tapi miboga niat hadé sanggup ngartos ieu lamun dijelaskeun ka maranéhna. Jalma-jalma sapertos kitu ogé miboga kaayaan nu ngurangan kalepatan, sabab maranéhna bisa jadi geus dibawa kana kajahatan, sarta aya hal-hal nu maranéhna saukur teu bisa ngartos. 
— Geronda, naha euweuh nu sacara terbuka nyatakeun posisi maranéhna ngeunaan loba pisan godaan nu kajadian di jero Garéja? 
— Ngeunaan naon anu keur lumangsung di Garéja, teu mungkin nyatakeun posisi sacara terbuka dina unggal masalah. Urang tiasa sabar nahan naon anu keur lumangsung, sabar nepi ka Gusti nembongkeun naon anu kedah dipigawé. Nahan naon anu keur lumangsung téh hiji hal, tapi satuju kana éta—padahal éta teu tiasa disatujuan—téh hal anu béda pisan. Dina hal-hal nu memang kudu diomongkeun, éta kudu dilakukeun kalayan hormat jeung kawani — tanpa ngocorkeun racun tina amarah atawa ngajadikeun éta masalah jadi tontonan umum. Anu kudu diomongkeun téh kudu diomongkeun sacara pribadi ka jalma nu dimaksud. Ucapanana kudu kalayan sedih, tina kanyaah, supaya maranéhna leuwih merhatikeun hal-hal nu tangtu. Henteu jalma anu ngalontarkeun kabeneran ka beungeut batur, komo deui anu ngagembar-gemborkeunana ka sakuliah dunya, anu sajati jeung lugas, tapi jalma anu, miboga kanyaah jeung hirup saluyu jeung kabeneran, nyarita kalayan wijaksana naon anu kudu diomongkeun jeung iraha kudu diomongkeun, dina waktos anu diperlukeun. 
Anu ngadukeun batur tanpa pamikiran téh aya dina kaayaan poék spiritual jeung, hanjakalna, ningali jalma siga tunggul atawa balok kai. Jalma-jalma nu teu mikir ieu tanpa welas asih ngaruksak batur nu keur kasiksa jeung sangsara. Tapi para 'guru Cubisme' nu sesat ieu ngarasakeun kabagjaan tina kanyataan yén, ti handapeun kapak panghakiman maranéhna, mucunghul tunggul manusa nu lemes jeung boga sudut siku-siku. Ngan pikeun jalma anu dikawasa ku setan senior aya alesan pikeun nempatkeun jalma dina pintonan umum jeung ngungkabkeun jaman baheula maranéhna, pikeun ngaganggu jiwa-jiwa anu lemah. Tangtosna, nu kadua ieu ngan lumaku pikeun jalma-jalma anu ku setan éta dianggap boga hak. Jelas yén dina ' ' roh najor ngungkabkeun ka umum lain kabajikan jalma, tapi kalemahanana. Sabalikna, jalma-jalma anu geus ngabébaskeun diri tina hawa nafsuna teu nyimpen niat jahat sarta ku kituna ngalawan kajahatan ku kahadéan. Lamun maranéhna ningali kotoran di mana waé anu teu bisa dibersihkeun, jalma-jalma saperti kitu nutupanana ku hiji hal supaya teu nyieun jijik ka batur. Tapi jalma-jalma anu ngagali runtah jeung kotoran tina dosa batur téh siga hayam betina nu ngorok-ngorok di jero tai, nya, anjeun apal lah... 
Ayeuna, di jaman[footnoteRef:229] , sétan loba pisan ngalakukeun pikeun ngotoran, ngadustaan, jeung ngarecahkeun. Manéhna nyababkeun kabingungan anu parah, tapi ahirna manéhna bakal gagal. Taun bakal kaliwat, sarta jalma-jalma nu bener bakal caang. Maranéhna bakal katingali pisan, sanajan kabagjaan haténa saderhana, sabab waktu éta poék pisan bakal ngawasaan dunya jeung jalma-jalma bakal ngalih ka maranéhna. Sedengkeun pikeun maranéhna anu ayeuna nuju nyasabkeun batur, lamun maranéhna hirup nepi ka mangsa éta, maranéhna bakal isin. [229:  Disampeurkeun dina taun 1974.] 


[bookmark: _Toc196745471][bookmark: _Toc196745628][bookmark: _Toc225094982]Sikap anu leres kana masalah garéja
— Geronda, nalika aya masalah anu rumit di Garéja, kumaha cara anu leres pikeun nyanghareupanana? 
— Urang kudu nyingkahan ekstrim. Masalah moal leungit lamun ngagunakeun cara ekstrim. Baheula, saurang padagang eceran biasana nyokot sakop pikeun ngukur gula pasir, gandum, atawa barang séjén nu sarupa, tuluy ditambahkeun kana timbangan saeutik-saeutik. Ku cara kieu, manéhna meunang akurasi, sarta timbanganana jadi saimbang. Manéhna henteu miceun loba-loba kana timbangan atawa miceun sakaligus sacara dadakan. Kadua ekstrim éta salawasna ngaganggu Ibu Garéja. Sareng jalma-jalma anu nempel kana ekstrim éta ogé sangsara, sabab unggal ekstrim biasana nyiksa ku sisi seukeutna anu nyeri. Kawasna, di hiji sisi aya jalma nu katempona ku setan—jalma nu teu isin sacara spiritual jeung ngahina sagala hal—keur nempel kana ekstrimna, sedengkeun di sisi séjén aya jalma edan, nu sirikna nu bodo dihijikeun jeung pikiran sempit, keur ngagigit suku dina ekstrimna sorangan. Dina kecap séjén, jalma nu teu boga isin sacara spiritual moal kungsi ngahontal kasapukan jeung jalma fanatik nu kabawa ku sirik nu bodo. Jalma-jalma ieu bakal silih dahar jeung silih pukuli, sabab duanana teu boga Anugrah Ilahi. Teras — mugia Gusti ulah! — duanana ekstrim bisa silih pukuli jeung silih tatu tanpa eureun, teu aya tungtungna. Tapi aranjeunna anu sanggup ngalieurkeun dua sisi ekstrim éta ka silih—supaya bisa ngahiji—sarta ngahontal kasaluyuan pikiran jeung silih rido—bakal dikaruniai ku Kristus dua makuta anu teu luntur. 
Urang kudu ati-ati ulah nyieun masalah di jero Garéja atawa ngagedékeun kalemahan manusa anu leutik, supaya urang henteu nyababkeun karuksakan anu leuwih gedé jeung méré alesan ka Nu Jahat pikeun bungah. Saha waé anu, nalika ningali aya karusuhan leutik, jadi kacida kagétna sarta, kalayan ambek, buru-buru ngabenerkeunana, téh siga juru kebat nu bodo anu, nalika ningali lilin keur ngocor, buru-buru kalayan laju pinuh pikeun ngalereskeunana, dina prosésna ngadorong para jamaah, ngagulingkeun dudukan lilin sarta nyieun karusuhan panggedéna salila ibadah. Hanjakalna, dina jaman ayeuna, Indung Garéja diganggu ku loba jalma: aya nu—anu atikan—ngagandeng kana dogma ku akalna, tapi henteu ku sumanget bapa-bapa suci. Anu séjénna—anu teu atikan—ogé nempel kana dogma, tapi ku huntu. Ku kituna maranéhna ngagremet huntu basa ngabahas sawatara masalah gerejawi, sarta ku cara kieu Garéja ngalaman karugian leuwih gedé tibatan ti musuh-musuh Ortodoksi urang. Hadé lamun walungan henteu ngalir teuing gancang, sabab cai na bakal mawa tangkal, batu, jeung jalma; ogé henteu teuing cetek, sabab bakal jadi rawa beku nu pinuh ku nyamuk. 
Sareng aya jalma-jalma anu henteu paduli kana kahadéan babarengan, tapi leuwih resep silih kritik. Jalma sapertos kitu leuwih merhatikeun batur tibatan dirina sorangan. Anjeunna ngantosan naon anu bakal diomongkeun atawa ditulis ku lawanana, sangkan anjeunna tiasa masihan pukulan anu kejem; padahal, upami anjeunna sorangan anu kedah nyarios atawa nyerat hal anu sami, anjeunna ogé bakal ngadukung arguménna ku seueur kutipan ti , Kitab Suci, jeung tulisan Para Bapa Gereja. Kajahatan anu dipigawé ku jalma sapertos kitu téh gedé pisan sabab di hiji sisi manéhna ngalakukeun teu adil ka tatanggana, sarta di sisi séjén manéhna ngancurkeun tatanggana éta di hareupeun sakumna umat. Leuwih ti éta, jalma sapertos kitu mindeng nyasabkeun jiwa jalma-jalma anu lemah sarta ku kituna melak kateuiman di jero haténa. Sababaraha jalma, pikeun ngabenerkeun kajahatan haténa, ngadukeun batur tinimbang dirina sorangan sarta, ku salah ngartikeun kecap Injil 'pamingpinan Garéja' ([footnoteRef:230] ), nembongkeun sawatara masalah jero garéja ka isin sakuliah dunya, ngageroan ti unggal pojok perkara-perkara anu sabenerna teu pantes disebutkeun. Hayu jalma-jalma ieu mimitian ti garéja leutikna sorangan—jeung kulawarga atawa komunitas biara—jeung lamun éta cocog keur maranéhna, hayu maranéhna neruskeun mawa isin ka Garéja Indung. Kuring pikir barudak anu hadé moal kungsi nuduh indungna ku nanaon.  [230:  Mateus 18:17. ] 

Gereja peryogi sagala rupa jalma. Sadayana—boh nu boga watangan lemes boh nu tegas—masrahkeun pangabdianna ka Gereja. Awak manusa peryogi rupa-rupa kadaharan—boh amis boh asam; komo deui daun pait dandelion ogé diperlukeun. Sabab unggal kadaharan ngandung nutrisi jeung vitamin sorangan nu unik. Kitu deui, Awak Garéja peryogi jalma-jalma kalayan sagala rupa watara. Hiji jalma ngalengkepan watara jalma séjén. Urang sadayana wajib sabar henteu ngan ukur kana kaistimewaan watara spiritual tatangga urang, tapi ogé kana kalemahan-kalemahan anu aya dina dirina salaku manusa. Hanjakalna, aya sababaraha jalma anu nyimpen harepan anu teu wajar ka batur. Aranjeunna hayang sadayana boga kabiasaan spiritual anu sarua jeung dirina, sarta nalika batur béda ti dirina—contona boga watak leuwih santai atawa gancang ambek—aranjeunna langsung nyimpulkeun yén éta jalma teu spiritual.

[bookmark: _Toc196745472][bookmark: _Toc196745629][bookmark: _Toc225094983]Ngeunaan Jabatan Luhur jeung Kamashuran Manusa
Abdi kagét yén aya jalma nu masihan pentingna pisan kana kamulyaan manusa tibatan kamulyaan Gusti, nu ngantosan urang lamun urang 'malikan diri tina kamulyaan manusa'. Sanajan urang ngahontal pangkat pangluhurna di sakuliah dunya, sarta sanajan sakuliah dunya siap nyiraman urang ku pujian, naon mangpaatna éta pikeun urang? Naha pujian dunya bakal ngangkat urang ka Surga, atawa bakal ngadorong urang kana jurang naraka? Sareng naon ceuk Kristus? 'Abdi henteu narima kamulyaan ti manusa.'[footnoteRef:231] Naon mangpaatna upami tibatan janten biarawan basajan, abdi janten hieromonk, uskup, atanapi patriark? Naha pangkat anu leuwih luhur bakal ngabantu kuring disalametkeun? Atawa naha éta bakal beurat pisan pikeun Paissius anu lemah sarta ngalungkeun anjeunna kana sangsara naraka? Lamun teu aya kahirupan sanggeus ieu, meureun ngudag pangkat anu leuwih luhur sacara gila masih bisa dibenerkeun dina hiji cara. Sanajan kitu, saha waé anu néangan kasalametan jiwana 'nganggap sagala hal saperti euweuh' ([footnoteRef:232] ) sarta henteu ngudag pangkat anu leuwih luhur.  [231:  Kisah Para Rasul 5:41.]  [232:  Flp. 3:8.] 

Musa dikirim ku Gusti pikeun ngabébaskeun rahayat Israil. Sanajan kitu, manéhna henteu dianggap pantes asup ka Tanah Nu Dijanjikeun, sabab manéhna ngeluh ka Gusti pikeun rahayatna. Musa hirup di tengah keluhan jeung rungkun maranéhna nu teu eureun-eureun, sarta hiji poé manéhna sorangan ogé ngeluh. "Jalma-jalma ieu," cenah, "maranéhna nungtut cai ka kuring. Ti mana kuring kudu nyadiakeun cai keur maranéhna?"[footnoteRef:233] Kumaha kitu? Ngan kakara ayeuna anjeun ngadorong batu, ngaluarkeun cai jeung masihan maranéhna inuman! Naha éta téh hésé pisan? Tapi Musa, sanggeus kabawa pisan kana rupa-rupa urusan administrasi jeung masalah rahayatna, poho sabaraha lobana cai anu kungsi anjeunna ngaluarkeun ti batu éta. Manéhna henteu sadar kana kasalahanana sarta henteu ménta hapunten ka Gusti. Upami manéhna geus ménta hapunten, Gusti tangtu bakal ngampura manéhna. Kanyataan yén manéhna henteu asup ka Tanah Dijanjikeun téh mangrupa hukuman leutik ti Gusti, hiji pangampura pikeun keluhna. Tangtu waé, Gusti mawa Musa ka Surga. Anjeunna ngahormat ka anjeunna ku ngutus anjeunna, babarengan jeung nabi Elias, ka Gunung Tabor nalika Prarobahan Gusti . Sadaya kajadian ieu tina Kitab Suci ngabantosan urang ngartos sabaraha gedéna halangan dina jalan nu ngarah ka Surga pikeun hiji Kristen, nyaéta jabatan luhur anu dipasrahkeun ka anjeunna—sareng tanggung jawab anu aya patalina jeung éta.  [233:  Tingali Bilangan 20:10.] 

Sareng aya jalma-jalma nu kuduna ngan ngarasa kabagjaan di jero haté sarta nembongkeunana ka luar, sabab Gusti parantos nyusun sangkan maranéhna henteu boga tanggung jawab nanaon. Tapi sabalikna, jalma-jalma sapertos kitu malah ngudag tanggung jawab jeung jabatan anu leuwih luhur; sarta nalika jabatan éta henteu dipasihkeun ka maranéhna, maranéhna kabawa ku sangsara jeung ngancurkeun jiwana, sarta dina waktos anu sami ngancurkeun awakna, anu nurutkeun Rasul Paulus mangrupa candi Allah.[footnoteRef:234] Sedengkeun Kristus keur nyiapkeun kamulyaan surga pikeun maranéhna, maranéhna hayang asup ka Paradiso ngaliwatan kamulyaan manusa.  [234:  Tingali 1 Kor. 3:16.] 

Sanajan kitu, aya nu bisa nanya ka kuring: 'Naha aya nu heula dimulyakeun ku jalma, tuluy ku Gusti?' Tapi saenyana, lamun hiji jalma néangan kamulyaan ti manusa, Gusti moal ngamulyakeun anjeunna. Manusa ulah kungsi néangan tanggung jawab pikeun dirina sorangan. Lamun manéhna dibebaskeun tina tanggung jawab, manéhna kudu bungah. Sabab nurutkeun aturan [spiritual], tanggung jawab anu dipikul ku manéhna kudu karasa beban. Lamun manéhna henteu bungah dibebaskeun tina tanggung jawab, éta nuduhkeun yén sombong nyumput di jero dirina. Ulah nepi ka urang ngudag pangkat, gelar, atawa jabatan luhur pikeun meunangkeun kamulyaan ku cara kieu, sabab kahayang saperti kitu mangrupa tanda panyakit anu geus parah. Ieu nuduhkeun yén dina kaayaan gering urang, urang keur nuturkeun jalan anu béda ti jalan handap asor anu ditempuh ku Bapa-Bapa Suci sahingga maranéhna bisa ngahontal Surga. 
Urang gaduh seueur wali nu nyingkahan rupa-rupa wujud tanggung jawab: jabatan abbot, kaimaman, jeung episkopat. Sababaraha di antarana motong leungeun sorangan, nu séjén irungna, nu séjén deui ceulina, sarta nu séjén deui létahna—supaya miboga cacad fisik jeung nyingkahan pangangkatan. Aya para wali anu hateup gubugna diangkat ka tukang sangkan maranéhna bisa diangkat jadi imam ti luhur; aya ogé wali, saperti Wali Amphilochius, anu diangkat jadi imam ti jarak jauh. Jalma-jalma ieu berpendidikan; maranéhna miboga kasucian. Tapi, sanggeus nyadar kana ajén diri jiwa anu luhung, jeung beban tanggung jawab anu gedé pisan anu jadi halangan utama pikeun kasalametan hiji jalma, maranéhna nyingkahan tanggung jawab éta. Jalur anu kapanggih ku jalma-jalma ieu ngabantu maranéhna sacara spiritual. 
Jeung di Gunung Suci, sabagian jalma nganggap jabatan imam minangka halangan pikeun kahirupan spiritual. Lantaran éta, sajaba ti pancén séjénna, para hieromonk kudu indit ka biara séjén pikeun patepung jeung uskup; maranéhna dikirim dina poé raya… Tangtu waé éta téh poé raya spiritual, tapi éta mah henteu masihan katengtreman batin anu loba. Nalika cicing di biara komunal, abdi wawuh sareng saurang hierodiakon. Anjeunna sepuh teras tilar dunya nalika masih nyepeng pangkat hierodiakon. Nalika anjeunna masih biarawan ngora, teu aya diakon di biara, janten anjeunna diangkat jadi diakon. Engkéna, aya sakelompok rahib ngora nu gabung ka biara. Aranjeunna diangkat jadi diakon jeung imam, sedengkeun diakon nu diangkat saméméhna terus ngalahirkeun tempat ka batur sarta tetep dina pangkat nu sarua. Nalika anjeunna dipenta pikeun jadi hieromonk, anjeunna ngajawab: 'Biara teu peryogi kitu ayeuna. Syukur ka Gusti, aya dulur-dulur anu leuwih ngora tibatan abdi." Teras anjeunna dipasihan tugas di kantor biara. Nalika novis anu geus atikan sumping ka biara, anjeunna nyuhunkeun supaya dibebaskeun tina tugasna di kantor sarta nampi tugas anu sanés. Sareng nalika biara keur ngalaman mangsa hésé, hierodeakon nu taat mimiti nyuhunkeun ka hieromonk nu boga kalakuan luhung sangkan daék dipilih jadi abbot. "Naha anjeun sorangan ngajauhan tanggung jawab?" ceuk hieromonk éta ka anjeunna. "Naha anjeun mutuskeun pikeun masrahkeun beban ka abdi? Kieu waé: anjeun janten anggota Déwan Spiritual, teras abdi anu bakal janten abbot." Janten salah sahijina janten abbot, sarta nu séjénna ngagabung kana Déwan Spiritual. Tapi sanggeus sagalana tenang jeung biara dijalankeun kalawan mulus, diakon urang ogé ninggalkeun Sinode Suci. Diakon ieu pisan mantuan ka abdi. Anjeunna miboga loba Karunia Allah . Iraha waé aya masalah hésé nu dibahas di Sinode Suci Gunung Suci, anjeunna diundang ka dinya pikeun masihan pamadegan anu tercerahan. 
— Geronda, naha jalma-jalma spiritual, sanajan henteu bogoh kana artos, tetep ngudag kasohoran? Sigana kecap-kecap urang Yunani kuna téh leres: 'Loba nu benci kana kabeungharan, tapi euweuh nu benci kana kasohoran?'[footnoteRef:235] [235:  Paribasa ku Cleobulus – tiran di Lindos di Rhodes – salah sahiji tujuh bijaksana kuna (abad ka-6 SM). – Catetan panerjemah.] 

— Alesanana mah sirah maranéhna kosong pisan nepi ka bal bisa ngagulung ngaliwatanana. Ieu téh persis naon anu disebut kamulyaan kosong jeung sia-sia. Kecap-kecap 'lobana jalma anu geus benci kana kabeungharan…' ngagambarkeun pandangan dunyawi kana sagala hal. Ieu teu aya tempatna dina kahirupan spiritual. Ieu téh kecap-kecap urang Yunani kuna, anu teu wawuh ka Allah Nu Sajati. Dina kahirupan spiritual, kamulyaan kudu leungit. Naha aya jalma nu kungsi ngalaman hina nu leuwih gedé tibatan nu ditanggung ku Kristus? Para Bapa Garéja néangan hina, sarta Gusti ngahargaan maranéhna ku hormat. Tapi jalma nu néangan hormat pikeun dirina sorangan masih kénéh aya di lapang dunya — nya éta di stadion. Aranjeunna ngagero dina pertandingan maén bal: 'Mulyakeun Spartak!' Tapi dina kamulyaan anu disebutkeun dina Injil, aya kanyaah jeung handap asor. 'Mulyakeun Putra Anjeun,' saur Kristus, 'jeung Putra Anjeun bakal mulyakeun Anjeun... Ieu kahirupan langgeng, supaya maranéhna tiasa wawuh ka Anjeun, hiji-hijina Allah anu sajati."[footnoteRef:236] Ku kecap séjén, Kristus nyuhunkeun ka Allah Rama sangkan jalma-jalma tiasa wawuh ka Jurusalametna sarta ku kituna disalametkeun. Tapi ayeuna, kalolobaan jalma nyobian ngahontal kamulyaan di mana waé maranéhna tiasa. Kamulyaan di kénca, kamulyaan di katuhu, tuluy maranéhna pincang dina suku katuhu jeung kénca sakaligus. Ieu nu diomongkeun ku Kristus: "Nampi kamulyaan ti silih,"[footnoteRef:237] "ngabohong jeung kabohongan."[footnoteRef:238] Kamulyaan saperti kitu ngajadikeun abdi gering; abdi teu tiasa hirup sanajan sapoé dina suasana sapertos kitu.  [236:  Yohanes 17:1 sarta salajengna. ]  [237:  Yohanes 5:44.]  [238:  2 Timotius 3:13.] 

Tanggung jawab ka batur téh halangan gedé dina kahirupan spiritual. Aranjeunna anu hayang ngalakukeun prakték spiritual ngahindarkeun tanggung jawab. Biasana, jalma anu ngudag jabatan luhur jeung kakawasaan bakal tungtungna goréng. Motif pribadi jeung egoisme nyelip asup, tuluy para pamimpin mimiti silih bentrok jeung silih rebut di antara maranéhna. Saéstuna, egoisme aya dina duanana pamimpin éta. Sanajan kitu, jalma anu gawe kalayan kanyaah henteu méré ka diri sorangan kasempetan pikeun ngaleupaskeun 'diri' tina unggal lampah; maranéhna ngabantu batur kalayan épéktif pisan, sabab ngan ku kituna jiwa-jiwa anu peryogi pitulung bisa kasedih, sarta ngan ku kituna jiwa-jiwa anu ngabantu batur bakal manggihan kanyamanan batin boh dina kahirupan ieu boh dina kahirupan nu bakal datang. 
Baheula, para bapa suci biasana mundur ka gurun jeung ngalangkungan tapa brata, ngaleungitkeun hawa nafsu. Tanpa nyieun rencana atawa proyék sorangan, maranéhna masrahkeun diri ka panangan Gusti jeung nyingkahan jabatan luhur jeung kakawasaan — sanajan maranéhna geus ngahontal tingkat kasucian. Iwal nalika Garéja Indung keur peryogi. Teras maranéhna nurut kana kahayang Gusti, sarta ngaran Gusti dimulyakeun ngaliwatan kahirupan suci maranéhna. Ku kecap séjén, kahiji, ku cicing di gurun, nguatkeun diri ku tuangeun rohani anu séhat sarta tetep dina pangawasan bapa-bapa rohani maranéhna, Bapa-bapa Suci ngahontal kasehatan rohani anu kuat; sarta sanggeusna maranéhna sorangan janten pituduh rohani.
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Gereja Ortodoks salawasna ngatur kahirupanana ngaliwatan Majelis. Ieu téh sumanget Ortodoks: di jero Gereja, Sinode Suci kudu maréntah, sedengkeun di biara, déwan para sepuh kudu maréntah. Primate Gereja jeung Sinode kudu nyieun kaputusan babarengan. Abas atawa abesina hiji biara kudu nyieun kaputusan babarengan jeung déwan spiritual biara. Primate Garéja téh anu kahiji di antara nu sarua. Patriark lain paus; manéhna miboga pangkat nu sarua [dina imam] jeung hierark séjén. Ayeuna, Paus—enya—manéhna téh tokoh dina tingkatan anu béda. Manéhna di , linggih dina tahta anu luhur, sedengkeun nu séjén ngagumulek suku-Na. Tapi Patriark sanés Paus; manéhna linggih gigireun hierark séjén sarta ngakoordinasikeun lampah-lampahna. Sareng abbot atawa abbess di biara, dina hubungan jeung anggota séjén déwan spiritual, ogé mung pangheulana di antara nu sajajar. 
Primate Garéja Lokal atawa abbot biara teu bisa ngalakukeun naon waé sakahayangna. Gusti masihan pencerahan ka hiji uskup atawa ka anggota déwan sepuh ngeunaan hiji perkara, sarta ka nu séjén ngeunaan perkara anu béda. Pikirkeun deui, sanggeus sagala, yén opat Injilias silih lengkepan. Hal anu sarua lumaku nalika ngabahas hiji masalah di Sinode Suci atawa dina déwan spiritual biara: unggal jalma nyatakeun pamadeganana, sarta lamun aya nu béda pamadeganana ti batur, éta kacatet dina notulen déwan. Sabab lamun aya kaputusan nu dijieun nu sabalikna tina paréntah Injil sarta aya nu teu satuju kana kaputusan éta, tuluy lamun manéhna henteu menta sangkan pamadeganana kacatet dina notulen sidang, bakal timbul kesan yén manéhna satuju kana hal nu salah. Lamun aya anggota Sinode Suci atawa déwan spiritual anu teu satuju kana pamadegan anu salah tapi nandatanganan kaputusan umum tanpa nyatakeun pamadeganana dina notulen, manéhna geus ngalakukeun kalepatan jeung nanggungjawaban. Dina hal ieu, manéhna anu salah. Sabalikna, lamun manéhna nyatakeun pamadeganana, sanajan kalolobaanana teu satuju, manéhna henteu dosa di payuneun Gusti. Lamun Sinode di Garéja Lokal atawa déwan spiritual di biara henteu jalan leres, sanajan dina omongan urang nyarita ku sumanget Ortodoks, tapi dina prakna urang ngagunakeun sumanget paus. Sumanget Ortodoks téh kieu: sadayana kudu nyatakeun jeung nyatet pamadeganana, tibatan cicing ku sieun atawa hayang ngajaga ajén diri—pikeun tetep dina hubungan hadé jeung Primate Garéja atawa abbot di biara. 
Tapi sanajan para rohaniawan anu, dina yuswa ngora, nyepeng jabatan kapamingpinan di Garéja, maranéhna ngarugikeun diri sorangan. Maranéhna nyia-nyiakeun poténsi maranéhna sia-sia—sanajan maranéhna miboga sipat-sipat anu diperlukeun pikeun jabatanana. 
Aranjeunna karasa sempit tur kajebak dina roda administrasi jeung urusan kertas, sarta teu meunang mangpaat spiritual, sanajan sabenerna geus miboga sarat nu diperlukeun. Lamun maranéhna henteu nyia-nyiakeun diri ku sia-sia, tapi sabalikna ngahaturkeun diri pikeun ngamekarkeun kamajuan spiritual sorangan, sabagian di antarana engkéna bakal jadi aset spiritual anu ageung pikeun Garéja. Ku henteu ngurus diri sorangan—dina harti anu panghadéna, nya éta ku henteu ngusahakeun pikeun ngaronjatkeun diri—manusa jadi kawas padagang anu sibuk ku meuli jeung ngajual, tapi teu sadar sabaraha gedéna hutangna. Jeung tungtungna, padagang sapertos kitu dipenjara alatan hutangna. 
Abdi kacida sedihna ngadangu yén para romo ngora nu nyepeng kalungguhan otoritas. Upami maranéhna tiasa nunda heula nyangking beban kapamingpinan sakedap deui, pitulung maranéhna ka batur bakal leuwih mangpaat engkéna. Sanajan kitu, mindeng pisan lain imam anu geus boga pangalaman, anu sanggup ngalaksanakeun karya spiritual pikeun umatna, anu jadi pastor paroki, tapi imam ngora. Ieu nyababkeun dua kajahatan. Kajahatan kahiji nyaéta imam ngora, tanpa heula ngalaksanakeun karya spiritual pikeun dirina sorangan, nanggungkeun tanggung jawab pikeun batur. Kusabab maranéhna can miboga kabeungharan spiritual, maranéhna nyepeng posisi anu maksa maranéhna pikeun ngabagi kabeungharan spiritual éta ka batur. Kaburukan kadua nyaéta anggota klérus anu leuwih kolot, anu teu nyepeng posisi tanggung jawab di Garéja, teu bisa ngabagi pangalaman anu berharga jeung pencerahan ilahi ka batur.
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— Geronda, nalika Liturgi Ilahi dirayakeun, naha salawasna kudu aya nu nampi Komuni? 
— Enya. Sabab tujuan utama Liturgi Ilahi nyaéta pikeun umat Kristen—sahenteuna sawatara anu geus siap—nampi Komuni Suci. Sadaya doa dina Liturgi Ilahi ngarujuk ka ' '—para umat anu bakal nampi Komuni Suci. Ku kituna, sahenteuna aya hiji anu nampi Komuni anu hadir dina Liturgi. Tangtosna, kadang aya waktosna teu aya nu keur ngadoa dina Liturgi Ilahi nu siap nampi Komuni. Éta mah urusan séjén, tapi tetep hadé upami sahenteuna aya nu nampi Komuni — meureun budak leutik atawa orok. Lamun teu aya saurang ogé anu nampi Komuni, Liturgi Ilahi dilaksanakeun ngan pikeun imam nampi Komuni Suci jeung pikeun nginget-nginget ngaran para umat. Tapi ieu kudu jadi kaayaan anu istiméwa, lain jadi aturan umum. 
Dina unggal Liturgi Ilahi, kajadian-kajadian dina Perjanjian Anyar dihirupkeun deui. Mezbah Suci téh Betlehem; Tahta Suci téh Makam Suci Panggungna Gusti; Salib di tukangeun Tahta téh Golgota Suci. Ngaliwatan Liturgi Ilahi jeung ayana Kristus, sakabéh ciptaan disucikeun. Liturgi Ilahi ngajaga dunya! Sabaraha matak kagum naon anu parantos dipasihkeun ku Gusti ka urang! Urang teu pantes nampi éta. Aya para imam anu ngalaman Sakramén anu matak kagum ieu dina unggal Liturgi Ilahi. Hiji rohaniawan nyaritakeun ka kuring kumaha hiji imam anu basajan tur bageur kungsi ngabéjaan ka anjeunna: "Pisan hésé pikeun kuring nampi Hadiah Suci. Abdi teu tiasa nahan cimata 'kotor' abdi. Éta murag langsung kana Cawan Suci, sareng abdi kacida sedihna ku ieu." Sareng kumaha manéhna ngaraung! "Tanya ka Kristus," rerencangan abdi nyarios ka manéhna, "mikeun ka abdi sababaraha tina cimata 'kotor' éta ogé." 
— Geronda, naha anjeun ninggalkeun stasidia nalika imam keur maca doa panganteur? 
— Kuring ninggalkeun stasis sabab, nalika imam keur ngadoa, Gusti maparin Rahmat Ilahi ka anjeunna pikeun ngabebaskeun anjeunna tina kalemahanana jeung masihan kakuatan pikeun ngalaksanakeun Misteri Ilahi. Dina waktos anu sami, umat ogé kedah ngadoa kalayan hormat sangkan tiasa nampi Rahmat Ilahi. 
Liturgi Ilahi dimimitian ku Proskomedia. Kumaha Maha Kawasa Gusti kadang ngatur sagala rupa sangkan urang ogé tiasa ngartos naon éta Misteri Ilahi jeung ngalamanana! Nalika abdi ngabdi salaku anak altar, aya kajadian anu luar biasa kajadian ka abdi. Sakali, nalika imam nu keur ngalaksanakeun Proskomedia ngucapkeun kecap-kecap: "'Sapertos domba nu dibawa ka pangorbanan,' abdi ngadéngé Domba ngageter dina diskos suci. Sareng nalika imam ngucapkeun kecap-kecap: 'Domba dikorbankeun, Putra Allah…,'[footnoteRef:239] abdi ngadéngé sora domba ngembé ti altar suci. Kumaha pikasieuneunana éta! Ku sabab éta abdi nyarios ka para imam yén Anak Domba teu meunang dicandak kaluar sareng dibedah saméméh Proskomedia, tapi ngan saatosna ditempatkeun dina diskos suci kalayan kecap-kecap: 'Anak Domba Allah keur dikorbankeun' sareng 'Sapertos domba anu dibawa ka pangorbanan.' Nalika kecap-kecap ieu diucapkeun—sareng henteu saméméhna—imam kedah nyokot tombak suci teras motong prosphora. Ku kecap séjén, nalika kecap 'Anaking Domba Allah keur disembelih' diucapkeun, éta waktosna 'nyembelih' Domba di altar kedah lumangsung.  [239:  Numutkeun kana buku liturgi Yunani. – Catetan panarjamah.] 

Nalika, salila Proskomedia, imam ngagero bel[footnoteRef:240] jeung anjeun sacara meneng nginget-nginget ngaran-ngaran, haté anjeun kudu ngarasakeun sangsara unggal jiwa anu anjeun inget-nginget, naha maranéhna nu masih hirup atawa nu geus tilar dunya. Ingetkeun sagala kabutuhan manusa sacara umum jeung, sacara husus, kabutuhan jalma anu anjeun doakeun, teras nyuhunkeun: 'Inget, Ya Gusti...  Maria, Nikolaus… Anjeun, Gusti abdi, nyaho kasusah anu maranéhna hadapi. Tulungan maranéhna." Émut kana ngaran-ngaran anu dipasihkeun ka anjeun pikeun diémutan dina sababaraha Liturgi Ilahi — sabagéan dina tilu, sabagéan dina lima. Émut kana sésa ngaran salaku prioritas kadua.  Lamun henteu kitu, naon gunana — anjeun ngingetkeun sawatara jalma terus-terusan, sedengkeun nu séjén, anu peryogi pitulung doa, henteu diémut pisan? Abdi henteu ngartos ieu. Ngaran Katolik, Saksi Yehova, jeung heretik séjén henteu meunang diémut nalika Proskomedia. Teu meunang nyésakeun bagian keur maranéhna atawa ngayakeun upacara pangeling-eling. Sanajan kitu, urang tiasa ngadoa pikeun kasehatan jeung pencerahan maranéhna, komo deui nyanyikeun kanon doa.  [240:  Numutkeun tradisi Gunung Athos, sanggeus doa Jam Katilu, imam anu ngayakeun Proskomedia ngagero bel leutik anu aya di altar, sarta palayananana eureun. Para rahib kaluar tina stasidia maranéhna sarta sacara meneng nginget-nginget ngaran jalma anu masih hirup jeung anu parantos tilar dunya. Dina waktos ieu, imam nyandak partikel-partikel, bari ngucap: 'Inget, ya Gusti.' Teras, palayanan anu kagantungan éta diteruskeun. Tingali The Holy Mountain Rule of Church Order. Holy Trinity St Sergius Lavra, 2002. kaca 33. – Catetan panarjamah.] 

— Geronda, sababaraha imam nyarios yén maranéhna henteu hoyong ngalaksanakeun Liturgi teuing sering, supaya henteu kabiasaan. 
— Saurang imam teu pantes nyarios kitu. Éta salah. Éta siga anjeunna nyarios: 'Abdi henteu sering nganjang ka dulur supados maranéhna ngabagéakeun abdi langkung haneut nalika abdi sumping.' Nanging, urang kedah nyiapkeun diri pikeun Liturgi Ilahi. Komuni Suci nyageurkeun sareng ngasucikeun jalma-jalma anu usaha dina iman. Tapi kumaha éta tiasa ngabantosan jalma-jalma anu henteu usaha? Naon anu tiasa dirobah ku Kristus lamun hiji jalma henteu ngarobah dirina sorangan? Baheula, di Gunung Athos, di guha Anu Terhormat Athanasius, aya saurang sesepuh anu cicing jeung dua novis, salah sahijina hieromonk jeung nu séjén hierodeakon. Hiji poé, para novis indit ka garéja leutik pikeun ngalaksanakeun Liturgi. Imam éta kacida sirikna ka diakon, sabab diakon éta leuwih wijaksana jeung leuwih mampuh tibatan manéhna dina sagala hal. Nanging, diakon éta sorangan nambahan rasa sirik éta ku kabaktian dirina sorangan. Janten, sacara lahirna, imam éta nyiapkeun dirina pikeun ngalaksanakeun Liturgi Ilahi: manéhna maca aturan pikeun Komuni Suci jeung ngalakukeun sagala hal sakumaha diperlukeun. Tapi hanjakalna, manéhna teu ngalakukeun hal anu paling penting — manéhna henteu nyiapkeun dirina pikeun Liturgi sacara batin. Hartina, manéhna kudu ngaku dosa kalayan handap asor pikeun ngusir rasa sirik jeung dengki tina haténa. Sabab sanajan urang maké baju bersih jeung ngumbah rambut, hawa napsu éta moal leungit ti diri urang. Jadi, hieromonk éta ngan ukur nyiapkeun dirina sacara lahirna pikeun perayaan Liturgi; manéhna asup ka ruang suci, tempat Kurban Suci dipersembahkeun, teras ngamimitian Proskomedia. Tapi ujug-ujug aya guntur nu ngagerem pisan, teras manéhna ningali diskos suci naék ti altar lajeng leungit.[footnoteRef:241] Maranéhna teu bisa ngalaksanakeun Liturgi. Kuring émut yén lamun Gusti Nu Hadé henteu campur tangan ku cara kieu, sarta imam, anu aya dina kaayaan spiritual anu teu pantes, neruskeun ngalaksanakeun Liturgi Ilahi, musibah anu pikasieuneun bakal kajadian ka anjeunna.  [241:  Tingali Elder Paisios. The Fathers of Svyatogorsk and the History of Svyatogorsk. Holy Trinity St Sergius Lavra, 2001. kaca 102–104.] 

— Geronda, upami aya hal anu teu disangka-sangka kajadian nalika Liturgi Ilahi, naha éta tiasa dipiceun? 
— Sakali Liturgi Ilahi geus dimimitian, imam teu bisa ngeureunkeun di tengah jalan — naon waé kajadian. Sanajan aya perang meletus, manéhna kudu ngaréngsékeun Liturgi. Manéhna kudu ngaréngsékeun Liturgi, sanajan musuh ngadeukeutan ka garéja. Nu paling bisa dilakukeun dina kaayaan sapertos kitu nyaéta usaha ngaréngsékeunana sakumaha gancangna. Tapi urang kudu boga iman ka Gusti jeung ulah sieun. 
Hiji palayan Gusti Nu Maha Luhur kudu katingali ku perhatian anu jembar, kasucian, jeung integritas anu teu aya kompromi.[footnoteRef:242] Para imam leuwih luhur tibatan malaikat. Nalika perayaan Sakramén Ekaristi Ilahi, malaikat suci nutupan beungeutna samentara imam ngalaksanakeun Sakramén ieu.  [242:  Kecap 'uncompromising' di dieu narjamahkeun kecap Yunani 'ἀκρίβεια' (sacara harfiah: katepatan, ketegasan). Dina téologi Ortodoks, akriveia ngarujuk kana prinsip patristik ngeunaan pendekatan anu ketat kana Kanon Suci (sareng, sacara umum, kana Tradisi Garéja), dimana palaksanaan literal sareng tepatna diaku salaku perlu. – Catetan panarjamah.] 
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Dina poé libur jeung poé teu damel

[bookmark: _Toc196745476][bookmark: _Toc196745633][bookmark: _Toc225094987]Hayu urang nu satia ngarayakeun pésta spiritual ieu[footnoteRef:243] [243:  Tingali oda kagenep tina kanon kadua pikeun Presentasi Theotokos Nu Maha Suci (21 Nopémber).] 

Ku ngangkat urang ka puncak spiritual ngaliwatan kanyaah-Na anu agung jeung kabagjaan-Na anu agung, anu-Na curahkeun ka jiwa para nu satia ngaliwatan sagala pésta-Na, Kristus sabenerna ngahudangkeun urang deui sarta mulangkeun urang kana kahirupan. Ngan lamun urang sorangan ilubiung dina perayaan ieu jeung boga niat spiritual pikeun ngantep éta jadi perayaan spiritual. Lantaran éta, urang ngarayakeun sacara spiritual jeung kabawa mabok ku anggur surga nu dibawa ku para wali, nu maranéhna pasihkeun ka urang pikeun diinum. 
— Geronda, kumaha saurang jalma tiasa ngalaman pesta sacara rohaniah? 
— Pikeun ngalaman hiji perayaan, hiji jalma kudu ngaleburkeun pikiranna kana poé-poé suci éta sorangan, tinimbang kana pancén-pancén anu kudu urang laksanakeun demi poé-poé suci éta. Hiji jalma kudu merenung kana kajadian-kajadian dina unggal poé suci—naha éta Natal, Teofani, Paskah atawa perayaan séjénna—jeung ngucapkeun Doa Yesus, muji-muji Gusti. Ku cara kieu, urang bakal ngarayakeun unggal pesta kalayan hormat anu jembar. Jalma-jalma dunya milarian harti Natal ngaliwatan daging babi panggang, Paskah ngaliwatan daging domba panggang, jeung Shrovetide ngaliwatan konfétí. Sanajan kitu, rahib sajati ngalaman kajadian ilahi sapopoe sarta salawasna bagja. Unggal minggu maranéhna hirup siga keur Minggu Suci. Unggal Rebo, Kemis, jeung Jumaah maranéhna ngalaman Rebo Agung, Kemis Agung, jeung Jumaah Agung — nya éta, Sangsauna Kristus. Sareng unggal Minggu maranéhna ngalaman Paskah — Kabangkitan Kristus. Naha sabenerna perlu ngantosan Minggu Suci pikeun émut kana Kasangsaraan Kristus? Atawa, siga jalma dunyawi, naha urang kudu ngantosan Paskah kalayan daging domba panggang pikeun ngartos naon hartina 'Kristus parantos bangkit'? Naon anu diucapkeun ku Kristus? 'Siap siaga' ([footnoteRef:244] ), lain 'Hayu urang mimitian nyiapkeun ayeuna.' Ti saprak Kristus ngucapkeun kecap 'siap siaga', unggal jalma—utamana biarawan—kudu salawasna siap. Anjeunna kudu terus-terusan ngajajah jeung ngalaman kajadian ilahi. Ku ngajajah kajadian dina unggal perayaan, hiji jalma sacara alami bakal sadar tur ngadoa kalayan hormat. Salajengna, pikiran urang kudu asup kana kajadian nu dirayakeun, sarta urang kudu nuturkeun stichera jeung troparia nu dipiang kalayan hormat. Nalika pikiran hiji jalma nyicingan harti ilahi, maranéhna ngalaman kajadian suci sarta ku kituna robah. Lamun, nalika dina kaayaan ieu, urang merenung, contona, ngeunaan hiji wali nu husus—hiji nu husus urang hormat atawa nu émutanana keur urang peringati—maka pikiran urang bakal leuwih jauh: éta naék ka Sawarga. Nalika urang mikirkeun para wali, para wali ogé mikirkeun urang jeung ngabantu urang. Ku cara kieu, hiji jalma ngawangun silaturahmi jeung para wali, sarta silaturahmi sapertos kitu leuwih bisa dipercaya tibatan nu séjén. Teras, sanajan cicing nyalira, hiji jalma bisa dina waktu anu sarua cicing babarengan jeung sadayana—jeung para wali, jeung Malaikat, sarta jeung sakumna dunya. Cicing nyalira—tapi tiasa ngalaman sacara nyata sakumna pasamoan silaturahmi ieu! Ayahna para wali téh hirup. Sadaya wali téh anak-anak Gusti, sedengkeun urang téh anak-anak Gusti anu hina, sarta maranéhna ngabantosan urang.  [244:  Tingali Matéus 24:44.] 

Pikeun nampi pitulung ieu, urang kedah salawasna ngahormat para wali anu ngucurkeun getih, kringet, atawa cimata demi kanyaah Kristus. Sareng urang kedah ngadangukeun bacaan tina Synaxarion: "Dina poé ieu urang nginget-nginget Santa..." — urang kudu nangtung, kawas prajurit nu nangtung hormat basa ngadéngé ngaran rerencanganana nu gugur kalayan gagah dibaca: "Dina tanggal saban bulan, prajurit anu kieu-kieu gugur kalayan gagah di medan perang anu kieu-kieu." 
Pikeun sabenerna ngarasakeun kasempetan perayaan éta, hiji jalma teu meunang digawé dina poé raya. Contona, lamun aya jalma anu hayang ngarasa jeung ngalaman hiji hal dina Jumaah Agung, mangka dina poé éta manéhna kudu sibuk ngan ukur ku doa. Dina dunya sekuler, jalma-jalma dunyawi anu malang sibuk ku pagawean jeung pancén imah salila Minggu Suci, sarta dina Jumaah Agung maranéhna mimiti silih ucapan salam Paskah: 'Wilujeng ulang taun!' , 'Salam sehat!' , 'Mugi Gusti maparin anjeun pangantén awéwé!' … Ieu mah teu bener! Dina Jumaah Agung, abdi nyumput di sel abdi. Sanggeus disunat ku cara malaikat, saurang biksu anyar kudu cicing seminggu. Poé-poé cicing ieu pisan ngabantu anjeunna, sabab Rahmat Ilahi ngamekarkeun jiwana, sarta biksu éta mimiti ngartos naon anu geus kajadian ka dirina. Kasepian ogé pisan mangpaatna dina poé raya. Dina poé raya, urang dibéré kasempetan anu hadé pikeun reureuh sakedik, pikeun ngahormat jeung ngadoa. Ku kituna, pikiran anu hadé bisa datang ka urang; urang bisa nenjo jero diri sorangan; urang bisa nyéépkeun sabagian waktos pikeun Doa ka Yesus; jeung ngaliwatan sagala ieu, urang bakal sacara nyata ngalaman sabagian harti ilahi tina poé raya anu keur dirayakeun. 

[bookmark: _Toc196745477][bookmark: _Toc196745634][bookmark: _Toc225094988]"Leuwih hade saeutik keur jalma nu bener..."
Hanjakalna, ayeuna urang ngagunakeun kabébasan urang lain pikeun kahadéan, lain pikeun ngudag kasucian, tapi pikeun kabanggaan dunya. Baheula, sakumna minggu téh minggu gawe, sarta Minggu téh poé istirahat. Ayeuna, Saptu ogé geus dijadikeun poé istirahat. Nanging, naha jalma-jalma ayeuna hirup leuwih spiritual, atawa maranéhna leuwih loba dosa? Lamun jalma-jalma ngagunakeun waktosna pikeun kagiatan spiritual, sagalana bakal béda—maranéhna bakal leuwih merenah. Tapi urang, jalma-jalma malarat, hayang nyolong sabagian tina nu rohani, pikeun ngarebut sabagian milik Kristus. Lamun umat awam kudu digawé tambahan hiji poé, maranéhna silih pasatujuan pikeun ngalakukeunana dina poé Minggu. Maranéhna néangan poé Minggu nu kosong pikeun 'poé gawé Minggu', atawa poé libur umum pikeun 'poé gawé Saptu', tuluy murka Gusti turun ka maranéhna. Kumaha, nya, para wali bisa ngabantu maranéhna? Naha Minggu atawa poé raya téh dimaksudkeun pikeun digawé? Jeung lamun jalma dunya hayang ngabantu urang biksu ku cara naon waé, ulah ku digawé dina poé Minggu, tapi ku wangun bantuan séjén. 
Urang henteu ngantep Gusti nungtun urang. Jeung naon waé anu dipigawé tanpa iman ka Gusti teu aya patalina jeung Gusti. Ku kituna, naon anu urang lakukeun teu meunang berkah ti Gusti, sarta akibatna moal ngahasilkeun hasil anu hadé. Tuluy urang nyebut: 'Ieu kasalahan setan.' Ieu sanés kasalahan setan; sabenerna, urang sorangan anu henteu ngantep Gusti ngabantu urang. Ku digawé dina poé-poé nu nurutkeun aturan garéja urang teu meunang digawé, urang masihan kakuatan ka setan pikeun ngawasaan urang, sarta manéhna ngaganggu naon waé nu urang lakukeun ti mimiti. 'Leuwih hadé saeutik pikeun jalma nu bener tibatan kabeungharan loba jalma nu dosa,' saur Zabur[footnoteRef:245] . Éta nu mawa berkah; sagala nu séjén mah saukur hal-hal leutik, omong kosong. Nanging, urang kudu boga iman, kanyaah, jeung hormat; urang kudu masrahkeun sagalana ka Gusti kalayan yakin. Lamun henteu kitu, sanajan dina poé raya anjeun bakal digawé satengah hate, sarta dina poé séjén anjeun bakal nyia-nyiakeun waktos anjeun sia-sia.  [245:  Mazmur 36:16. ] 

Jeung tingali – Gusti moal ninggalkeun jalma-jalma anu satia ka-Na. Kuring teu kungsi digawé dina Minggu atawa poé libur umum, jeung Gusti moal ninggalkeun kuring; Anjeunna maparin berkah kana pagawean kuring. Kuring émut hiji waktu mesin panén gabungan datang ka lembur urang pikeun ngala gandum. Maranéhna ngawartosan bapa yén maranéhna bakal ngamimitian ti lahan urang tuluy neruskeun. Éta mah Minggu. 'Naon nu kudu urang lakukeun?' bapa nanya ka kuring. 'Mesin panén gabungan geus datang.' 'Kuring,' ceuk kuring, 'moal digawé dina poé Minggu.' Urang bakal ngantosan dugi ka Senén.' 'Tapi lamun urang sono kana kasempetan ieu,' bapa nyarios deui ka kuring, 'urang bakal kasusah ngala maké kuda engké.' 'Teu nanaon,' ceuk kuring, 'kuring bakal tetep ngala nepi ka Natal.' Kuring indit ka garéja, siga euweuh mesin panén nu datang. Tapi maranéhna tetep indit pikeun panén. Tah, mesinna langsung ruksak, padahal masih di jalan! Teras operator mesin panén balik deui ka bapa kuring teras nyarios: 'Hapunten, mesin panén kami ruksak. Ayeuna kami badé ka Yanina pikeun ngalereskeun, sareng pas kami uih dinten Senén, kami bakal langsung ngamimitian di tempat anjeun.' Ku kituna maranéhna ngundur panén ti Minggu ka Senén. Kuring geus nyaksian loba kajadian saperti kitu ku panon sorangan. Lamun urang biksu henteu ngajalankeun poé raya sakumaha kuduna, naon deui nu bisa dipigawé ku jalma awam? 
Kumaha sumangetna di biara baheula! Kuring émut kumaha, di dunya sekuler, jalma-jalma sanggeus merayakeun Pangluhurkeun Salib Suci nurutkeun kalénder anyar, maranéhna mawa anggur ka Gunung Suci. Nanging, parahu maranéhna kadang-kadang nepi ka basisir Athos dina poé anu sarua urang merayakeun Pangluhurkeun nurutkeun kalénder lami. Lamun ieu kajadian, para rahib moal kungsi angkat pikeun ngabongkar anggur dina poé raya. Maranéhna bakal ngabalikeunana atawa ninggalkeun parahu muatan anggur di dermaga. Lamun minyak atawa kai dikirim dina poé raya, kajadian anu sarua ogé bakal lumangsung. Sanajan kitu, para biara mah miskin. Tapi para rahib di Gunung Suci mikir kieu: "Naon anu bakal diomongkeun ku jalma awam lamun maranéhna ningali biksu keur digawé dina poé raya?" Pikeun para biksu, leuwih hade sarébu kali sangkan parahu muatan anggur karam ku badai sapeuting, sahingga boh anggur boh kai leungit, tibatan ngabongkar muatan dina poé raya, nu bakal ngarugikeun poé raya sarta malah ngagoda jiwa jalma. 
Sareng ayeuna… Dina peuting saméméh hiji poé raya, abdi aya di hiji paguron. Para biksu keur ngabongkar anggur. Saatos éta, maranéhna ngumpulkeun sakumna komunitas pikeun nginjak-nginjak éta anggur. Sabenerna mah aya pangibadah peuting harita, tapi éta diundur nepi ka isukna! Padahal éta mah poé raya anu agung! 'Kanggo kapentingan kabutuhan,' ceuk maranéhna, 'malah hukum ogé bisa ditunda...' Di biara séjén, sanggeus aya seuneu, wangunan anu kaduruk keur diwangun deui dina poé Minggu. Nya, sanggeus kitu—éta mah bakal kaduruk deui. Tapi jalma awam ningali ieu tuluy nyebut: 'Sadaya poé raya ieu mah teu pati penting.' Urang kudu pisan ati-ati ulah digawé dina poé raya. Ieu utamina pikeun urang biksu, sabab ku digawé dina poé raya, urang henteu ngan saukur ngalakukeun dosa sorangan, tapi ogé jadi godaan pikeun jalma awam. Ku kituna, urang ngalakukeun dosa dua kali lipat. Jalma awam milarian alesan pikeun ngabenerkeun dosa sorangan. Aranjeunna sorangan bisa waé digawé beurang peuting, teu merhatikeun poé raya. Tapi tuluy maranéhna ningali biarawati atawa biksu nu keur digawé dina poé raya kusabab kabutuhan anu kacida pentingna. Sanggeus éta, sétan nyarita ka maranéhna: 'Tingali, malahan para imam ogé keur digawé di ditu! Jadi naha anjeun ngan ukur calik di dinya bari leungeun aya di pangkuan?" Nalika maranéhna ningali biarawati keur ngagoyang selimut dina poé Minggu, jalma awam bakal nyarios: 'Lamun biarawati ogé keur digawé, naha urang teu tiasa digawé ogé?' Ku kituna urang kedah pisan ati-ati supaya ulah janten batu sandungan pikeun batur. 
— Geronda, kumaha lamun dina poé raya, contona dina Lebetna Theotokos Nu Maha Suci ka Bait Suci, aya padagang nu datang ka biara pikeun ngalakukeun pagawean? 
— Presentasi Theotokos Nu Maha Suci, terus aya tukang nu rék digawé di biara?! Éta mah teu pantes! Ulah digawé. 
— Geronda, ieu kajadian sabab suster nu ngatur pagawean teu émut ngawartosan anjeunna supaya ulah datang. 
— Teras hukuman kanonik kudu dipasrahkeun ka suster éta. 
— Geronda, lamun dina poé raya, sanggeus berjaga sapeuting, panon karasa beurat ku capé, naha diidinan ngarajut bari ngucapkeun Doa Yesus? 
— Naha teu diidinan pikeun sujud? Pikeun nyingkahan kantuk, leuwih hadé sujud tibatan ngarajut.[footnoteRef:246] [246:  Numutkeun tradisi Gunung Athos, sujud teu dilakukeun dina aturan biara di sel ngan dina poé Minggu jeung salila Minggu Cerah. Dina sagala poé raya séjén, kaasup Dua Belas Poé Raya Gedé, sujud dilakukeun di sel. – Catetan panarjamah.] 

— Jeung dina Minggu? Lamun aturan biara geus dibaca, naha teu diidinan, contona, ngarajut rosario? 
— Kunaon kudu ngarajut éta? Kunaon anjeun henteu ngamumulé diri sacara spiritual dina poé éta? Hanjakalna, komo di biara ogé geus asup sumanget dunyawi. Kuring kungsi nyaho yén di sababaraha biara, dina Minggu jeung poé raya utama, pas sanggeus beurang para biksu langsung indit pikeun ngalaksanakeun pancénna. Kawasna barudakna keur kalaparan nepi ka paéh jeung biara keur dilelang! Kitu pisan kabutuhanana!.. Arkhondarichny, juru masak — éta mah urusan séjén. Di arkhondarichny,[footnoteRef:247] di dapur, aya nu kudu ngalaksanakeun tugasna dina Minggu jeung poé raya. Daérah-daérah ieu teu meunang kosong tina tanaga.  [247:  Archondariki – rohangan panarima tamu di biara-biara Yunani. – Catetan panarjamah.] 

Kadang-kadang, lamun aya nu mawa lauk ka kaliva abdi, abdi nyarios ka nu mawa: 'Bawa deui laukna, tuluy angkat.' Lamun jalma-jalma mimiti mawa lauk ka abdi—sababaraha hirup, sababaraha paéh—naon nu bakal kajadian? 
Sareng upami lauk dibawa ka dieu ka biara pikeun pésta sareng anjeun kedah repot-repot nyiapkeunana, naon kabagjaan anu bakal anjeun raoskeun tina pésta éta? Naha anjeun émut ka Bapa Mina ti Skete Santa Anne? Hiji isuk Minggu, saurang nelayan mawa lauk pikeun pésta pelindung kaliva-na sareng nyarios: 'Ieu sababaraha lauk seger, Geronda.' 'Tunggu heula,' saur sang guru kalayan heran, 'tapi ayeuna mah Minggu! Iraha anjeun néwakna nepi ka seger kieu?' 'Isuk tadi,' jawab sang nelayan. 'Buang baé!' naséhat Bapa Mina. 'Éta mah lauk anu geus dikucilkeun! Lamun anjeun hayang ningali sorangan, cobaan lemparkeun salah sahiji lauk leutik éta ka ucing. Anjeun bakal ningali yén ucing éta moal daék ngadahar éta." Sareng leres ogé, nalika nu mancing éta ngalungkeun salah sahiji laukna ka ucing, ucing éta malikeun awakna bari muak! Kitu peka para bapa urang baheula! 
Tapi ayeuna mah, dina poé-poé raya di biara, anjeun ningali pagawé jeung pangrajin… Kungsi, dina Poé Raya Dormisi, sakelompok pagawé keur motong tangkal maké gergaji ranté di gigireun biara. Mimitina mah euweuh komo hiji mega di langit, tapi ujug-ujug mucunghul hiji mega, hujan badai ngagelebug, jeung kilat nyamber pas di gigireun nu keur motong kai. Haleuripna ngaduruk leuweung, sarta para pagawé kabur ti dinya kalayan sieun pisan nepi ka maranéhna henteu ngawartosan saha-saha. Seuneu éta hurung pisan nepi ka tim pemadam kabetot sieun pikeun mareumanana. Tah, kumaha nurut anjeun: dina Minggu saterusna, sora ngageredag jeung ngagero mesin gergaji deui kadéngé di leuweung! Kali ieu, dua tim tukang tebang tangkal geus datang pikeun motong tangkal. Tapi sabab urang motong tangkal dina Minggu jeung poé libur umum, seuneu ieu ogé murka Gusti. Jeung masalahna urang teu sadar kana éta. Urang geus ngalangkung wates kasabaran Gusti. 
Lamun aya kabutuhan, para biksu ngadoa ngaliwatan rosari—saratus simpul—terus Gusti masihan pencerahan ka batur, nu tuluy ngirimkeun ka para biksu saratus rébu drachma. Tugas biksu téh ngadoa. Saha nu bakal percaya ka Gusti lamun sanajan urang, para biksu, ogé henteu? Jalma awam? Lamun saurang biksu masrahkeun hirupna ka Gusti, tangtu Gusti bakal ngadéngé manéhna. Di biara komunal tempat abdi cicing di awal lalampahan biksu abdi, abbot gaduh hiji palayan sel. Tugasna ngawengku nyiapkeun aula pikeun rapat persaudaraan. Nalika manéhna gering atawa sibuk ku hal séjén, tugasna diserahkeun ka abdi. Nu ngurus sel éta lain jalma nu tangkas; komo deui manéhna sok nangtung salila Liturgi Ilahi nepi ka tungtungna, tapi manéhna tetep bisa ngarengsekeun sagala pagawéanana. Kuring mah leuwih gancang tibatan manéhna. Pikeun boga waktos nyiapkeun aula saméméh para sedulur datang, kuring biasana angkat ti Liturgi Ilahi tiheula, tapi sagalana jadi berantakan keur kuring. Dina hiji waktos teko kopi ragrag tur kopi tumpah, saterusna cangkir-cangkir murag, tuluy gelas cai leupas tina leungeun kuring… Sadayana jadi berantakan pisan! Sedengkeun pangurus sel, sanggeus cicing di garéja nepi ka tungtung Liturgi Ilahi, manéhna ngalakukeun tanda salib tur percaya yén Gusti bakal ngabantu manéhna. Sareng upami anjeunna diparinan teguran [kusabab henteu langsung ngalaksanakeun tugasna], anjeunna nampi éta kalayan handap asor. Rahib ieu miboga handap asor, sarta mangpaat anu anjeunna tampi tina éta aya dua. 
Kumaha ogé, ku henteu nempel kana hal-hal remeh anu bisa ditinggalkeun tanpa ngarugikeun, jalma-jalma meunang mangpaat anu ageung sarta méré pujian husus ka para wali anu keur dirayakeun. Hayu urang sabisa-bisa ati-ati sangkan euweuh lampah urang nu ngarugikeun kahirupan spiritual urang. Supaya sagala pagawean urang jadi suci, sarta urang meunang berkah ti Gusti—nu spiritual kudu diutamakeun. Hayu urang méré perhatian utama lain ka urusan dunya, tapi ka kahirupan spiritual. Lamun pancén jeung kahariwang biksu leuwih diutamakeun, sedengkeun doa ngan jadi kadua, mangka pagawean leuwih dihargaan tibatan kahirupan spiritualna. Jeung dina éta aya sombong jeung teu hormat. Pancén anu dilakukeun tapi ngaruksak sacara spiritual jalma anu ngalakukeunana, teu disucikeun. Lamun urang masihan perhatian utama ka nu spiritual, Gusti bakal ngatur sagalana. Lamun urang para biksu henteu ngajalankeun poé raya sakumaha kuduna, naon deui nu bakal ditinggalkeun pikeun umat awam? Lamun urang henteu ngalaksanakeun kawajiban spiritual urang, henteu ménta pitulung ka para suci, saha deui nu bakal ménta ka maranéhna? Jadi, urang nyarios ku biwir yén urang percaya ka Gusti, tapi sabenerna urang teu boga kayakinan ka Anjeunna. Lamun urang, para biksu nu maké jubah, malah teu ngahormat kana kanon suci, tapi nginjak-nginjak jeung ngahina sagalana, naon hartina kahirupan urang? 

[bookmark: _Toc196745478][bookmark: _Toc196745635][bookmark: _Toc225094989]Jalma-jalma digawé dina poé Minggu jeung poé raya, sarta musibah ngaguyur ka maranéhna
Numutkeun aturan, sagala pagawean eureun saméméh Vespers dina sonten saméméh poé raya atawa dina poé Minggu. Leuwih hadé, upami tiasa, digawé rada lila dina poé saméméhna sangkan henteu digawé nalika jeung sanggeus Vespers perayaan. Upami, kusabab kabutuhan anu gedé, aya nu ngalakukeun pagawean basajan nalika sonten dina poé Minggu atawa dina poé raya éta sorangan, éta mah urusan séjén. Tapi sanajan pagawean hampang sapertos kitu ogé kudu dilakukeun kalayan wijaksana. Baheula, komo patani nu keur gawe di sawah, nalika ngadéngé lonceng nu nyauran Vespers, maranéhna bakal ngahiji tanda salib jeung eureun gawe. Kitu ogé dilakukeun ku awéwé nu kumpul bari ngarajut deukeut imahna di lingkungan sabudeureun. Aranjeunna bakal naék tina bangku maranéhna, nyieun tanda salib, teras nyimpen rajutan atawa pagawean séjénna. Sareng Gusti maparin berkah ka maranéhna. Maranéhna séhat tur ngarasakeun hirup. Tapi ayeuna jalma-jalma geus ngaleungitkeun poé libur, ngalalaworakeun Gusti jeung Garéja, tapi ahirna maranéhna nyéépkeun sakabéh artos anu dipiboga ka dokter jeung rumah sakit. Kali baheula, aya saurang bapa nu sumping ka kaliva abdi teras nyarios: 'Anaking abdi sering gering, sareng para dokter teu tiasa mendakan naon kasakitanna.' 'Ulah damel dina poé Minggu, sareng sagalana bakal janten saé,' waler abdi. Sareng leres, anjeunna nurut, sareng anakna henteu gering deui. 
Abdi sok nyarankeun ka jalma awam supaya eureun damel dina Minggu jeung poé libur umum sangkan musibah henteu kajadian ka maranéhna. Saha waé tiasa ngatur pagawéanana. Sadayana gumantung kana sensitipitas spiritual. Lamun boga sensitipitas ieu, jalan kaluar bisa kapanggih dina sagala kaayaan. Jeung lamun solusi ieu ngabutuhkeun karugian saeutik, berkah anu bakal ditampi ku jalma-jalma éta bakal leuwih ageung. Nanging, loba jalma anu teu ngartos ieu jeung henteu ngiring Misa Divina komo dina Minggu jeung poé libur umum. Liturgi Ilahi ngasucikeun hiji jalma. Lamun hiji urang Kristen henteu indit ka garéja dina poé Minggu, kumaha maranéhna bakal disucikeun? 
Tapi, hanjakalna, jalma-jalma lalaunan ngalih ka kaayaan dimana euweuh nu bakal tinggal boh poe raya atawa Tradisi. Anjeun tiasa ningali kumaha: pikeun ngajantenkeun jalma poho ka para wali, maranéhna malah ngarobah ngaran Kristen. Vasilika dirobah jadi Vika. Zoe dirobah jadi Zoz, sarta tungtungna jadi lain hiji sasatoan, tapi dua![footnoteRef:248] Aranjeunna geus nyieun Poé Indung, 1 Méi, 1 April… Teu lila deui maranéhna bakal nyebut: 'Ayeuna Poé Artichoke, isukan Poé Cypress, saterusna poé pangeling-eling panemu bom atom atawa jalma nu nyiptakeun maén bal…' Tapi, naon waé nu kajadian, Gusti moal ninggalkeun urang.  [248:  Sesepuh ngalakukeun kaulinan kecap dumasar kana homonimi antara ngaran anyar nu kakara dijieun Ζωζώ (korupsi tina Ζωή – 'hirup' – nu sarua jeung ngaran Rusia Zoya) jeung kecap 'ζωο' – 'sato'. – Catetan panarjamah.] 



[bookmark: _Toc196745479][bookmark: _Toc196745636][bookmark: _Toc225094990]Bab 4. 
Ngeunaan Tradisi Ortodoks

[bookmark: _Toc196745480][bookmark: _Toc196745637][bookmark: _Toc225094991]Yesus Kristus téh sarua kamari jeung ayeuna jeung salawasna[footnoteRef:249] [249:  Ibrani 13:8.] 

— Geronda, sok kadéngé aya omongan ngeunaan nganyarkeun Garéja. Kawasna Garéja ogé geus kolot tur peryogi diropéa! 
— Kolot? Jauh pisan ti éta! Malah jalma-jalma anu kurang taat tapi sahenteuna boga akal waras ogé teu wareg ku hal-hal anyar nu modéren, tapi maranéhna néangan nu baheula. Contona, ikon nu kakara dicét téh teu matak narik haté jalma-jalma saperti kitu — maranéhna ngarti kana ajén hiji ikon kuna. Lamun sanajan jalma anu saukur boga akal waras waé kalakuanana kieu, kumaha deui jeung jalma anu boga kasatiaan sajati! Tina perbandingan ieu, écés pisan kumaha salahna sakabéh omongan ngeunaan nganyarkeun Garéja jeung hal-hal saperti kitu. 
Lamun ayeuna aya jalma nu nyobian ngajaga Tradisi ku sababaraha cara — ku ngalakukeun puasa, henteu damel dina poé raya, jeung taat — aya nu nyebut: "Naha manéhna turun ti bulan atawa kumaha? Sabab éta mah sadayana tinggalan jaman baheula! Ayeuna geus katinggalan jaman!" Jeung lamun anjeun nyobian ngingetkeun maranéhna, anjeun bakal ngadéngé balesan: "Jaman naon nu anjeun kira keur hirup ayeuna? Kabéh éta geus lila kaliwat!" Saeutik-saeutik, Tradisi Garéja dipiceun siga dongéng. Tapi naon ceuk Kitab Suci? "Yesus Kristus téh sarua kamari jeung ayeuna jeung salawasna." Lamun hiji jalma teu bisa nuturkeun Tradisi, sahenteuna hayu ceuk manéhna: 'Abdi parantos dosa, ya Gusti!' Nya Gusti bakal welas asih ka jalma éta. Tapi ayeuna, kusabab miboga kalemahan sorangan, jalma-jalma hayang maksa tatanggana pikeun ngabagi kalemahan éta, sabab lamun tatanggana teu boga kalemahan éta, éta bakal nembongkeun yén nu boga kalemahan téh nu berdosa. Candak hiji jalma anu dikawasa ku setan teras pasangkeun manéhna dina hiji lingkungan spiritual. Anjeun bakal ningali—manéhna bakal mimiti teu tenang siga keur disengat semut, teu bisa nenang. Sadayana téh kusabab lingkungan spiritual éta bakal ngaganggu manéhna. Kitu deui, jalma-jalma anu hirup dina dosa—kahirupan nu saleh batur ngabukana kalepatan maranéhna jeung ngaganggu maranéhna. Maranéhna usaha ngabungkam nurani sorangan sarta ku kituna nyebarkeun sagala rupa bohong ngeunaan 'sésa-sésa jaman baheula'. Maranéhna malah nyatakeun nilai-nilai [langgeng] geus kadaluwarsa sarta hayang ngagantikeunana ku kabebasan hawa nafsu. Aya korupsi gedé nu keur lumangsung di dunya! Kaéndahan spiritual dianggap jorok. Hartina, pikeun jalma-jalma di dunya ieu, kaéndahan spiritual katingali, nurutkeun standar dunya, teu pikaresepeun. Tapi cobian pilih saurang biksu tuluy potong pondok buukna! Kumaha manéhna jadi teu pikaresepeun! Tapi jalma-jalma di dunya ieu nyangka yén kateu pikaresepeun éta téh kaéndahan. 
Sareng tingali: ayeuna maranéhna keur merangan Garéja, usaha pikeun ngancurkeunana. Oke, hayu urang anggap jalma-jalma ieu henteu percaya. Hayu urang anggap maranéhna ngajar batur jadi teu boga Gusti. Tapi kumaha maranéhna bisa teu nyadar kana kahadéan anu dipasihkeun ku Garéja ka jalma-jalma, kumaha maranéhna wani ngalawanana? Ieu téh pinuh ku niat jahat. Contona, kumaha maranéhna bisa teu nyadar yén Garéja merhatikeun barudak, ngabantu maranéhna jadi jalma hadé tinimbang jadi preman? Tapi maranéhna malah ngadorong barudak kana kajahatan; maranéhna méré kabébasan ka nu ngaruksak barudak. Tapi naon anu diajarkeun ku Garéja ka nonoman? Jadi budak anu wijaksana, ngahormat ka batur, ngajaga kasucian diri, sangkan bisa asup ka masarakat minangka manusa sajati. Tapi [sanajan usaha para nu hayang ngancurkeun Garéja] sagalana bakal balik deui ka tempatna. Di Rusia, sanajan dina jaman pamaréntahan nu teu percaya ka Gusti, aya hiji wanoja sepuh nu asup ka garéja, sujud di tukangeun hiji pilar, tuluy ngamimitian ngadoa. Dina waktos anu sami, aya hiji awéwé séjén—awéwé ngora—anu aya di jero garéja. Sanajan umurna ngora, manéhna geus jadi sarjana kawentar. Nalika ningali awéwé sepuh éta ngadoa bari sujud, awéwé ngora éta nyarios, 'Ieu sadayana mah hal-hal ti jaman baheula.' Awakna awéwé sepuh éta lajeng ngajawab: "Ka pilar ieu pisan, di mana ayeuna abdi keur ngadoa jeung ceurik, engké anjeun ogé bakal datang ka dieu pikeun ceurik. Sabab gaya hirup anjeun, anak abdi, geus datang teras leungit: ayeuna aya, tapi isukan bakal ditutupan ku jukut liar. Tapi Kristen—henteu, éta moal kungsi ditutupan ku jukut liar." 

[bookmark: _Toc196745481][bookmark: _Toc196745638][bookmark: _Toc225094992]Hormat ka Tradisi
Seueur martir suci, sanajan teu nyaho dogma iman, bakal nyarios: 'Abdi yakin kana naon anu parantos ditetepkeun ku Bapa-Bapa Suci.' Ku nyarios kitu, hiji jalma nyaksian Kristus sareng janten martir. Kalawan kecap séjén, saurang Kristen teu bisa méré bukti kanyataan iman Kristen pikeun ngayakinkeun nu ngudag-ngudagna, tapi manéhna percaya ka Bapa-Bapa Suci. 'Kumaha abdi tiasa henteu percaya ka Bapa-Bapa Suci?' cenah dina haténa. 'Sanggeus sagala, maranéhna leuwih wijaksana jeung leuwih saleh [batan abdi], maranéhna mah wali. Kumaha abdi tiasa satuju kana omong kosong sapertos kitu jeung nahan blasphemi ka Bapa-Bapa Suci?' Urang kedah percaya kana Tradisi. Ayeuna, hanjakalna, 'political correctness' Éropa ogé geus nyampak di dieu, sarta jalma-jalma hayang nembongkeun dirina salaku jalma anu hadé. Dina kahayangna pikeun némbongkeun 'kaluhuran pangluhurna', maranéhna tungtungna sujud ka setan dua tanduk. 'Hayu aya hiji agama,' ceuk maranéhna, tuluy ngagabungkeun sagalana. Sababaraha jalma anu boga pamadegan sapertos kitu ogé geus datang ka kaliva abdi. 'Urang—nya éta, sakabéh anu percaya ka Kristus,' ceuk maranéhna ka kuring, 'kudu ngahiji kana hiji agama.' 'Éta mah siga nyarankeun kuring ngumpulkeun sababaraha karat emas jeung sabaraha beurat tambaga anu dipisahkeun tina emas éta, pikeun dijadikeun hiji paduan deui,' jawab kuring. Tapi naha wijaksana ngagabungkeun emas jeung logam hina deui? Tanyakeun ka tukang emas: "Naha runtah bisa dicampur jeung emas?" Lantaran loba pisan perjuangan pikeun ngabersihkeun dogma tina runtah. Para Bapa Suci terang naon anu maranéhna lakukeun. Maranéhna ngalarang komuni jeung para bidah ku alesan anu kuat. Tapi ayeuna maranéhna ngajak doa babarengan henteu ngan jeung kaum heretik, tapi ogé jeung umat Buddha, nu nyembah seuneu, jeung Satanis. 'Umat Kristen Ortodoks,' ceuk maranéhna, 'ogé kudu hadir dina doa babarengan ekumenis jeung konferénsi. 'Ieu hiji kasaksian!' Kasaksian naon atuh éta! Jalma-jalma ieu ngabéréskeun sagala masalah ngaliwatan logika; maranéhna manggihan alesan pikeun hal-hal anu sabenerna teu aya alesanana. Sumanget Éropa yakin yén komo urusan spiritual ogé bisa diperdagangkeun di losmen Pasar Umum." 
Sababaraha urang Kristen Ortodoks anu, dibédakeun ku kabiasaan hampang, hayang "ngadorong Ortodoksi ka hareup," 'ngaluncurkeun kagiatan misi', ngatur konferénsi babarengan jeung umat Kristen non-Ortodoks — sangkan nyieun riweuh sabisa-bisa — sarta nyangka yén ku cara kieu — ku nyampur jeung para bidah dina hiji campuran acak — maranéhna 'ngadorong Ortodoksi!' Sanggeus éta, para 'super-zealots' langsung ngamimitian pagawean. Maranéhna asup kana ekstrim sabalikna: maranéhna malah nepi ka ngahujat Sakramén Garéja Lokal nu nuturkeun Kalender Anyar jeung sajabana, ku kituna pisan ngagoda jiwa-jiwa nu taat jeung boga pamikiran Ortodoks. Sedengkeun pikeun nu sanes-Ortodoks, maranéhna ngiring sagala konperénsi babarengan, ngaku jadi guru, milih bahan baku spiritual anu hadé tina naon anu maranéhna kadéngé ti pihak Ortodoks, ngolahna di laboratorium sorangan, mewarnai nurutkeun karesepna, nambihan labél sorangan, teras ngajualna salaku barang asli. Sareng jalma-jalma modéren anu anéh, katarik ku kaanehan sapertos kitu, ruksak sacara rohaniah. Tapi, nalika waktuna sumping, Gusti bakal ngahudangkeun boh Markus ti Éfeso boh Gregorius Palamas, anu bakal ngumpulkeun sakumna dulur urang anu tatu ku godaan—pikeun pangakuan iman, pikeun pangukuhan Tradisi, sarta pikeun kabagjaan anu ageung ka Garéja Indung urang. 
Lamun urang hirup saluyu jeung ajaran Bapa-bapa Gereja, urang sadayana bakal ngarasakeun kasehatan rohani anu kuat. Jeung sakumna jalma ti iman séjén, anu sirik kana kasehatan ieu, bakal ninggalkeun khayalan maranéhna anu teu séhat tur bakal disalametkeun tanpa perlu diinjilkeun. Ayeuna, Tradisi patristik suci urang henteu mangaruhan maranéhna, sabab maranéhna hayang ningali urang minangka penerus bapa-bapa suci, hayang ningali duduluran sajati urang jeung para wali. Ieu mangrupa kawajiban unggal umat Kristen Ortodoks pikeun nancebkeun rasa paduli anu séhat ka jalma-jalma ti agama séjén, supaya maranéhna sadar yén maranéhna aya dina kasalahan sarta henteu ngabohong ka diri sorangan, ku kituna maranéhna moal leungit tina rahmat anu beunghar tina Ortodoksi dina kahirupan ieu, sarta dina kahirupan nu bakal datang—nyaéta rahmat anu leuwih agung, langgeng ti Gusti. Sababaraha nonoman Katolik datang ka pangungsian abdi—aranjeunna boga niat hadé pisan sarta siap diajar ngeunaan Ortodoksi. 'Kami hoyong anjeun nyaritakeun hiji hal, pikeun ngabantosan kami sacara spiritual,' ceuk maranéhna. 'Lakukeun ieu,' abdi naséhatkeun, 'maca buku ngeunaan sajarah garéja. Anjeun bakal ningali boh yén baheula urang kungsi ngahiji, jeung kamana tujuan anjeun ti harita. Ieu bakal pisan ngabantu anjeun. Laksanakeun ieu, sarta dina waktos salajengna urang bakal ngayakeun diskusi anu jero." 
Baheula, jalma-jalma ngahargaan barang-barang nu dipiboga ku aki-aki maranéhna sarta disimpen kalayan taliti minangka warisan. Kuring apal ka saurang lalaki nu hadé pisan, saurang pangacara. Imahna dicirikeun ku basajan. Kabasajanan éta nguatkeun henteu ngan manéhna wungkul tapi ogé ka tamu-tamuna. 
"Sababaraha taun ka tukang, Bapa," ceuk pangacara éta, "batur-batur kuring biasa seuri ka kuring alatan parabot lami kuring. Tapi ayeuna maranéhna datang tuluy muji éta parabot lami jadi barang antik! Kuring kacida bungahna ngagunakeun parabot lami ieu. Abdi bagja ngagunakeunana sabab éta ngingetkeun abdi ka bapa, indung, sareng aki-nini. Kenangan-kenangan éta ngahangatkeun jiwa abdi. Tapi batur-batur kuring ngumpulkeun sagala rupa barang lami keur aparteménna, nepi ka ruang tamu maranéhna katingali siga toko barang bekas, sangkan maranéhna bisa leungit di antara sagala barang éta jeung, sanajan sakeudeung, eureun mikirkeun kahariwang dunya." Hiji koin emas leutik, nu ditampi ti indung atawa aki, baheula dianggap harta karun anu ageung. Tapi ayeuna, lamun aya batur anu miboga, contona, koin emas Yunani ti jaman Raja George anu diwariskeun ti aki-aki, sarta koin éta dihargaan saratus drachma leuwih handap tibatan koin emas Inggris ti jaman Ratu Victoria, maranéhna bakal tukeur koin kahiji jeung koin kadua. Jalma saperti kitu henteu ngahormat atawa merhatikeun boh indungna boh bapana. Sumanget Éropa ieu keur muncul, sarta sacara sepi ngalirkeun urang sadayana kana pusaran babarengan. 
Abdi émut kumaha, basa munggaran abdi sumping di Gunung Suci, abdi pendak sareng saurang sesepuh ti salah sahiji persaudaraan. Anjeunna parantos janten kolot, dipikawanoh ku kasatiaanana anu jembar. Kusabab kasatiaanana, anjeunna henteu miceun sanés wungkul kamelaвки,[footnoteRef:250] anu dipaké ku 'sesepuh'—anu sateuacan anjeunna—malahan ogé cetakan kai anu dipaké pikeun nyieun kamelaвки éta. Manéhna nyimpen rupa-rupa buku antik jeung naskah kuno anu diikat kalayan éndah dina rak buku anu dikonci rapet. Manéhna ngajaga éta tina lebu. Manéhna henteu ngagunakeun buku-buku éta sarta nyimpenna dina rak anu dikonci ku konci. 'Abdi,' cenah, 'malah teu pantes maca buku sapertos kitu.' Kuring maca nu basajan ieu di dieu — 'Buku Rama' jeung 'Tangga'." Teras aya saurang biksu ngora gabung kana komunitas maranéhna (ahirna manéhna henteu cicing di Gunung Suci) lajeng ngamimitian nyalahkeun sang guru: "Naha anjeun ngumpulkeun sakabéh runtah ieu di dieu?" Manéhna ngumpulkeun cetakan kolot pikeun kamelavkas sarta hayang miceun éta kana seuneu. "Ieu sadayana kagungan aki spiritual abdi," ceuk sang sepuh ka manéhna bari ceurik, "kumaha ieu tiasa ngaganggu anjeun? Naha deui, urang gaduh seueur pisan kamar!" Cukup simpen waé di hiji sudut." Kusabab ajén-ajén, rahib sepuh ieu henteu ngan saukur nyimpen buku, relik, jeung kamelauki, tapi ogé balok-balok lami! Lamun aya ajén ka hal-hal leutik, tangtu bakal aya ajén ka hal-hal anu gedé ogé. Lamun teu aya ajén ka hal-hal leutik, tangtu moal aya ajén ka hal-hal anu gedé ogé. Kieu carana para Bapa ngajaga Tradisi. [250:  Panghias sirah anu dipaké ku para rohaniawan jeung biksu. – Catetan panarjamah.] 
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— Geronda, lamun hiji suster nampa tugas anyar sarta manggihan hiji tatanan nu geus aya di dinya, naha manéhna meunang ngarobah nanaon tina tatanan éta? 
— Henteu, munggaran manéhna teu meunang ngarobah nanaon, sanajan manéhna ngalaksanakeun kawajiban ieu nyalira. Parobahan anu anjeun omongkeun téh dilakukeun ku komunitas monastik anyar anu datang ka biara-biara lami. Aranjeunna nganggap enteng pangalaman ti nu saméméhna. Ku ngadeukeutan pagawean maranéhna kalayan sikap sapertos kitu—ngenalkeun jadwal sorangan pikeun ibadah ilahi jeung rutinitas sapopoe bari ngabolaykeun statut monastik kuna—nyaéta, tatanan anu geus aya saméméhna, geus diuji ku pangalaman jeung ngabantu kahirupan monastik—para biksu ieu henteu ngan ukur kakurangan Tradisi, tapi ogé henteu boga hormat kana Tradisi. Ngan engké maranéhna bakal sadar kana mangpaat tina sagala parobahan anu geus maranéhna lakukeun. Aranjeunna anu netepkeun hiji tatanan atawa aturan dina kahirupan monastik terang pisan naon anu maranéhna lakukeun. Naon anu geus dijaga dina monastisisme ti jaman baheula geus taliti dipikirkeun jeung diuji ku pangalaman. Pikirkeun ieu: sanggeus sagala, dina sagala seni atawa karajinan, urang kudu nuturkeun kanon-kanonna. Kuring baheula tukang kayu jeung kuring terang yén jangkungna méja standar kudu dalapan puluh, sarta lébar undakan tangga dua puluh tujuh sentimeter. Sadayana ieu geus diuji ku pangalaman, ditetepkeun jadi aturan, sarta muridna kudu narima éta ku iman—teu perlu dijelaskeun ka manéhna kunaon kitu jeung lain kitu. Standar-standar ieu lahir tina pangalaman. Anaking magang kudu percaya ka juru jeung ngahormat kana pangalamanna. Saha waé anu henteu ngahormat kana kanon-kanon karajinan moal ngahasilkeun karya anu hadé. Anjeunna bakal nyieun méja anu teuing handap atawa teuing jangkung; pasti aya nu salah.  
Kuring geus ngarobah loba kaliva dina kahirupan kuring; kuring jadi 'kavsokalivit' sajati![footnoteRef:251] Kadang-kadang, nalika nepi ka tempat anyar, kuring ngalakukeun parobahan — masang papan tutupan panto nu teu perlu, nyabut paku cadangan... Tapi engkéna kuring sadar yén sagala nu geus dipigawé baheula téh boga harti. Janten ayeuna, basa kuring sumping di kaliva anyar, kuring henteu ngarobah nanaon nu geus dipigawé ku nu saméméhna heula, sanajan éta nyusahkeun kuring. Abdi henteu narik hiji paku ogé tina témbok. Lamun, kusabab kakurangan pangalaman, abdi narik paku-paku anu geus dipaku kana témbok, tuluy engké sanggeus usaha sia-sia pikeun ngapakna di tempat séjén—jeung geus ngaruksak plésterna—abdi bakal tetep kapaksa ngapakna deui di tempat anu sarua sakumaha saméméhna. Sajaba ti éta, saha waé anu cicing di dieu saméméh abdi geus nyepeng paku di dinya sanggeus nguji éta tina kabutuhan praktis. Sakali paku geus dipaku kana témbok, éta diperlukeun di dinya — pikeun ngagantung kaos, jubah, atawa pikeun kaperluan séjén. Dina hiji sel anu kungsi abdi cicing sawatara lami, aya tongkat kandel anu bengkok nangtung di unggal pojok. Kuring biasa masrahkeun kai-kai éta ka nu datang nganjang, tapi engkéna kuring sadar pikeun naon éta. Aya loba oray di jero sel éta, sarta jalma nu cicing di dinya saméméh kuring geus nempatkeun kai-kai éta di unggal pojok — supaya manéhna teu kudu lari-lari néanganana lamun diperlukeun.  [251:  Kecap Yunani 'kavsokalivitis' hartina 'anu ngabakar kalivas'. Ieu ngaran anu dipasihkeun ka santo Athonite abad ka-14, Anu Mulya Maximus (diringeti tanggal 13 Januari), anu nyepeng kahirupan askétis, mindeng pindah ti hiji tempat ka tempat séjén, ngawangun kalivas leutik—gubuk—pikeun dirina sorangan teras ngabakarana. – Catetan panerjemah.] 

Hal anu paling penting nyaéta nempel kana naon anu geus kabuktian ku pangalaman. Lamun henteu, Tradisi bakal leungit sarta ngan kasisihan anu tinggal.[footnoteRef:252] Bédakeun kecap 'Tradisi' jeung 'kסיסihan'! Sabaraha béda antara duanana! Naha kasisihan ka Tradisi bisa kungsi dirobah jadi Tradisi? Ayeuna, sababaraha biara ngalakukeun sakahayangna sarta yakin yén éta kaasup wates Tradisi. Ku kituna, dina hubungan jeung Tradisi, biara-biara éta robah tina pangjaga jadi panghianat. Tapi lamun teu aya sensitipitas spiritual, kumaha bisa timbul pamikiran spiritual? Saéstuna, kahirupan monastik kudu nuturkeun jalan anu béda. Boh barisan pasukan tentara nu ngaléngkah, boh tapak aktivisme sosial, boh jalur produksi gaya pabrik atawa kebon kolektif mah teu pantes pikeun urang, para monastik. Kahirupan monastik merlukeun jalan monastik sorangan, nu geus diuji ku pangalaman, nu ngabogaan ciri tina watak jalan Bapa-Bapa Suci. Kadang-kadang aya ogé jalan séjén nu disebut 'patristik'—nyaéta jalan palsu 'monastisisme téoritis', dingaranan kitu sabab jalma-jalma nu nuturkeunana geus loba maca Bapa-Bapa Suci, tapi teu boga hubungan batin boh jeung Bapa-Bapa Suci boh jeung monastisisme sacara umum.  [252:  Sang Sepuh ngalakukeun maén kecap: παράδοση – tradisi; παράβαση – kajahatan, palanggaran, panyinggungan. Dina hal ieu, salaku éksépsi, urang narjamahkeun kecap anu kadua jadi 'panghianatan'. – Catetan panarjamah.] 

Sababaraha biara anyar ayeuna hirup jeung beroperasi salaku organisasi amal. Tangtu waé, maranéhna boga alesan—maranéhna tacan manggihan ragi. Tapi maranéhna sabenerna bisa naroskeun ngeunaan kahirupan biara ka biara-biara anu leuwih lami. Saatos panjajahan Turki, nalika biara-biara munggaran di Yunani mimiti hirup deui, di dinya ogé teu aya 'ragi'. Para administratur Bavaria[footnoteRef:253] hayang ngancurkeun biara-biara anu aya sarta ngarebut harta banda maranéhna. Dina sumangetna pikeun ngancurkeun biara-biara éta, maranéhna nepi ka ngaluarkeun paréntah anu maksa para rahib pikeun nikah! Tapi, di sisi séjén, urang Yunani Ortodoks sorangan teu daék néangan deui tradisi monastik baheula, ningali kumaha éta sabenerna, sarta balik deui ka Tradisi. Nalika maranéhna ningali yén biara miboga sapi jeung anak sapi, urang Yunani bakal nyarios: "Jadi kieu rupana monastisisme! Aranjeunna ogé gaduh sapi jeung anak sapi!" Nanging, sakabéh sapi, anak sapi, jeung anak babi éta aya di biara sabab, dina kakawasaan Turki, umat awam anu malang geus masrahkeun harta banda, ternak, jeung sajabana ka biara pikeun dijaga tina serangan Turki. Jalma-jalma nu gering jeung cacad datang pikeun dahar roti biara. Biara-biara nyayagikeun dahareun ka nu malarat jeung nu nyopet; sakabéh jalma nu malang kumpul di dinya. Dina jaman harita can aya organisasi amal, jadi para biksu kudu miara ternak — pikeun mantuan jalma. Tapi engké, nalika para biara geus teu kudu deui ngalakukeun kagiatan amal anu sakumaha lega éta, maranéhna tetep neruskeun miara anak sapi, sapi, jeung domba, sarta neruskeun sakabéh tatanén ternak éta. Teras, ningali ieu, loba tokoh spiritual jaman harita mimiti nunjuk-nunjuk: 'Tingali kumaha rupa monastisisme anu urang gaduh!' — teras, bari ngalihkeun panon ka Kulon, maranéhna mimiti nyokot monastisisme gaya Kulon, kalayan neken kana pagawean misi, salaku modélna.  [253:  Dina taun 1833, Pangeran Bavaria Otto anu masih di handapeun umur kapilih jadi Raja Yunani nu geus merdéka. Babariyan jeung déwan régénsina, loba urang Jerman sumping ka Yunani, anu ngawasaan kalolobaan jabatan kapamimpinan dina pamaréntahan Yunani, tentara, jeung ékonomi. Kitu mimitian di Yunani mangsa nu disebut dominasi Bavarian, anu dina loba hal leuwih beurat pikeun urang Yunani tibatan beban penjajahan Turki nu geus digulingkeun. Dominasi Bavaria réngsé dina 3 Séptémber 1843 kalayan dibubarna monarki mutlak jeung diadopsi Konstitusi Yunani. Raja Otto jeung kalolobaan urang Bavaria diusir ti nagara. – Catetan panarjamah.] 

Aranjeunna mimiti niron sagala hal ti Kulon. Aranjeunna henteu balik deui ka Tradisi urang sorangan sangkan sanggeus ningali naon anu kajadian jeung merenung, maranéhna bisa nyarios: 'Saé pisan, sakabéh sésa ieu asalna ti jaman penjajahan Turki. Waktu éta, para biara teu boga kasempetan pikeun ngajalankeun kahirupan monastik sakumaha kuduna. Ieu téh panyakit ti jaman baheula. Ayeuna urang kudu balik deui ka Tradisi sakali deui.' Henteu, maranéhna henteu balik ka Tradisi urang, tapi malah nyonto kaayaan para biksu di Kulon. Maranéhna nyokot modél ti dinya, hayang nerapkeunana di dieu. Maranéhna henteu balik ka Tradisi, sarta di dinya kagagalan maranéhna. Sajaba ti éta, sanajan urang Turki ogé ngahormat kana naon anu kagungan Garéja, sabab maranéhna ogé kungsi nyaksian mujijat anu dilakukeun ku para wali urang dina loba kasempetan. Jeung di biara-biara, urang Turki henteu néangan wilujeng sumping anu haneut, tapi pitulung ilahi.
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Waktos bakal kalangkung, sareng jalma-jalma bakal ngahargaan yén umat Kristiani ayeuna ngajaga kahormatan, iman, sareng kamulyaan Garéja. Anjeun bakal ningali — jalma-jalma bakal balik deui kana kabiasaan baheula. Lantaran, hal anu sami ogé kajadian dina seni lukis ikon. Aya mangsa nalika seni Bizantium teu dipikaharti. Jalma-jalma ngagunakeun pahat pikeun ngagores fresko-fresko lami tina témbok sangkan bisa ditutup ku pléster teras dicét deui ku gaya Renaissance. Ayeuna, sanggeus mangtaun-taun, ajén luhur seni Bizantium geus diaku. Malahan loba jalma anu kurang hormat, komo deui anu henteu percaya ka Gusti, lalaunan balik deui kana kabiasaan baheula sarta miceun pléster gaya Kulon anu nyumputkeun fresko kuna nu pinuh ku bekas pahat. Kitu ogé, jalma-jalma bakal laun-laun ngamimitian néangan deui hal-hal anu ayeuna dibuang sabagé teu perlu. 
Sareng tingali kumaha sagalana balik deui kana tempatna dina kidungan garéja Bizantium! Ayeuna, komo barudak leutik ogé geus diajar nyanyi dina gaya Bizantium. Baheula hésé pisan milarian saha waé anu apal kidungan Bizantium. Tapi ayeuna komo barudak leutik ogé apal, sarta jalma-jalma déwasa, ningali ieu, jadi mikirkeunana. Sareng kumaha éndahna, amisna 'hiasan' nu dipiboga ku kidungan Bizantium! Utamana dina komposisi Bizantium nu murni. Sababaraha di antarana siga trill nu lemes ti manuk kenari, nu séjén siga sora ombak nu ngagelombang lemes, sedengkeun nu séjén deui masihan melodi hiji kamulyaan husus. Sadaya éta nepikeun jeung nekenkeun harti ilahi. Tapi henteu sering urang tiasa ngadangu 'hiasan' anu éndah éta. Kaseueuran penyanyi nampilkeun karya musik sacara teu lengkep, dina cara anu dipotong-potong jeung kaku. Masih aya celah jeung bagian kosong dina nyanyian. Jeung anu paling penting, maranéhna nyanyi tanpa merhatikeun neken. Éta matak héran: tangtu buku kidungan maranéhna henteu kakurangan tanda tekanan, sarua jeung tata basa modéren? Kaseueuran panyanyi tampil sacara dangkal pisan jeung monoton — siga alat pemadat jalan nu geus ngalangkungan partitur maranéhna jeung sagalana geus diratakkeun ku . Sadaya mah 'pa-ni-zo' jeung 'pa-ni-zo,'[footnoteRef:254] tapi éta mah teu aya hartina pisan. Panyanyi séjén neken suku kata anu diteken, tapi tanpa raos jeung nada nyaring. Aya ogé nu neken suku kata kalayan kakuatan, tapi sarua waé, kaku — siga keur ngaluarkeun paku.  Leres, éta leres: maranéhna nyanyi tanpa nanaon diteken, atawa neken suku kata, tapi kacida kasar. Penyanyi sapertos kitu henteu mere inspirasi, henteu ngarobah diri anjeun. Tapi kidung Bizantium murni—kumaha amisna! Éta mawa katengtreman jeung ngalembutkeun jiwa. Nyanyian gereja anu leres téh mangrupa ungkapan lahir tina kaayaan batin nu rohani. Éta téh kabagjaan ilahi! Hartina, Kristus ngabagéakeun hate, sarta hiji jalma, dina kabagjaan nu sajati, nyarita jeung Gusti. Lamun saurang nu nyanyi bener-bener nyawereng jeung naon nu disanyikeunana, mangka—dina harti nu positif—boh manéhna sorangan boh nu ngadéngékeunana robah. Lami pisan ka tukang, saurang kantór sepuh, sanggeus sumping ti dunya sékuler ka Gunung Suci, kagét. Para biksu Gunung Suci nyanyi ku gaya baheula. Anjeunna dipénta nyanyi bareng maranéhna, tapi anjeunna nyanyi tanpa 'hiasan', sabab anjeunna henteu apal éta. Tapi, para bapa di Gunung Suci geus diajar éta nurutkeun Tradisi. Ngan engkéna sang kantur ieu, jeung sababaraha baturna, mimiti ngarasa bingung. Aranjeunna kataji ku rasa prihatin anu séhat; maranéhna mimiti néangan, maca literatur, jeung ngadangukeun sang kantur kolot anu nyanyi nurutkeun Tradisi. Ku kituna, sang kantur-sang kantur ti dunya sekuler ogé mimiti nyanyi kalayan 'hiasan'.  [254:  Notasi musik Bizantium.] 

Sajaba ti éta, urang Turki ogé nginjeum musikna ti Bizantium basa maranéhna datang ka Asia Leutik. Éta sababna lagu-lagu rakyat Turki nyentuh hate nu ngadéngé. Malah aya paribasa di masarakat: 'Nyanyikeun lagu dina basa Turki, nyarita dina basa Perancis, tapi nulis dina basa Yunani.' Henteu sakabéh urang Turki miboga sora anu hadé, henteu. Tapi sanajan maranéhna anu henteu miboga sora hadé, maranéhna nyanyi kalayan jiwa, kalayan raos. Jeung sabagian urang Yunani, anu teu nyaho yén lagu-lagu rakyat Turki asalna ti Bizantium, ngaku yén, ceuk maranéhna, urang nginjeum cara nyanyi Bizantium ti urang Turki! Tapi nalika urang Turki datang ka Bizantium ti jero Asia, maranéhna teu boga musik atawa nyanyian! Maranéhna bener-bener euweuh nanaon waktu éta. Maranéhna nyokot melodi-melodi maranéhna tina tradisi liturgi Bizantium. 
— Geronda, kunaon umat Katolik leuwih resep harmoni Éropa? 
— Naha? Aranjeunna nyebut yén jinis musik sapertos kitu leuwih gampang diaksés ku masarakat. Naha anjeun émut ka para biarawati Katolik di Perancis anu nyanyi 'Kristus Geus Bangkit' bari nari modéren jeung ikon? Aranjeunna keur merayakeun Paskah! Jeung Ibu Superiorna sorangan nu nyekel ikon éta! Maranéhna ngarobah sagalana, ngaganti hiji hal ku hal séjén — jeung tingali kumaha ahirna! Kungsi kuring ngadéngé saurang biksu keur nyanyikeun doxology. Melodina karasa rada anéh. 'Naon atuh nu keur disanyikeun ku manéhna?' ceuk kuring dina haté. 'Doxology saha nu anjeun nyanyikeun tadi?' ceuk kuring ka manéhna sanggeusna. 'Doxologyna Peter ti Peloponnese, *[footnoteRef:255] *,' jawabna, 'ngan kuring geus ngarobah saeutik.' 'Anjeun geus ngarobah doxologyna Peter ti Peloponnese?!' "Naha henteu," cenah, "abdi henteu gaduh hak pikeun ngalakukeun éta?" — "Lamun anjeun hoyong, anjeun tiasa nyerat kidung sorangan, tapi ulah ngaruksak karya batur!" Kitu waé — manéhna ngarobih melodi kidung batur, teras, tangtosna, bakal nyebut karya sorangan 'Svyatogorsk'. Urang kudu pisan ati-ati. Urang teu meunang ngarobah naon anu geus diciptakeun saméméhna. Lamun hayang, urang bisa nyieun karya sorangan jeung masihan ngaran sorangan. Jalma boga hak pikeun ngalakukeun éta. Tapi nyokot karya baheula tuluy dirobah — éta mah teu hormat. Éta sarua waé jeung lamun aya jalma anu teu ngarti kana lukisan ikon hayang ngarobah hiji ikon kuna. Lamun éta kahayangna, hayu arék nglukis ikon sorangan, tapi ulah ngaruksak milik batur. [255:  Peter ti Peloponnese (w. 1777) – saurang komposer musik garéja Bizantium anu luar biasa dina jaman pasca-Bizantium. – Catetan panerjemah.] 


[bookmark: _Toc196745484][bookmark: _Toc196745641][bookmark: _Toc225094995]Tanpa iman, dunya moal tiasa nangtung
[footnoteRef:256]Panguwasa nu teu boga iman yakin yén iman ngabahayakeun masarakat sarta usaha ngaleungitkeunana. Ayeuna maranéhna lalaunan sadar yén lamun hiji jalma teu boga iman, manéhna teu boga watesan sarta k jadi sasatoan; maranéhna sadar yén hiji jalma teu bisa teguh tanpa idéal. Kali baheula, saurang wartawan nanya ka saurang pulitikus Komunis sepuh: 'Naon anu kudu diperhatikeun ku pulitikus kiwari supaya ulah gagal jeung suksés?' 'Urang gagal sabab urang ngalawan Garéja,' jawab pulitikus Komunis sepuh éta. Hartina, komunis nu teu percaya, nu teu boga kapentingan matéri atawa cita-cita spiritual, sadar yén maranéhna teu bisa ngalawan Gusti. Ayeuna, di sabagian wewengkon Serbia, maranéhna geus mimiti ngawangun garéja. Otoritas Yugoslav geus niténan yén sacara statistik, di mana aya garéja, aya leuwih saeutik jalma nu boga masalah kaséhatan méntal, leuwih saeutik kajahatan jeung sajabana. Jalma-jalma ieu henteu percaya ka Gusti, tapi pikeun nyingkahan ngeusian jalma ku pil skizofrenia, maranéhna ngawangun garéja pikeun maranéhna. Malahan Ceaușescu, sanajan manéhna téh hiji 'kopral teu isin'[footnoteRef:257] anu nyebut Kristianitas 'opium pikeun rahayat' jeung nyarita kalimah-kalimah kafir séjénna, dina waktu anu sarua manéhna ogé nyebut yén umat Kristiani téh jalma-jalma anu hadé. Ieu téh kusabab jalma-jalma anu percaya boga 'tahanan' jeung henteu nyieun gangguan. Sedengkeun nu séjén, nu teu percaya, ngancurkeun sagalana jadi puing. Sareng sabaraha loba santo nu nyorot ka urang ti Rusia! Ayeuna perang geus diumumkeun ngalawan komunisme. Tapi aya ogé nu nyobian néangan alesan pikeun sagalana. 'Lenin jeung Marx,' ceuk jalma-jalma éta, 'satuju jeung Kristus, tapi teu ngartos sumanget-Na sarta ku kituna ngalakukeun kajahatan.' Aranjeunna nyarios kitu sabab umat Kristiani geus ngangkat sora, nyatakeun yén maranéhna hayang balik deui ka Tradisi kuna maranéhna, ka iman maranéhna. Ku kituna, lantaran teu sanggup ngadalikeun rahayat deui, para komunis ogé ngajak maranéhna: 'Hayu urang balik ka Tradisi baheula urang!' Koyona para komunis ngalakukeun sagala kajeuhetan éta waktu jeung sanggeus révolusi ngan saukur lantaran maranéhna gagal ngartos sumanget Kristus!  [256:  Dihaturkeun dina Juni 1985.]  [257:  Wordplay: marga ti politikus jeung Sekretaris Jenderal Partéi Komunis Romania, Nicolae Ceaușescu (1918–1989), nalika ditranskripsikeun kana basa Yunani, jadi homonim pikeun frasa 'τσαούσης του αἴσχους', nu sacara harfiah hartina 'kopral nu teu isin'. – Catetan panerjemah] 

Bakal aya waktuna nalika henteu ngan ukur nu percaya, tapi ogé nu teu percaya, bakal sadar yén tanpa iman, dunya moal bisa nangtung. Teras maranéhna bakal maksa jalma-jalma percaya kana hiji hal, pikeun ngadalikeun maranéhna. Taun-taun bakal kaliwat, sarta bakal aya waktuna nalika, lamun anjeun gagal ngadoa dina poé naon waé, anjeun bakal dipenjara. Jalma-jalma kudu ngalapor ka pangawasa naha maranéhna geus solat atawa henteu!… Kitu carana sagalana bakal jadi beres.

[bookmark: _Toc196745485][bookmark: _Toc196745642][bookmark: _Toc225094996]Urang kudu ninggalkeun Tradisi anu hadé
— Geronda, kunaon di sawatara wewengkon, désa, jeung kampung, jalma-jalma hadé lahir? 
— Éta téh kusabab jalma-jalma anu cicing di dinya saméméhna téh jalma nu hadé. Aranjeunna ninggalkeun turunan anu hadé, sarta ayeuna Tradisi anu hadé téh neraskeun. Naha anjeun nyangka yén taneuh di dinya subur pisan pikeun jalma-jalma hadé? Henteu, éta mah lain masalah taneuh. Lamun aya Tradisi di hiji tempat — naha éta hadé atawa goréng — mangka éta bakal neraskeun. Di Épirus, caket wates Albania, aya hiji lembur anu warga-warga na sok indit ka garéja pikeun Vespers jeung Liturgi Ilahi — iraha waé éta dirayakeun. Maranéhna komo dugi ka Ibadah Subuh. Jalma-jalma ieu — kumaha carana nyebutkeunana — hirup di surga sanajan masih kénéh dina kahirupan ieu, sarta, sanggeus asup ka kahirupan salajengna, maranéhna ogé bakal angkat ka Surga. Maranéhna ngabantu boh dirina sorangan boh generasi salajengna, sabab maranéhna ngadegkeun warisan kabajikan. Nalika turunan nampa Tradisi kabajikan, Tradisi kabajikan éta bakal terus lumangsung. Teu jauh ti dinya aya hiji deui désa. Sadayana di dinya maling. Ngan hiji imam wungkul nu kungsi asalna ti désa éta, tapi manéhna ogé maling ikon ti garéja! Intina mah lain tana di désa éta nu goréng, tapi jalma-jalma di dinya boga kabiasaan goréng. Ku kituna maranéhna ninggalkeun turunan nu goréng, sarta tradisi goréng ieu terus lumangsung. Perlu usaha anu gedé pikeun mawa tradisi anu hadé ka désa maling ieu. Sareng tingali: upami aya jalma anu teu bageur cicing di hiji tempat , warga séjénna bakal usaha ngabuktikeun yén manéhna sanés urang asli di dinya, ku ngagali jero kana akar tangkal kulawargana. Tapi lamun ngeunaan jalma suci, saréréa buru-buru ngaku maranéhna jadi dulur. Contona, Santo Kosmas ti Aetolia—sanajan asalna ti Yunani Tengah—manéhna kaasup di antara para santo di Epirus sabab bapana ngalacak asal-usulna nepi ka hiji désa di Epirus. Janten, teu paduli naha, Santo Kosmas jadi urang Epirote. 
Hiji kenalan abdi, nu jadi ulu kulawarga, sok ngageremkeun ramo tunjukna terus-terusan bari gugup basa nyarita. Teras barudakna ogé ngageremkeun ramo leutikna basa nyaritakeun carita. Lantaran barudak mah nyonto sagala kabiasaan bapana; maranéhna nyonto persis. Tapi tujuanana mah ngan ukur nyokot kabiasaan anu hadé. Lamun henteu kitu, kajahatan bakal ngakar lila. Kuring émut kumaha saurang nonoman asup ka komunitas biara salaku novis, tapi manéhna teu resep di dinya. "Sabar heula, anakku," ceuk panggedéna ka manéhna, "ulah angkat; sagalana bakal robah." "Kumaha bakal robahna, Geronda?" bantah novis éta. 'Lantaran, novis ti pangresep anu kitu téh persis sarua jeung guruna. Novis Rama Si A ogé persis sarua jeung guruna. Kumaha atuh bisa aya parobahan?" Lamun aya kahadean anu geus nanceb jero di biara atawa komunitas biara, sarta para novis, alatan teu boga niat tulus, ngan saukur 'nyonto' naon anu katingali, mangka kaayaan négatif éta jadi kronis. Lamun novisna némbongkeun paduli anu sajati, kaayaan négatif éta bisa dirobah jadi positip. Ku cara kieu, kahadéan jeung kajahatan bisa jadi teu aya tungtungna. 
Abdi parantos sadar hiji hal: sagala anu urang gaduh—naha éta tradisi Bapa-Bapa Suci atanapi anu diatur dina Aturan—henteu langkung ti sésa-sésa leutik [batan anu aya saméméhna]. Dina kecap séjén, sadayana ieu tiasa disaruakeun sareng sababaraha iketan anggur anu tinggal di kebon anggur sanggeus panén. Ku kituna, urang kedah ati-ati pikeun ngajaga sakedik ragi. Ieu kawajiban Kristen urang. Urang teu gaduh hak ninggalkeun warisan anu teu séhat. 
Sababaraha taun ka tukang, di[footnoteRef:258] , rupa-rupa ahli teologi, profesor universitas, jeung tokoh-tokoh kawentar kumpul di Jenewa pikeun 'rapat pra-konsili'. Aranjeunna mutuskeun pikeun ngabolaykeun puasa Natal jeung puasa St. Petrus, sarta ngirangan Lenten Agung sababaraha minggu — sabab jalma-jalma ogé teu puasa. Para profesor urang ogé ilubiung dina rapat éta. Nalika maranéhna balik ti dinya, sumping ka abdi teras nyaritakeun sakabéhna, abdi kacida ambekna nepi ka ngagero ka maranéhna. 'Naha anjeun sadar naon anu keur anjeun lakukeun?' ceuk abdi. 'Lamun aya anu gering, maranéhna boga alesan pikeun dahar daging salila Lenten — aturan umum henteu lumaku pikeun maranéhna.' Lamun aya nu dahar kadaharan nu teu diidinan salila Puasa sanés kusabab gering tapi kusabab kalemahan [spiritual], mangka maranéhna kudu nyuhunkeun: 'ampura abdi ka Gusti,' kudu ngarendahkeun diri jeung nyarios: 'abdi parantos dosa.' Kristus moal ngahukum jalma sapertos kitu. Nanging, lamun hiji jalma séhat, mangka maranéhna kudu puasa. Sedengkeun pikeun jalma-jalma anu teu paduli, maranéhna da dahar naon baé nu dipikaresep, jeung euweuh nu dipikiran. Sagala hal lumangsung siga biasa. Saéstuna, kalolobaan jalma henteu puasa, lantaran euweuh alesan anu sah pikeun ngalakukeunana. Teras urang, anu hayang nyugemakeun kalolobaan ieu, hayang ngaleungitkeun puasa sakabéhna? Tapi kumaha urang nyaho kumaha generasi saterusna bakal jadi? Kumaha lamun maranéhna jadi leuwih hadé tibatan generasi ayeuna, sarta sanggup nuturkeun ajaran Garéja tanpa kompromi? Ku hak naon, nya, urang bakal ngabolaykeun sagala ieu? Padahal, éta sadayana basajan pisan! Di antara umat Katolik, puasa saméméh Komuni Suci ngan ukur salila sajam. Naha urang kudu nyerah ka sumanget anu sarua? Naha urang kudu ngaberkahan kalemahan jeung kagagalan urang sorangan? Tapi demi kalemahan urang, urang teu boga hak pikeun nyaluyukeun agama Kristen nurutkeun standar urang sorangan. Sanajan ngan sababaraha urang anu bisa ngalaksanakeun ritual anu geus ditetepkeun, éta kudu dijaga demi maranéhna. Lamun aya jalma gering anu aya di antara jalma-jalma asing, hayu manéhna dahar daging ku cara anu teu katingali ku batur supaya batur teu ningali jeung teu kagoda. Hayu manéhna mésér krim asam tuluy didahar di kamar sorangan." — "Éta mah munafik," saur salah sahiji profesor éta ka kuring. "Tah naha, pikeun leuwih tulus, anjeun henteu kaluar ka alun-alun tuluy dosa di dinya?" — saur kuring ngajawab. Dina panon naon setan nembongkeun ieu sadayana ka maranéhna! Urang nyieun 'Ortodoksi' sorangan jeung, dina sumanget 'Ortodoksi' ieu, ngartikeun Bapa-Bapa Suci jeung Injil. Dina jaman urang ayeuna, nalika loba pisan urang Kristen nu atikan, Ortodoksi kuduna caang sumebar! Tingali waé ka Santo Nikodemus Hagiorit[footnoteRef:259] — sabaraha loba nu geus dihontalna! Sabaraha lobana kecap anu ditulisna, sabaraha lobana buku! Anjeunna ngumpulkeun Carita Hirup Sadaya Wali! Nu Mulya apal pisan unggal perpustakaan nepi ka tanda baca koma, sanajan anjeunna teu boga mesin fotokopi atawa komputer.  [258:  Disampeurkeun dina taun 1992 ]  [259:  Nu Mulya Nicodemos ti Gunung Suci lahir taun 1749. Anjeunna mangrupikeun salah sahiji jalma pangpangaweruhna dina jamanana. Anjeunna ngahijikeun kamampuhan luar biasa dina élmu pangaweruh jeung kasucian anu sampurna tina iman Ortodoks. Ti taun 1775, anjeunna cicing salaku rahib di Gunung Suci Athos. Di dieu anjeunna nyerat réa buku, anu jadi gudang emas tina teologi Ortodoks jeung asétisisme. Kalayan kalibet langsung ti Anu Terhormat Nikodemus, *Dobrotolyubie*, *Evergietinos* jeung karya patristik séjénna diédit jeung disiapkeun pikeun diterbitkeun. Anjeunna tilar dunya dina pangabdian ka Gusti dina tanggal 1 Juli 1809. Kaseueuran karya Anu Mulya Nikodemus can acan ditarjamahkeun kana basa Rusia. – Catetan panarjamah.] 

Manusa kudu, sabisa-bisa, jadi urang Kristen sajati. Lajeng maranéhna bakal miboga rasa spiritualitas; lajeng maranéhna bakal ngarasa sedih dina tingkat nu leuwih gedé atawa leuwih leutik pikeun Ortodoksi jeung Tanah Air, sarta nyadar kana kawajiban maranéhna salaku anak ka duanana. Dina kaayaan ieu, nalika nyaho aya hiji kajadian, saurang Kristen némbongkeun prihatin, hariwang, jeung ngadoa. Nanging, saurang Kristen anu kudu terus-terusan didorong – 'Ayeuna perhatikeun ieu, teras éta' – téh kawas roda pasagi anu, pikeun maju, ogé kudu terus-terusan didorong. Tujuanana nyaéta sangkan dorongan téh asalna ti jero diri jalma éta sorangan. Lantaran éta, jalanna bakal lancar — siga roda buleud. Lamun hiji jalma jadi Kristen sajati, lamun dorongan téh asalna ti jero dirina, mangka Gusti bakal nembongkeun hal-hal anu leuwih seueur jeung leuwih lega ka dirina tibatan ka jalma anu ngan saukur maca [koran]. Jalma sapertos kitu henteu ngan saukur diajar naon anu geus ditulis, tapi ogé naon anu bakal ditulis. Naha anjeun ngartos ieu? Pencerahan ilahi sumping ka hiji jalma, sarta sagala lampahna jadi caang. 
Urang teu boga hak pikeun nyia-nyiakeun, dina jaman urang ayeuna, warisan agung anu ditinggalkeun ku Kristus ka urang. Urang bakal ngalaporkeun ka Gusti. Urang, rahayat Yunani anu saeutik, geus percaya ka Mesias; urang geus dipasihan berkah pikeun menerkeun sakuliah dunya. Saratus taun saméméh Kristus sumping ka dunya, Perjanjian Lama ditarjamahkeun kana basa Yunani. Sareng naon anu ditanggung ku umat Kristiani munggaran? Aranjeunna terus-terusan nempatkeun nyawa dina résiko. Sareng kumaha acuh tak acuhna ayeuna! Kumaha bisa aya nu acuh tak acuh ayeuna, padahal urang tiasa menerkeun jalma kalayan gampang, tanpa résiko ka nyawa? Naha anjeun terang naon anu ditanggung ku karuhun urang demi dunya anu ayeuna urang cicing di jerona? Naha anjeun terang sabaraha loba jalma anu ngorbankeun diri? Lamun maranéhna henteu ngalakukeun pangorbanan éta, ayeuna urang moal boga nanaon. Ku kituna abdi nyieun hiji perbandingan: baheula, maranéhna ngorbankeun nyawa pikeun ngajaga iman — sedengkeun ayeuna, tanpa aya tekanan nanaon, jalma-jalma nganggap sagalana sarua! Anu tacan kungsi kaleungitan kabébasan bangsa mah teu ngarti naon hartina. 'Mugi ulah aya jalma barbar nu datang ngahinakeun urang!' — kitu ceuk abdi ka maranéhna, teras balesna: 'Jadi naon nu bakal urang kaleungitan tina éta?' Coba dengekeun wé éta! Mudah-mudahan anjeun katarukan, hai jalma-jalma nu teu aya gunana! Kitu-lah jalma-jalma kiwari. Pasihan maranéhna duit jeung mobil, maranéhna moal paduli kana iman, martabat, atawa kabébasan. 
Urang Yunani ngahutang iman Ortodoks urang ka Kristus jeung ka para martir suci jeung bapa Garéja urang. Jeung urang ngahutang kabébasan urang ka para pahlawan Tanah Air urang anu geus ngucurkeun getihna pikeun urang. Urang kudu ngahormat kana warisan suci ieu. Urang kudu ngajaga éta, lain nyia-nyia dina jaman urang ayeuna. Éta bakal jadi tragedi anu gedé lamun jalma-jalma saperti kitu leungit! Ayeuna urang ningali kumaha Gusti nyauran jalma-jalma ngaliwatan panggero pribadi, sarua jeung panggero saperti kitu nu dikirimkeun ka prajurit wajib saméméh perang dimimitian. Gusti ngalakukeun ieu supaya aya nu bisa dijaga, supaya ciptaan-Na bisa disalametkeun. Gusti moal ninggalkeun urang; sanajan kitu, urang ogé kedah ngalakukeun naon anu tiasa urang lakukeun ku cara manusa. Sareng pikeun naon anu teu tiasa dilakukeun ku cara manusa, urang kedah ngadoa sangkan Gusti masihan pitulung-Na.
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